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মের্গাদের দেশে 


মানবমনের কত কামনাই পূণ“ হয় । কত কক্পনাও বূদ্বুদের মতন 'মালয়ে 
যায়। আবার, আশাতীত কত দুলভ বস্তুরও অকস্মাৎ প্রাপ্ত ঘটে। 
ণহমালয়ের পথে পথে ঘুরতে সেই কথাই মনে ভাসে । 

ভাব, কার কোন আকাঙ্ক্ষা অলক্ষ্যে বসে কে পূরণ করেন, কেই 
বাজানে 2 

বশ্বেব সবেচ্চি পর্বত-ীশখর, মাউন্ট এভারেস্ট । আর, সামান্য এক 
পারব্রাজক আম । 

কখনও দি ভাবতেও পার, সেই শাঁরচড়ারই পাদদেশে পৌছানো সম্ভব 
হবে আমার পক্ষে 2 

পুলাঁকত 'বস্ময়ে দোখ, তাই-ই একাঁদন হয় । 

কেমন করে ঘটে, তারই এই কাহনী । 


১৯৬৬ সাল । 

কলকাতায় ডান্তার গবশ্বাস দম্পতি আবার পরামশ- করতে আসেন, এবার 
?হমালয়ের নতুন কোনঁদকে যাওয়া যায় 2 বাঁল, মাউন্ট এভারেস্ট চড়ায় 
ওঠার কথা তো ভাবা যায় না, তার পায়ের কাছেই ঘুরে এলে পার । সেই 
শেরপাদের দেশ, নামচেবাজার, গথয়াংবোচ--বই-এতেই সে-সব নাম পড়া, 
ছবও দেখা । 

মাশ ও ভাঁড্ে দুজনেই উৎসাহত হন। বলেন, চমৎকার প্রোগ্রাম । 
কাঠমাণ্ডুতে জানাশোনা দ-একজন আছেন । এখান লিখে পারমিটের ব্যবস্থা 
কার। কিন্তু আপনাকেও সঙ্গে যেতে হবে । 

তাঁদেরই আগ্রহে সব ব্যবস্থা ঠিকমত হয়ে যায় । কাঁদন আগেই আমি 
কাঠমাণ্ডুতে পেশছুই, মাঁণদের জন্যে অপেক্ষা কার । 

কাঠমাপ্ডুতে পরম আনন্দে আরামে দিনগুলি কাটে ভান্তার ব্যানাজরি 
আন্তরিক আতথেয়তায় ॥। 'হিমালয়ে ঘোরার পথে বারংবারই দোঁখ, যেখানেই 
যাই না কেন, সব কিছ ব্যবস্থাঁদ কে যেন অলক্ষো বসে আগে থেকেই ঠিক 
করে রাখেন । আশ্চর্য লাগে । 

এখানেও তাই হয় । ব্যানাজর্ঁ 'ডান্তার' অর্থে চিকিৎসক নন ; বটানিস্ট-- 
ডীদ্ভদ বদ্যাবিশারদ । নেপালে বটানক্যাল সাভের কাঙ্জে সাহায্য করার 
জন্য ভারত সরকার তাঁকে এখানে পাঠান। বছর কয়েকই তান এখানে 
আছেন । নামচেবাজারের পথের খোঁজখবরের কথা তাঁকে বলতেই 'তাঁন 
বলেন, এই তো কাঁদন আগেই ও-অপ্চল থেকে ঘুরে এলাম । আমার সাভের 
কাজে যেতে হয়েছিল । এর আগে ১৯৪৮ সালেও গনজেই একবার গগয়োছলাম । 
পথঘাট সবই এর্থান ম্যাপ-এ দোঁখয়ে দাঁচ্ছ। কাঠমান্ডু থেকে বাবার রাস্তা 
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মাঝে মাঝে দুশতন দিক থেকে পাহাড়ের মধ্যে ঘুরে গেছেশ২-কোন পথ ধরে 
যাবেন তাও বলে দাচ্ছ। রাস্তায় জানাশোনা লোকও আমার রয়েছে, তাদের 
নামে গিঠিও সঙ্গে দিয়ে দেব। আর দাঁড়ান, 'গরাঁমকেও এখান খবর দিই । 
এবার আমার সঙ্গে ছিল । নাম শোনেন নি তাঁর 2 গিরাম দোরজে- এখানকার 
নামকরা শেরপা । ১৯৫৫৬ সালে 2৮৪৩-এর সঙ্গে কাণ্চনজজ্ঘায় গগয়োছিল, 
১৯৫&৬তে সুইসদের সঙ্গে এভারেস্টে যায়, ১৯৬০ সালে ভারতীয় এভারেস্ট 
আঁভষানে ছিল, পরে আবার আমেরিকানদের সঙ্গেও যায়” আটাশ হাজার 
ফুট ওপরের ক্যাম্পে ক'বার মালপন্র নিয়ে উঠোছিল,__সেও নাকি একটা 
রেকর্ড । আরও অন্য অনেক আঁভযানেই গেছে । আমোরকাতেও ঘুরে 
এসেছে । মান.যষাঁটও খুব ভাল । রান্নাবান্না জানে । তাছাড়া, এ নামচেবাজার 
ছাঁড়য়ে কনুডে গ্রামে ওর ঘন । শেরপাদের গ্রামে কাঁদন থাকতেও ারবেন । 
ওকে সঙ্গে রাখুন, কাজ তো দেবেই, আঁমও নিশ্চিন্ত থাকব । 

শুনে বাল, কথাগুলো তো ভালই বললেন । কিন্তু, অত বড় নামণ 
শেরপা সঙ্গে নিয়ে কি করব £ দরকার আছে কোন 2 এ যেন মশা মারতে 
কামান দাগা হল । 

ব্যানার্টে বলেন, সঙ্গে একভন গাইড তো রাখতেই হবে ॥ একেই 'নষে 
যাওয়া ভাল । তাছাড়া, আরও এক কথা আছে । আমাকে একটভাবয়েই 
তুলেছেন । 'মসেস্‌ বি*বাসও যাবেন বলছেন, কিন্তু পথ আত দুগম। 
পারবেন [তানি ১ একঘাত্র বাঙাল মাহলা ও-পথে গিয়েছিলেন, তিনিও আর 
এক মিসেস ব্যানাঁর্জ । ফরেস্ট সাঁভসের এক আফসারের স্ত্রী 1 স্বামীর 
সঙ্গে গিতানও যান--১৯৪৮ সালে । অবশ্য স্টেট থেকেই সব ব্যবস্থা হয়োছিল। 
স্টেউসম্যানং পান্রকায় সে-সময়ে তান দুটো সহন্দর প্রবন্ধও লিখোছলেন তাঁর 
আঁভযানের বর্ণনা দিয়ে | 

হেসে বাল, জান । সেই মিসেস ব্যানার্জ সম্পকে” আমার ভাঁগনেয়নী । 
আশ্চর্য ! এবার কলকাতা থেকে রওনা হবার ঠিক আগেই হঠাৎ ঠাঁর সঙ্গে 
দেখা বেশ বয়েক বছর পন্রে। তাঁকে বললাম, তোমার সেই ঘ£রে-আসা পথে 
এবার চলোছি আম । শুনে সে খুব খুশী । কিন্তু মিসেস বিশ্বাসের জন্যে 
ণন্তার কোন কারণ নেই। তাঁর যথেম্ট আঁভজ্ঞতা আছে, সাহস আছে ; 
পাহাড় চড়ার ট্রোনং তিনি নয়েছেন । পারবেন । এই তো গত বছর একই 
সঙ্গে মান্তনাথ থধুরে আসা গেল । 

বানাঁজঞ নলেন, পারলেই ভাল । তবে মশন্তনাথ 2? সে আর তেমন শস্ত 
ক? মাম্তনাথের বড় চড়াই হল-উলোর-ঘোড়েপাঁন । এ একটাই শুধু । 
আর এঁদকে নামচের পথে 2 ওর চেয়ে বড বড় চড়াই প্রাতাদিনই পাবেন । এ" 
পথটা গকভাবে যায় জানেন ১ এ-সপ্লের গাহাড়ের রেঞ্জগল উত্তর-দাক্ষণে 
লম্বালম্বি নেমে এসেছে । প্রাতাটর মাঝখানে এক একটা নদণর ভ্যাঁল। তার 
ফলে, কাঠমান্ডু থেকে যেতে হয় পৃবমঝুখে- প্রত্যেকদিনই একটা রেঞ্জের ওপরে 
ওঠা, আবার ওদকে এক নদীর ভ্যালিতে নামা । পরাঁদন আবার আর এক 
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রেগ্রে ওঠা, আবার অপর দিকে নামা । কেবাঁল, চড়াই উৎরাই । এইভাবে 
দুধকোশিতে পৌছুলে তার পর সেই নদী ধরে উত্তর মুখে চলা--এভারেস্ট- 
এর ধ্দকে । বেশ কষ্টকর পথ,_তবে পথ আছে, পাহাড়ে চলার আনন্দ তো 
আছেই । 'তাঁন যেতে পারেন, বাহাদারই বলতে হবে ।--যাক, আজ গগিরাঁমকে 
খবরটা পাঠাই । ওর সঙ্গে কথা বলে দোখ । সে সঙ্গে থাকলে আমার ভাবনাই 
থাকবে না। 

আম বাল, আর এক কথা । আমার হাতে সময়ের কোন টানাটাঁন নেই-- 
ধনরগ্কুশ হয়ে হিমালয়ে আস; জানেনই । কিন্তু ডান্তার বি*বাসের সময়ের দাম 
আছে । তাঁর ঠিক এক মাসের প্রোগ্রাম । এর মধ্যে ঘরে আসা হবে তো ? 

ব্যানার্জ আশ্চর্য হন । বলেন, আপাঁন কথা বলছেন যেন 'হমালয় সম্বন্ধে 
কোন ধারণাই নেই ! এখান থেকে নামচেবাজার-ীথয়াংবোচি পায়ে হেটে ঘুবে 
আসতে এক মাসের ওপর তো লাগবেই, তারপর দহঃএকাঁদন সে গুলে কাটা- 
বেনও তো 2 তাশ্ছাড়া এসব পথের মাঝে আনশ্চয়তা কত রম খাকে* 
কোথাও একাঁদন ক কারণে হঠাৎ আটকে গেলেন, কিছুই বলা যায় না। আর 
সময় বাঁচাবার উদ্দেশ্যে দু'এক জায়গায় খাঁনক পথ ঘোড়ায় চড়ে যানার চেষ্টা 
করতে পারেন বটে, তবে তাতে হাঁটা বাঁচবে, সময় বাঁচবে না। কেন লা, ঘামে 
গিয়ে বললেই তখাঁন ঘোড়া পাওয়া যায় না। ঘোডা হয়ত তখন চরছে জঙ্গলে, 
ধরে নিয়ে এসে ঠিকঠাক করতেই দ্াদন কেটে যাবে । আপনার তো এসব জানা 
কথা । ও-ভাবে সময় বেধে হিমালয়-পথে এগুনে। চলে না । 

1জজ্ঞাসা করি, আচ্ছা, শৃনোছ লেফটেনান্ট কনেল জে. ও. এমতে ল্বাটনসা 
এ অণ্চলে কতদ্‌র পযন্ত প্লেনে করে টহ্যারস্ট ঠনয়ে যাবার ব্যবস্থা করেছেন, 
তার খোঁজখবর ক করে পাওয়া যায় ? 

ব্যানাগজ- বলেন, সে-স« আমোরকান ও অন্যান্য বদেশশদের নো কারবার। 
আদার ব্যাপারী জাহাজের খবর কে রাখে বলুন ১ আমাদের পায়ে হেটে বনে 
অঙ্গলে ঘুরতে হয়, নতুন গাছগাছডা, ফুল- এই সবের সন্ধানে ঘোরা । 
নেপালে পায়ে হাঁটা পথের যা জানতে চান এখাঁন বলে দেব,_কন্তু দাঁড়ান, 
ভাল কথা, গরম তো 'ণখন সেই রবার্টস-এরই সঙ্গে কাজ করছে,_-সে এলে 
তার কাছে জানতে পারবেন হয়ত । 

এঁদকে ডান্তার 'বিশ্বাসদের কাঠমান্ডু পৌছতে তখনও দিন সাতেক দোর। 
চুপ করে শহরে বসে থাকতে মন চায় ন"। ব্যানাঁজঁকে বাল, এর মধ্যে গোসাঁই- 
কুণ্ড ঘুরে আসা যায় নাঃ কিন্তু, পারামটে গোসাঁইকুণ্ড লেখা নেই, শুধু 
নামচেবাজার-ণথয়াংবোঁচিরই উল্লেখ আছে । 

ব্যানাজ জানান, পারামটে 'লাখয়ে নেওয়ার ব্যবস্থা হয়ে ষেতে পারে । 
ণকন্তু ওঁদকে ঘুরে আসতে হলে অন্ততঃ "দন দশেক হাতে রাখা উচিত । এর 
সধ্যে ও-প্রোগ্রাম না করাই ভাল । ডাঃ ব*বাসরা এসে হয়ত আপনার জনো 
আটকে যাবেন । তা ছাড়া, নামচের ব্যবস্থাঁদ ঠিক করতে দহ-একাদন আপনার 
তো এখানে লেগেই যাবে । 


গকল্তু সেইীদনই সন্ধ্যায় আশ্চর্য এক যোগাযোগ হয় । 

বিকালে বাঁড়র সামনে বাগানে পায়চারি করি, দৌখ গেটের কাছে ছোট্র 
একটা গিবলাতশী টকটকে লাল “স্পোর্টস কার:-মোটর এসে দাঁড়ায় । লম্বা সহশ্ী 
এক সাহেব নামেন । মুখের ফরসা রঙ দেখে দূক্র থেকে সাহেবই ভাব । আঁগয়ে 
এলে দোঁখ, না, এই দেশীয়ই হবেন । তাঁর সাঙ্গনী 'কন্তু দেখতে ছোটখাটো, 
সুন্দরী এক নেপালী মাহলা । কোলে ফুটফুট করে গোলাপের মত একাঁট 
শিশু । ব্যানার্জর খবর নিয়ে বাঁড়র ভেতর ঢোকেন। ব্যানার্জও আমাকে 
ডাকেন । হেসে বলেন, এই দেখুন, সকালে বঙ্গছিলেন গোসাঁইকুণ্ডে যাবার 
পারীমিটের কথা । আদত লোক এসে গেলেন আজই হঠাৎ । পারামটটা এনে 
একে 'দিয়ে দিন, কালই আবার পেয়ে যাবেন । পাঁরচয় কাঁরয়ে দেন। ভারতীয় 
1মালটারী আফসার । এখন নেপাল সরকারের সঙ্গে নিষুন্ত। রাজস্থানী । 
যেমন দেখতে সুপুরুষ, তেমনি কথাবাতয়ি ভদ্র । ভদ্রুতার মুখোশ পরা নয়,_ 
মনখোলা কথাবাতাঁ, আচরণও । বলেন, পারমিট কালই পেয়ে ধাবেন, কিন্তু 
এর মধ্যে আপনার ঘুরে আসার সময় হবে না, নামচে থেকে ফিরে এসে তখন 
যাঁদ যান,_-কিন্তু সে-ও তো আবার খুব দৌর হয়ে যাবে, ওাঁদকে বরফ পড়তে 
শুরু করে দেবে । যাক, পারামটটা কারয়ে তো রাখুন ! 

তারপর গল্প জমে । স্ীর সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে দেন। হেসে বলেন, 
ইংরেজিটা এখনও গুকে শেখাতে পার 'ন। 

দেখি, কোলের ছেলেটি একটু অসাধারণ । বসতে শিখেছে, তাই সোফার 
উপর মায়ের পাশেই বসে থাকে । মায়ের হাঁসখাশ মুখ, গোলাপণ রঙ ॥ 
ছেলেটিরও রঙ তেমাঁন। সুগোল সুডৌল মুখ । গাল দহীট যেন ছোট রাঙা 
আপেল । খুদে খুদে দুট চোখ । নীল তারা । চোখের পাতা ভারী । যেন 
সজল মেঘের ভার । কোঁকড়ানো কটা চুল । ঠিক “বোব-ফুড+এর 'বিজ্জপনের 
ছবি। একেবারে ছবি-ই বটে। "স্থির ধীর শান্ত হয়ে বসে । ছোট শিশু, 
মায়ের পাশে তা না হয় কোন রকমে বসল, কল্তু মুখখান এমান গ্াম্ভী্ষে 
ভরা, চোখের চাহানতেও এমাঁন তন্ময় ও আত্মস্থ ভাব,_দেখে সত্যই আশ্চর্য 
বোধ হয়। মিসেস ব্যানার্জ কোলে তুলে আদর করেন । সে আপাত জানায় 
না, আনন্দের ভাবও প্রকাশ করে না। যেন 'নীর্বকার পর্তীলকা । খেলনা 
হাতে দলে, চোখে তার কোন কৌতূহল ফোটে না, হাত বাঁড়য়ে ধরার আশ্রহও 
দেখায় না। অথচ, পূর্ণ নিটোল স্বাস্থ্য । আঁফসারকে বাল, চমৎকার ছেলেটি 
তো আপনার । একে দেখে আমার কেবলি দালাইলামার কথা মনে হচ্ছে। 
তিনি যখন ?শিশহ, তখন তাঁকে খুজে বার করে আনে । নানান পরাক্ষা করে 
মৃত দালাইলামার অবতার প্রমাণিত হলে তাঁর গাঁদতে তাঁকে বসানো হয় । 
সে-সময়কার একটা ফটো তাঁর দেখোছ । ঠিক এই ধরনের । ছোট্র ছেলে, 
অথচ কি রকম গাম্ভশর্য ভরা মুখ, 'বজ্ঞের মত চাহান, যেন সব গছ বোঝে, 
জানে! 


তি 


আঁফসারের স্বশ মৃদ হেসে তাঁর স্বামীর দিকে তাকান, মনে হয় আমার 
কথার মর্ম দিছ বোঝেন । আঁফসারও তাঁর দিকে তাঁকয়ে একটু হাসেন, 
তারপর আমাকে বলেন, ঠিকই ধরেছেন । দালাইলামার সে ছবি আমরাও 
দেখোঁছ । এর হাবভাব, চেহারা তার সঙ্গে খুব মেলে । শুনে আশ্চর্য হবেন 
ণনশ্চয়, এর নাম আমরা “দালাইলামা”-ই রেখোছ । আপাঁন হয়ত নজর করে 
থাকবেন,_-“দালাইলামা” কথাটা শুনলেই ও তখাঁন অল্প মুখ ঘারয়ে তাকিয়ে 
দেখে”--যেন অজ্প সাড়া দেয় । 

দোঁখ, তাই বটে। আত অদ্ভুত । 

বাপ-মায়ের কিন্তু এই কারণেই দুভবিনা । এইটুকু ছেলে, এত গম্ভীর, 
কোন কিছুতেই আকষণ্ণ নেই । অসুখের লক্ষণ নয় তো? তাই ডান্তার 
দেখান । কোন রোগেরই উপসর্গ পাওয়া যায় না। তাঁদেরও ভাবনা তাতে 
আরও বাড়ে । 

কথা ঘোরাবার জন্যে আঁফসারকে বাল, আপনার নেপালে কয়েক বছরই 
কাটল দেখাঁছ । 

আশ্চর্য” হয়ে 'তাঁন বলেন, কই ? নাতো । এখনও এক বছর হয় ন। 

তারপর হেসে ওঠেন । বলেন, বুঝতে পেরোছ, আপনার অনুমান ভুল 
হয়েছে । এব সঙ্গে আমার বয়ে এখানে নয় । ইণনও এই প্রথম নেপালে 
এলেন --আমারই সঙ্গে । এর আগে কয়েক বছৰ দাদজ-দলঙে 'ছলাম । সেইখানে 
এ-র সঙ্গে পারচয় এবং বয়েও। আপান হয়ত ভাবছেন, কোন স্কুল কলেজে 
পড়ত, পথেঘাটে দেখা হত, তারপর যা হবার তাই হল । তা মোটেই নয় ।- 
স্ীর মুখের পানে তাকয়ে নেপাল? ভাষায় ক ষেন বলেন । স্ত্রীও মুচকে 
হাসেন । গাল আরও রাঙা হয়, টোল খায় । লক্জায় মুখ নী করেন । মিসেস 
ব্যানাঁজও হেসে তাঁর হ।ত ধরে অন্য ঘরে 'নয়ে চলেন । বাচ্চাঁট চুপ করে 
সোফায় বসে থাকে, বাপের পাশে । আফসার অসঙ্কোচে গল্প করে চলেন, 
আমাদের 'বয়েটা গিক ভাবে হল জানেন 2 শুর মা হলেন চা-বাগানের সামান্য 
কাল, মাথার গপছনে ?ীপঠে ট:কাঁর ঝাঁলয়ে চায়ের পাতা তোলে । মেয়েটাও 
ছোট্র একটা চুপাঁড় পিঠে মায়ের সঙ্গে কাজ করে । পথ দিয়ে যাই, আস, প্রায়ই 
চোখে পড়ে । পাহাড়ের গায়ে প্রকাণ্ড চা-বাগান । সবুজ গাছে ভরা, যেন 
কাপে পাতা । তারই মধ্যে মেয়েটার মুখখানা দেখতে পাই- গেলাপ ফুলের 
মত যেন বাতাসে দোলে । তারপর--কিন্তু থাক সে-সব গজ্প । িয়ের তো 
গঠক করে ফেললাম । 'কন্তু গাঁদকে এক মহা বিপাঁত্ত। দেশে বাবা-মা আছেন । 
তাঁদের জানাতেই হয় । আমরা আবার গোঁড়া জৈন, রাজস্থানী তো । মা 
ততো আপাতত করেন না, বাবার ভীষণ অমত । নানান রকম উপদেশ দেন, 
ভয়ও দেখান। চুপ করে শুনি । ফিরে এসে বিয়েও কার । 

ণজজ্ঞাসা কার, তাঁদের কাছে পরে বৌ নিয়ে ফান নি? 

বলেন, সে মজার ব্যাপার শুনুন না 1- না, তখন নিয়ে যাই নি। তারপর 
চলে আস নেপালে । এাঁদকে বাবা-মাও গিকছুকাল থেকে আছেন এ ীবরাট- 


৭ 


নগরে- নেপালের পাহাড়ের নণচেই । সেখানে বাবার বড় ব্যবসা । মাঝে মাঝে 
একা ঘরে আস । বৌকে 'নয়ে বাবার কথা ভাঁব, 'কম্তু বাবা বাঁড়তে তার 
নাম পযন্ত তুলতে দেন না, তাই আমার সাহসও হয় না। হাতমধ্যে হঠাৎ তাঁর 
খুব অসুখ, বায়-ধায় অবস্থা । ভাবলাম, শেষ সময়,” বৌ ও ছেলেকে নিয়ে 
একবার অন্ততঃ দেখিয়েও আন । তারপর চাকা একদম অন্যাদকে ঘুরে যায় । 
ইনি গগয়ে বাবার সেই রোগে সেবা বা করলেন, সবাই অবাক । মা তো নাতি 
পেয়ে মহা খুশশ । বাবাও সেরে উঠে নাত নিয়ে মাতেন, বলেন, এ তো অবতার 
আছে । তার পর, তাঁরা এখন কেবাঁল চান, এরা গিয়ে তাঁদের কাছে থাকে । 
ভাগ্যক্রমে দালাইলামার জন্যেই একটা সুরাহা হয়েছে, পাহাড় থেকে নেমে 
গগয়ে গরমে থাকতে ওর বেশ কন্ট হয়, বোঝা যায় । বাবা, মাও সেটা বোঝেন, 
তাই রক্ষে। না হলে এদের ছেড়ে আমই বা থাকি 'ি করে বলুন ।- দেখবন, 
দালাই-এর দিকে তাকিয়ে একবার ॥ 

দেখি, সে গম্ভীর মুখে আমার দকে তাঁকয়ে আছে । এমাঁন চোখমুখের 
ভাব, ষেন সব কিছুই শুনছে, বুঝছে। আশ্চর্য শিশু । তার সাম্ধ্যে বসে 
মনে পড়ে, ধহমালয়ের সাধৃদের কথা । এই দুঃখদৈন্যজীর্ণ জগতের উর্বর 
কোন্‌ এক অজানা লোকের হঙ্গত যেন পাওয়া যায়- এই শিশহরই মুখের 
আলোকে । ভাবি, 7০8০%5%9% তাঁর ৩ 2৭191 উপন্যাসে ঠিকই লেখেন, 
225 5081 15 1052150 ৮5 05106 ৮/1010 ০0101101570. 


গরাম দোরজে খবর পেয়ে আসে । শের্পা। পরনে িটফাট সাহেবী 
পোশাক । ফরসা রঙ । গোল মুখ । ছোট চোখ । যেমন পাহাড়ীদের হয় । 
লম্বা নয়, বেটেও নয় । রোগাও নয়, মোটাও নয় । ছিমছাম গড়ন । চোখে 
মুখে দেহে সজশব সাক্রিয়তা। স্থির ধার হয়ে চুপচাপ বসে থাকা যেন তার 
ধর্ম নয়। দেখেই মনে হয়, সারাক্ষণই কোন কাজ নয়ে ব্যাপৃত থাকাই তার 
স্বভাব ॥। সোফায় এসে বসে যেন মেল-ট্রেনের এজন ১ স্টেশনে ক্ষাণকের জন্য 
দাঁড়ানো । ব্যানার্জ সাদর অভ্যর্থনা জানান । তখাঁন চা এনে দেন । চোখ 
টিপে হেসে বলেন, সে-সবের তো ব্যবস্থা এখানে নেই ! এখন গ্রাম শোন, 
কাজের কথা বল ॥ এই আমার দাদা । এসেছেন-- 

কথা চলতে থাকে নেপালশ ভাষায় । আভাসে বুঝি । গ্রাম ভাঙা- 
ভাঙা ইংরেজী বলতে পারে । হাসিখুশি ব্যবহার । খবর পাওয়া যায়, 
রবাট”-এর চাটর্ডি (01381665154) গ্লেন মাঝে ম'ঝে ও-অঞ্চলে যাতায়াত করে । 
বাবার সময় বিদেশ আভবান্রশদের ভিড় থাকেই--অনেকাঁদন আগে থেকেই 
গরজার্ভেশনও করা থাকে, তবে ফেরাবার সময় শ্লেনে জায়গা পাওয়া শস্ত হর 
না। সাহেবের সঙ্গে দেখা করে কথা বলে নেওয়াই ভাল। তার নিজের 
সম্বন্ধে জানায়, রবার্টস*্এর কাছেই সে এখন কাজ করে । সাহেব তাকে 
ছাড়লেই সে সঙ্গে যেতে পারে । কিন্তু অক্টোবরের ২২শের পরই আমোরিকান 
একটা দল আসছে, তাদের সঙ্গে তার যাবার ব্যবস্থা আছে । তাই, তার 


৮ 


আগে তাকে গরতে হবে । তবে, সে নিজে যাক বা না যাক, জানিসপন্ত' 
পোরি--সব গকছুরই আয়োজন নে এখানে ঠিকঠাক করে দেবে গনশ্চয় । 
বশ্বাসদের সঙ্গে সব মালপন্র এসে পৌঁছলে পোটরি কতজন লাগবে, 
বোঝা যাবে । 

অতএব, ভান্তার 'ীববাসদের জন্যে অপেক্ষা করতে হয় । গোসাঁইকুণ্ডের 
পারাঁমট হাতে এলেও যাবার সময় থাকে না। মাণ ও ভীঁন্ত যথাসময়ে এসে 
পোছান। তার আগে তাঁদের ভাগনেও আসে, সেও সাথী হবে। 

দ্াদনের মধ্যেই এর আয়োজনও সহজেই হয়ে যায় । 

জাম রবার্টস আত উৎসাহী মশক ব্যান্ত। এককালে গমালটারীতে 
লেন । গুখাঁ রেক্রুুটিং আঁফসারের কাজও করেন অনেকাঁদন । নেপালে 
মাউনটেশনয়াগরং-এর আঁভজ্ঞতাও প্রচুর । মাউন্ট এভারেস্ট, ধবলাগার প্রভাতি 
অ1ভিযানেও ছিলেন । অতএব, নেপালে শুধু তাঁর বাসই নয়, এ-দেশের 
লোকজন, পাহাড়-পর্বত সব কিছ সম্বন্ধেই তাঁর ব্যান্তুগত গভনর পরিচয় । 
সেই জ্ঞান ও আঁভজ্ঞতার এখন সদ্বাবহারও করেন । 210006510) 215551 
নামে পযণ্টক প্রাতজ্ঞান খোলেন । কয়েক ভাল শেরপাকেও রাখেন । 
শহরে বাইরে- বালাজহর পথে- সুন্দর সাজানো গোজানো নতুন দোতলা 
বাঁড়। ফুলভরা বাগান । ঘরের মধ্যে শের্পারা কাজকর্ম 'নয়ে বান্ত। 
হাঁসমহখে মাথা নত করে অভ্যর্থনা জানায় । ঘরের ভিতর রাঁঙন 'শ্লাপং 
ব্যাগ, আইসজআ্যাক্স ইত্যাঁদ সাজসরঞ্জাম দেখা যায় । দোতলায়ও সাজানো 
বসবার ঘর ॥। আলমার-ভরা 'হমালয়-আঁভযানের দামশ দামী বই । পাহাড়ের 
জীবজন্তু, পাখি, ফল প্রভাতি সম্পকেণও । দেওয়ালে টাঙানো বড় বড় 
ফটো, সবই হমালয়ের মনোহর দৃশ্য । বাঁড়র মধ্যে ঢুকলেই মনে হয়, যেন 
[হমালযর-পুজারশীর নিভৃত মন্দিরে প্রবেশ কার । ঘর-ভরা যেন 'হমধগাঁররই 
সনণ্ধ সুবাস । অতএব, তাঁর বৃহৎ আঁভজ্ঞতার অনুপাতে আমাদের ভ্রমণ 
আত সামান্য হলেও সাগ্রহে সাহয্য করতে চান-যেন মাঁন্দর-অঙ্গনে 
তীর্থযান্ীর ভেদাভেদ নেই । শুনি, প্রথম এভারেস্ট-ব্জয়* স্যার এড্মন্ড 
শহলারণ কাঠমান্ডুতে এলে এখানেই থাকেন । তাঁর ঘরও দেখান । বলেন, 
এখন আবার এঁ এভারেস্টের পথেই আছেন । হয়ত দেখাও হবে । এখানে 
অন্য যান্রীদের বাবস্ছাও রাখেন দোৌখ। কিণ্তু কথার ফাঁকে বোঝা যায়, 
আমাদের মত সাধারণ লোকের নাগালব এসব বাইরে । খরচ লাগে প্রচুর । 
বদেশী--1বশেষতঃ আমোরকান ট্হ্ারস্টদেরই এসব পোষায় । 

জানান, তাঁদেরই জন্যে রয়াল নেপাল-লাইন-এর ছোট ডাকোটা প্লেনও 
1তান প্রয়োজন মত ভাড়া 08161 করেন । লুকলা পযন্ত নিয়ে যায় । 
সেখান থেকে নামচেবাজার দেড়াদনের পথ । ১৮ই ১৯শে অক্টোবর একদল 
আমোঁরকানদের জন্য ব্যবস্থা করা আছে । ওখানে তাদের নাময়ে 'দয়ে 
সেহীদনই শ্লেন ফিরে আসবে, আমরা চাই তো তাতে ফিরতে পার । 
মাথাপিছু ভাড়া দেড়শো টাকার বোঁশি পড়বে না । গগরাঁমকে যাঁদ সঙ্গে নিয়ে 


৬১ 


যেতে চাই তাকেও প্লেনে 'ফাঁরয়ে আনতে হবে । এখান থেকে ২৩শে নাগাদ 
আবার আর এক দলের সঙ্গে পাহাড়ে তার যাবার কথা । 

ডান্তার 'ববাস নিাশ্ন্ত হয়ে আমার দিকে তাকান । বলেন, এ তে। 
চমৎকাব ব্যবস্থা । রাজি হওয়া যাক, কি বলেন দাদা 2? আমায় তো এক 
মাসের মধ্যে কলকাতার ফিরতেই হবে। হেস্টে গিয়ে হেটে ফিরতে হলে, 
হাতে যে সময় আছে, হওয়া সম্ভবই নয় । হেন্টে গিয়ে প্লেনে ফিরলে দিন 
কুঁড়ও লাগবে না। খরচের দিক থেকেও বোঁশ পড়বে না । দেখুন না, হেটে 
ফিরলে ওখান থেকে কাঠমান্ডু পেশছতে প্রায় সন্কাহ দুই লাগে । আমাদের 
সঙ্গে অন্ততঃ তিনজন পোটরি ফেরবার পথে রাখতেই হবে,--এক একজন 
দৌনক আট টাকা নেবে । তাছাড়া আমাদের খাওয়াদাওয়ার খরচাও আছে, 
প্লেনে ফিরলে সে খরচাও বাঁচবে, কুল রাখারও আবশাক হবে না। আর 
[গরাঁমকে দৈনিক দশ টাকা দিতে হবে, ফেরবার পথে প্লেনে সেইাদনই পেখছে 
যাচ্ছ, তারও পনেরো দিনের মাইনে এ শ্লেনের ভাড়ার সমানই হবে ॥ সময়মত 
পোশছানোও যাবে, টাকাও বেশি কিছু লাগবে না। 

অতএব, তখাঁন সবাই রাজি হই ॥ কথা থাকে, ১৯শের প্লেনে লৃকলা 
থেকে সকলে ফিরব । 

রবা্টস্‌ও বলেন, তিক রইল তাই । টাকা আগাম এখন দিতে হবে না। 
ফিরে এসে দলেই চলবে ।--তারপর হাসতে হাসতে জানান, তবে একটা কথা 
জেনে রাখবেন । সবই ঠিক রইল বটে, কিন্ত নেপালে নশ্চয়তা বলে কোন 
কথা নেই । আমাব দিক থেকে কোন ত্রুটি হবে না, কিন্তু প্লেন যাওয়া-আসা 
সম্পর্কে হিমালয়ের আবহাওয়ার পাঁরাস্থাত যেমন সবই অজানা, তেমাঁন 
নরকারাী প্লেনও আগে থকে ব্যবস্থা থাকলেও সেইদিনই ঠিকমত পাওয়া যাবে 
কিনা তাও কেউ আগে বলতে পারে না। আমার আভক্তা আছে বলেই 
জানয়ে রাখাছ ;__মনে রাখবেন, এটা নেপান।-__স্বাধীন রাজ্য !- বলে আবার 
হাসেন, আমাদেব যাত্রার সাফল্য কামনা করেন । 


বাঁড় ফিরলে ব্যানাজরও একটা সৃখবব আনেন । কাঠমাশ্ডু থেকে 
নেপালের অন্তবত পাহাড়ের অন্যপ্ত কোথাও যাতায়াত করার পায়ে-হাটা িন্ 
অন্য কোন পথই আগে ছল না। গত কয়েক বছরের মধ্যে যেমন দু-এক 
জায়গায় প্লেন চলাচলের ব্যবস্থা হয়েছেঃ তেমাঁন বাস, মোটর, জীপ চলার 'মত 
কয়েকাঁট বড় রান্তাও তোর হচ্ছে। এইসব উন্নয়ন অন্য রাস্ট্রের সহায়তায় 
করা । ভারত থেকে নেপালে যাবার এই ধরনের দাট মোটর-সড়ক ভার 
সরকার নিজেদের খরচায় করে দিয়েছেন । এখন তাই রক্সোল থেকে কাঠমাশ্ডু 
আত সহজেই মোটরে যাওয়া যায়। অপর দিকে চখনের সঙ্গে যোগাযোগের 
জন্যে মোটরের আত-প্রশম্ত পাকা সড়ক চশন সরকারও তোর করে দিচ্ছেন । 
কাঠমান্ডু উপত্যকার উত্তর-পূর্ব অঞ্চলে হিমালয় আঁতক্রম করে গতষ্বতে প্রবেশ 
করার এক সহজগম্য 'গাঁরবত্স বা পাশ আছে । কোডারী পাশ । সেইদিকে, 
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মোটর-পথ অনেকখানি সে-সময়ে তৈরি হয়ে এসেছে । ব্যানাজ" জানান, 
কাঠমান্ডু থেকে যাল্লা করে আপনাদের প্রথম দুঁদনের রাস্তা সেই কোডারীর 
নতুন সড়ক ধরেই যেতে হবে,_এর আঁধকাংশই সমতল, তারপর পাহাড়ের 
মধ্যে হুকে আপনারা দুটো নদীর সঙ্গমে পেৌছবেন। কোডারশ-সড়ক উত্তর 
দিকে ইন্দ্রাবতখ নদী ধরে চলে যাবে, আপনারা ইন্দ্রাবতশ, সুনকোণশ দুটো 
নদীই পার হয়ে পুবাঁদকে ভিন্ন পথ ধরবেন । খবর পেলাম, “স্পেশাল 
পারামট” 'ানয়ে এ ইন্দ্রাবতী পর্যন্ত আজকাল জখপ যাচ্ছে । ভাড়া পাওয়া 
যায়। এতেও আপনাদের একটা দন বেচে যাবে- আর এঁদকে “স্লেনস-এ 
দেখবারও কিছু নেই । পোটরিরা আগে হেটে রওনা হবে, কাল আপনাদের 
এথানে ধরবে,_-তারপর একসঙ্গে হাঁটা শুরু । 

সেইমত ব্যবস্থারও ঠিক হয় । 

ণদন কুড়র জন্য আমাদের কয়জনের চাল, ডাল, আটা, 'ঘ, মসলা, চায়ের 
সরঞ্জামাদ, কিছু তাজা সবজি কেনা হয়। পোটরিরা নিকেদের ব্যবস্থা 
করবে । শিরাম আমাদের জন্যে রাঁধবে । আমাদের সঙ্গে খাবেও। সে 
মালপত্র বইবে না। এককালে পোর্টার ছিল বটে, এখন শেরপা। 
মাউন্টেনধয়ার, গাইড, আমেোরিকা-ীবলাত ফেরত । তার মযাদায় বাধে । শুধু 
ছোটখাটো 'জানস- ক্যামেরা, বাইনোকুলার, ফনাস্ক ইত্যাদ নিতে পারে । 
কয়জন পোটরি লাগবে সে-ই মাল ওজন করে 'স্থর করে । ভাবা গগয়োছিল, 
তাকে বাদ দিয়ে চারজন পোটারেই হয়ে যাবে । কিন্তু, খাওয়ার রেশনের ভার 
বাড়ে । গ্রাম বলে, আরও একজন খনলে ভাল হয়। ডাক্তার ব*বাস 
জানান, যা ভাল মনে কর সেইমতই নাও,- চারজন পাঁচজন যা লাগে । যা 
বইতে পারে তাৰ বোশ যেন চাঁপও না, ওদেরও কম্ট হবে, পথে ডেরায় 
পেছুতেও দোর করবে । 

পাঁচজন পো্টরিই অবশেষে ঠিক হয় । ফেরবার পথে আমাদের পোর্টারের 
প্রয়োজন হবে না, প্লেনে ফিরব ॥ তাই যে-পোটরিদের ছেড়ে দেওয়া হবে 
তাদের ফেরবার দরুূনও িকছু দিতে হবে । তবে ফিরবে বোঝাশুন্য হয়ে তাই 
অর্ধেক সময়েই ফিরতে পারবে । রাম বলে, ওদের মধ্যে দুজন শের্‌পা 
পোটারি নই, যাদের এ অণুলেই ঘর এবং দেশে ফিরছে, তাদের তাহলে ফেরার 
পথের ভাড়া 'দতে হবে না। 

দুজনকে 'ীানয়েও আসে । একজন 'বরাট জোয়ান । গোল মুখ । ঘাড়ে- 
গদানে,-মাংস-পোশিতে সারাদেহে যেন ঢেউ-খেলানো । পা দুটোর গোছ-_ 
যেন গদার মত । মুখভরা হাসি'। নাম শুনি, আও দোরজে । 

রাম বলে, এও এখন শেরপা গাইড-এর কাজ করে। বাঁড় 
পাংবোচেতে ॥ গথয়াংবোচ ছাঁড়য়েই । এ বাঁড় যাণচ্ছল । রাজ কাঁরয়েছ, 
মোট গনয়ে যাবে, অন্য পো্টারের সমান রেট-এ । বাড় ফেরবার পথে এদের 
কিছু রোজগার হবে। এমান ক, আপনারা চান তো আমাকে বাদও দিতে 
পারেন । হুশশযার লোক । আমার জানাশোনাও 1 পথঘাটও এর জানা, 
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1নজেরই গ্রামে যাবার রাস্তা তো। 

গিরমিকে ছাড়তে রাজি হই না । কারণ, আঙ দোর্জে আমাদের কোন 
ভাষাই বোঝে না,__হিন্দী, ইংরোঁজ কোনটাই নয়। জানে শুধু তিষ্বতণ, 
আর ভাঙা-ভাঙা নেপালী । লোকটা দেখতেও কিরকম গুন্ডার মতন । তা 
ছাড়া, গিরমি রবাট+স-এর কাছে রাল্লাবান্নাও শিখছে । অতএব, গিরমিকে 
সঙ্গে থাকতেই হয় । 

অপর শেরপাট দেখে আশ্চর্য হই,_এও ফি মাল বইবে? কতটুকু 
ণনতে পারবে 2 বেটে ছোট ছেলে । তবে, গাঁট্রাগোট্রা । দেখতে কতকটা 
আঙ দোরজেরই মতন। গোল মুখভরা হাসি। প্রকাণ্ড মাথা । যেন 
ফুটবলের উপর কটা রেখা টেনে চোখ মুখ ও একট: নাকের ডগা আঁকা । 
ঠিকই ধার। আও দোরজেরই আপন ভাই । সেও বাঁড় চলেছে দাদার 
সঙ্গে । শ্যান, তার বছর পনেরো বয়স । পুরো একজনের বোঝা সহজেই 
বইতে পারবে । 

আর তিনজন পোর্টার সম্বন্ধে ?গরাম জানায়, দেখে শুনে টামাঙ্‌ পোর্টাব 
নেবে । শেরপাদের বাস পাহাড়ের খুব উশ্চু জায়গায় । শ'তপ্রধান দেশে । 
বরফের রাজ্যে । তাই পাহাড়ের নীচের দিকে নেমে এলে তারা গবম বোধ 
করে। ভার বইতে কম্টবোধও হয় । টামাউরা থাকে পাহাডের নশচের '্রকে । 
মাল বওয়াই তাদের অনেকের পেশা । অথচ, শের্‌পাদের মত টামাওংদের 
পৃবপহরুষরাও এবকালে তিব্বত থেকে নেপালে আসে । কন্তু এখানে এনে 
এরা নিজেদের বোঁশষ্ট্য অনেকখান হাগরয়ে ফেলে । নেপালীদের সঙ্গে 
মিলেমিশে, িবাহাদি করে এক নতুন উপজাতির সৃষ্টি করে। নাম হয়, 
টামাউ্‌। কেউ কেউ ঝুলন, তিব্বত “8-7080800, ( বহ্‌ অশ্ব ) শব্দ 
থেকেই এই নামের উৎপাত্ত। কেন না, এরা তিব্বত থেকে যখন নেমে আসে, 
এদের সঙ্গে অনেক ঘোড়া ?ছল। আবার কারও মতে ট্ামাঙ্‌ কথাটা আসে 
তিত্বতী “[8-097790" থেকে, অথার্থ তিব্বত লাল ঘোড়ার পশুপালক । 
এই উপজাতির প্রধান বিশেষত্ব হল এদের ধর্ম ও সামাজক আচার-ব্যবহার | 
ধমমতে এরা বৌদ্ধ, সেইমত এরা পৃজাঁদও করে । গতব্বত থেকে আসায় তাই 
হওয়াই স্বাভাঁবক । কিন্তু, সামাঁজক আচার-অনুষ্ঠানে এরা 'হন্দহমতে চলে । 
এমন ক, দশেরা-দগাঁপূজা, তিহার-ভাইফোঁটা ইত্যাঁদ মানে । 1ববাহাঁদিও 
নেপালীমতে অন্ান্ভত হয়। এরও ষথেন্ট কারণ থাকে । এদের অনেকেই 
হিন্দু নেপালী মাঁহলার সন্তাঁত। তাই, তাদের মায়ের মেনে-চলা "হিন্দ প্রথা 
এরাও দেখে শেখে, পালন করেও চলে । এদের ভাষার মধ্যেও একটা সধামশ্রণ 
হয়ে নতুন এক ধরনের ভাষারও প্রচলন হয় । টামাঙ্‌দের জীবনে এই অদ্ভূত 
বর্মসঙ্করের চিত্র তাদের নিজেদেরই এক লোকগাথায় ধরা পড়ে ;_বারো টামাঙ: 
আঠারো জাত । গরুকো টাউকো ধানকো ভাত ॥-_-অর্থাৎ বার টামাগ- আঠার 
জাত, গোমাংসের সঙ্গেও চালায় ভাত 1 এর ফলে, গোঁড়া বৌদ্ধ শেরপারাও 
যেমন এদের ভাল চোখে দেখে না, ধহন্দ? নেপালীরাও মন খুলে এদের সঙ্গে 
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মেশে না। ইদানীং টামাঙ-রা কেউ কেউ “লামা পদবী নেয়, -নামের 
পদবামান্র, প্রাসম্ধ গতব্বতী লামা-সম্প্রদায়ের সঙ্গে কোন যোগসূত্র নেই। 
এদের অনেককে দাঁজশলং ও 'সাঁকম অণুলেও দেখা যায় । 


পোটরিদের ব্যবস্থা শেষ হয় । আমরাও 'নজেদের কাপড়-জাম। গুছিয়ে 
কট ব্যাগে ভার । ীমসেস ব্যানাজ আমার উপহার-পাওয়া ভাল পশমের তোর 
একটা পুলওভার দেখে বলেন, এই রাস্তায় ওটা 'নয়ে চলেছেন 2 একেবারে 
নম্ট হয়ে যাবে যে! ওঁর একটা তব্বতশ মোটা পশমের গলাবন্ধ পুরো হাতা 
সোয়েটার আছে,_ ট্যুরে গেলেই ব্যবহার করেন ; খুব গরম, আপনার গায়েও 
ঠক হবে । সেইটে এনে দিই, নিষে যান, কাজ দেবে,_এ শীতের দেশে সব 
সময়েই ব্যবহার করতে পারবেন । তবে, একটা কথা১__নানা 'বাঁচ' রঙের 
জবড়জঙ দেখতে, যেন বাঘের ছাল । রঙের জন্য আশ্শীস্ত ন' থাকলেই হল । 
বাল, ও-পথে আর দেখছে কে? পাহাড়ে-জঙ্গলে না হয় বাঘ সেজেই থাকা 
যাবে, সেটা ভাবনার কথা নয়। ধকন্তু আপনার কঙতবি সম্পাত্ত,-যাঁদ 
ছ-ড়ে বা খাপাপ হয়ে যায় বলে ব্যানাঁজঁর গিকে তাকাই । 
ব্যানাজর হাসেন । বলেন, দাদা, বহাদনের পুরনো ব্যবহার-করা, গেলেও 
অ'প্ন ক্ষাত নেই । বরং আবার নতুন একটা লাভ হবে আমার ! আপনার কাজে 
এটা লাগলে সে তো ভাগ্যের কথা । নয়ে যান, কাজ দেবেই । 
পরে, যাত্রাপথে একাঁদন্‌ এই সোয়েটারই যে এক “কমোড'র কারণ হবে, 
তখন তা ভাবতেই পার না। 


১৯৬৬ সালর ২৮শে সেপ্টেম্বর । সকাল সাড়ে ন'টা । শ্ীপ-এ যাত্রা শুরু 
হয় । গগরাম সঙ্গে আছে । মালপত্রও জীপ-এ | পোটরিরা গতকাল খাল হাতেই 
রওনা হয়েছে । ভাব, সাত্যই চলোছি এভারেস্টের দিকে | মন আনচান করে । 
লোকে এভারেস্ট দেখে বহু দূর থেকে । সেই দাঁর্জীলঙ-এর সান্‌ডাক্‌ফু, 
ফালুট গয়ে । নেপালেও দহ” একটা উচু পাহাড়ের মাথা থেকে । কিন্তু, সে- 
সব নামমাত্র দেখা । দেখোছও । অনেক ভাল ভাবে নজর করে বঝেসুঝে জানা 
যায়,_এঁ যে সামান্য একট: মাথা দেখা যাচ্ছে-__এ পাহাড়গুলোর পিছনে-_না, 
না, ওটা নয়, এ এখানে- এঁটেই এভারেস্ট !-যত না চমণচক্ষে দেখি, মানস- 
লোচনে কঙ্গনা করতে হয় বোঁশ ' না বুঝলেও স্বীকার করে নতে হয়,_ 
হ্যাঁ, বকতে পারাছি,_এটে তো ? 

আজ এতাঁদনে যাত্রা শুরু হল--সেই এভারেস্টেরই গনকটে যাওয়ার । মন 
ভরা আশা, হৃদয়-ছাওয়া কল্পনা । 

ব্যানাজও সঙ্গে চলেন এগিয়ে দতে । বলেন, সুযোগ যখন পাওয়া গেল, 
জীপ-এ ষতটুকু পাঁর ঘুরে আস । জীপ তো ফিরবেই বিকেলে, আঁমও ওতেই 
গফরব । 

দুঃখ প্রকাশ করেন, এই তো মাসখানেক আগে ঘুরে এসোছ এ অগ্চল থেকে, 
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তবুও আবার যাবার জন্যে মন উসখুস করে । 
ভাব, হিমালয়-পথে ঘোরার এই হল 'বষম দায় । একবার গেলে বার বার 
যেতে হয়, বার বার গেলেও আশ মেটে না। 


কাঠমান্ডু উপত্যকার উপর দিয়ে জীপ চলে । বিস্তীর্ণ সমভৃমি । মাঝে 
মাঝে শপর্ণকায়া পাহাড়ী নদী । ধূ ধূ করে চারপাশে মাঠ, শস্যভরা ক্ষেত । 
তারই মাঝে ছোট, বড় গ্রাম । দরে চাঁরাঁদক ঘরে আকাশ-ছোঁয়া পাহাড়ের 
ঘন নীল প্রাকার । যেন, পাহাড়-ঘেরা জলশ্‌না বশাল হৃদ । পুরাকালে 
হয়ত তাই-ই ছিল । 

পথের অদ্‌রে ভাটগাঁও শহর পড়ে থাকে । জীপ ছুটে চলে । 'দগন্তের 
পাহাড় নিকটে আসে । ঢেউ-খেলানো ছোট ছোট পাহাড় শুরু হয় । যেন, 
সম্মুখের পাহাড়-তটে বাধা পেয়ে সমতলে তরঙ্গ ওঠে । পথও তাই ওঠে নামে । 
ক্রমে পাহাড়ী এলাকায় পৌছে যাই । প্রকান্ড চওড়া রাস্তা । মোটর, বাস, 
ট্রাক, লরী অনায়াসে কয়েক সার পাশাপাশশ চলতে পারে এমান প্রশস্ত পথ 
তোর হয়। কাজ করে দোঁখ, সব চীনদেশের লোকজন । আশফসাররা তো 
বটেই, এমন কি কাঁল-মজূরও । কেউ অযথা বসে নেই । পথের পাশে জটলা 
পাঁকয়ে গ্পগুজব বা ধূমপানের দৃশ্য নয়, সবাই আপন আপন কমব্রুস্ত। 
দেখে ভাব, চনরাজ্যেই এলাম নাক 2 শহীন, আর কয়েক দিনেই পথ তোরর 
কাজ শেষ হবে । কাঠমান্ডুর সঙ্গে সোজা 'পাকং-এর সহজ সুগম সংযোগ হয়ে 
যাবে । আবার কি 2 ওঁদকে ভারত থেকে কান্মাণ্ডু পযন্ত রাজপথ--সে 
তো ভারত নজেদের খরচাতেই করে দিয়েছে ! 


পাহাড়ের অপু উপর দকে উতেই ছোট বসাতি। খানকয়েক ঘর। রান্তা 
আটকে বেড়া । চেকপোস্ট । নেপাল পুণীলস আসে । বলে, মালপন্র নাঁময়ে 
দেখাতে হবে । এটা খোল, ওটা খোল.-াঁবরাক্ত বোধ হয়। মাল তো কম 
নয় ৷ বলবার গিছু নেই । পুলিস তার কর্তব্য করছে । ভাব, যেখানে করবার 
সেখানে ঠিক করে তো 2 এমাঁন সময়ে হঠাৎ পথের সুমুখ দিকে কিছ দরে 
কলরোল ওঠে । লোকজন ছোটাছুটি করে । একজন হাঁফাতে হাঁফাতে ছুটে 
এসে পর্ণলসকে খবর দেয়, সামনে এঁ ওখানে রাস্তা থেকে যাব্রীসমেত একটা 
জীপ উল্টে পড়েছে । 

পুলিস গেট খুলে দেয়, দিকেই যায় । আমরাও ছাড়া পাই। জখপে 
উঠে আবার তখাঁন রওনা হই। পল্লী ছাঁড়য়ে এসেই দেখি, পথের উপর 
লোকজনের ভিড়, আতঙ্ক ভাব। পথের বাঁ পাশে সাত-আট হাত নণচু ঢালু 
জাঁম, চাষের ক্ষেত। তারই উপর কাত হয়ে পড়ে একটা জগপ । জনকয়েক 
লোক আহত যাত্রীদের সাহাধ্য করতে ব্যস্ত। একাট বয়স্থা নেপাল? মেয়েকে 
দুদকে দুজন হাত ধরে রাস্তার দিকে তুলে আনছে। রাঁঙন জামাকাপড় 
রক্তমাখা । সে-রঙে এ-রঙে কত প্রভেদ ! প্রকাণ্ড একটা নথের মত গহনা নাকে 
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ঝোলে, বোধ হয় সোনার । আলো পড়ে চিকামক করে। তারই পাশে 
গালের উপর রন্তের ধারা । চিৎকার-রবে কাঁদে । চোখমুখ তাঁর বেদনায় ও 
আতঙ্কে বিকৃত । 

ক্ষীণকমানের দশা । কারণ, চলন্ত জীপ । চালক গাঁতবেগ একটু কমাস্ব 
মাত । স্টিয়ারং ধরে চলার মুখেই সে-ও চাঁকতে নুখ ঘাঁরয়ে দেখে নেয়। 
চালকের পাশে গাঁড়র সামনের দিকে আম বসে। আমার তাই অবাধ 
দুষ্ট ॥ ভান্তার বিশ্বাসরা জীপের গতর দকে মালপত্রের স্তৃপের মধ্যে 
বসে। আমার 'পিছনেই । তাঁদের দম্টপথে কতটুকু আসে, জান না। কিন্তু 
কানে শুনি, ডান্তার উদ্বোলত কণ্ঠে চালককে বলে ওঠেন, থেমো না থেমো 
না যেন, জলাঁদ বোরয়ে চল । গাঁডও তখাঁন সঙ্গোরে ঞাগয়ে চলে । যেন 
পালিয়ে আসে । পালানোই বটে । 

আমার চোখের উপর কিন্তু তখনও ভাসতে থাকে সেই বস্তা কর দশা, 
কানে বাজতে থাকে ডাক্তারের প্রাস 'বচাঁলত কাতব কণ্ঠ । 

আম্চর্য লাগে । অস্ফুটে ডান্তারকে বাল, নেমে দেখলে হত না,._কোন 
রকম সাহায্য করবার আছে কনা? উত্তর আসে না। জীপ ছুটে চলে। 
সবাই নিবকি। ক জান, হয়ত ভাবে, যাত্রার শুরুতেই এমন অশুভ দৃশ্য ! 
অল্প পরেই ডাক্তারের অস্ফুট কণ্ঠ শুন । যেন আমার কানে কানে বলেন, 
শক্ংবা হয়ত স্বগতই মন্তব্য করেন « উঠ 1 ও-সব আব এখানে নয়, সারা 
বছরই তো হাসপাতালে, ঘবে-বাইরে এ নিয়েই কাটে--রোগ, রক্ত, মৃত্যু! 
এখানেও আবার তাই ! ক্ষাণক মস্ত পাওয়ার জন্যেই তো প্যালয়ে আসা, 
আবার এখানেও এ ! নাঃ, পারা সায় না আর । কী পেশাই না 'নয়োছ। 

চুপ করে শুন । ভাব, মানবের কর্তব্োর শুরুই বা কোথায়, শেষই বা 
কখন 2 হঠাৎ মনে পড়ে ধায়, আমাব াপতামহের এক ডীন্ত। বাবা ও মার 
কাছে শোনা । আমরা ভাই-বোনেরা কেউ জন্মাবার কয়েক বছর আগেই তাঁর 
দেহাবসান হয় । তাই তাঁকে দেখবার সুযোগ হয় নি। কিন্তু তাঁর হাতে-লেখা 
কয়েকাট গনদশশন দোখ । বাঠলর কাগজে মলাট দেওয়া কয়েকাঁট খাতা! 
সুস্পন্ট, সুন্দর হস্তাক্ষর । বাল্মীকির রামায়ণের বাংলা অনুবাদ । ছন্দোবদ্ধ। 
তাঁবই স্বত্ব রচনা । সা'হত্যনিষ্ঠা । খাতার পাতার সাদা রঙ কালের কবলে 
লালচে হয়েছে । কালো কাঁলিও 'ীববর্ণ। তবুও তারই মধ্যে যেন দোৌখ, তাঁর 
মনের সৃগভনর শান্ত স্বচ্ছ ভাবধারা । ফজ্গুর অন্তঃসালল প্রবাহ । অথচ, 
[তান ছিলেন চাকৎসক । সেকালের মেডিক্যাল কলেজের প্রথম 'দকের পাস- 
করা ছান্র। বিচক্ষণ 'াকংসক বলে শহরে তাঁর খ্যাত ও প্রাতপাত্ত ছিল । কিন্তু 
ক প্রকাীতির ডাক্তার, তারও ছাঁব পাই তাঁরই হাতে-লেখা দৈনান্দন জমা-খরচের 
ধিসাব বইগুলর মধ্যে । সেগ্ীলও পারচ্ছন্ন ভাবে স্পস্টাক্ষরে বাংলায় লেখা । 
একশত বছর আগে বাঙাল মধ্যাবনত পাঁরবারে কি ভাবে ও কত খরচে সংসার 
চলত, তখনকার 'দনে 'নত্যপ্রয়োজনীয় 'জীনিসপন্লের দামই বা গিরকম ছিল, 
তার প্রমাণ তাতে পাওয়া যায় । ঘোড়ার গাঁড় রেখে 'তাঁন চাকৎসকের পেশা 
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চাঁলয়ে যেতেন। ডান্তারের ফি 'ছিল দহ টাকা । জমায় অঙ্কে তা দেখতে 
পাওয়া যায় । আবার, খরচের মধ্যে দোখ, রোগশর পথ্য, রোগীর ওষধ 
ইত্যাদির দাম । অথাঁ্, সে-সব ক্ষেত্রে ফি নেওয়া তো নয়ই, উলটে রোগীর 
পথ্যাঁদির বায়বহন করা । তাই, এক-একদিন জমার অঙ্কের চেয়ে খরচের ভার 
বেশি হয়, আশ্চর্য কি? সোঁদন জমার মধো দেখা দেয়, জগংতারিণর 
দনকট হাওলাত--দশ টাকা! নইলে খরচ কুলায় না। জগংতারিণী আমার 
ণপতামহশর নাম । কাঁদন পরেই আবার জমার অঙ্ক বোৌশ হলেই খরচের মধ্যে 
পাওয়া যায়--জগংতারণীর হাওলাত শোধ” । ডাক্তারী জীবনে সাফল্য সত্তেও 
তান, শন, বাবা-মাকে বলে যান আমার নাত হলে কাউকে যেন ডাক্তার হতে 
পদও না। ডাস্তার হতে হলে ভাল ডান্তারই তাকে হতে হবে, না হলে হয়ে লাভ 
ক ? আবার, ভাল ডান্তার হলে জীবনে শান্তি নেই, বিশ্রাম নেই, স্বাস্ত নেই । 
রোগী দেখার ডাক এলে যেতেই হবে,_সময় নেই. অসময় নেই, নিঙ্গের 
সুখস্াবধা, স্বাস্থ্যের কথা ভাববার অবকাশ নেই,না গেলে তার পেশার 
অধর্ম হবে । অথচ অমনভাবে ছোটাছুঁট করে রোগ দেখা, ঠিকভাবে 
তহয়ও না, ভেবোচন্তে চীকৎসাও সম্ভব নয় । ফলে, ঠনজের স্বাস্থ্য ভাঙে, 
মনের শান্তি যায়, বোগীর প্রাত আবচারও হয়, নাতদের কাউকে যেন 
ডান্তাব হতে গদও না! 

হইনও কেউ আমরা । এঁ কারণেই কনা তা অবশ্য জানা নেই। 

অগোচরে আপন মনের কোণে পুরনো স্মতীতি ফোটে । যেন, শৈশবে ছেড়ে- 
আসা আপন গ্রামের 'নরালা 1খড়াঁকপুকুরে মাছেরা খেলা করে । ওঁদকে জঈপও 
ছুটে চলে আপন বেগে নিজ পথে । পাহাড়ে গা বেয়ে সাঁপল পথ 
একেবেকে খাঁনক ওঠে, অপর দিকে নেমে এসে দাঁড়য়ে পড়ে । তাকয়ে দোঁখ, 
চাঁরাদক পাহাড়-ঘেরা । তারই মধ্য দয়ে পথ করে বয়ে চলে পাহাড়ী বড় নদাী। 
ইন্দ্রাবতী । নদীর উপর প্রকাণ্ড পাকা পুল ! পুলের দুই পারে পাহারা দেবার 
জনা ছোট ঘর, সেনা বক্স (9616৮ ০০%)। এখনও রাস্তা তোরর কাজ 
চলে । নদীর দুই পারেই । বহু লোকজন । চীনদেশীয়ই বোশ। কর্মরত 
মানুষের ব্যস্তসমস্ত চঞ্লঠা, পাহাড়ের বুকে যন্ত্রপাতির সশব্দ আঘাত,_ 
শহমাগারর 'নাবড় শান্ত হরণ করে ।- জীপ এখনও নদশর ওপারে যায় না। 
পোটরিরা দেখি আগেই পেশছে গেছে । মালপত্র এইখানেই নামিয়ে নেয়। 
জায়গার নাম দোলাল ঘাট । ২০০০ ফুট উচ্চতা । বেলা বারোটা বাজে । 
কাঠমান্ডু থেকে দুদিনের হাঁটা পথ | মাইল 'ন্রশের উপর ॥। আড়াই ঘণ্টাগ্র 
চলে আস । ব্যানার এইখান থেকেই আবার এই জীপে কাঠমান্ডু ফিরবেন ৷ 
গাঁড় ছাড়তে এখনও ছু দোৌর । তাই বলেন, চলুন, ওপারে হাঁটাপথে যাত্রা 
করিয়ে ফিরব । মন খারাপ লাগছে । খাসা চললেন 'হমালয়ের পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘুরতে, আমার আবার শহরে ফিরে সেই ঘানিতে ঘোরা ! 

পল পার হয়ে ষেতে ডানাঁদকে গকছ দুরেই দেখা যায়, নদীর বুকে হঠাৎ 
গবশাল বস্তাতি। ব্যানার্জ বলেন, অপর পারের সামনের এ পাহাড়ের গিছন 
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দিয়ে সুনকোঁি নদী এসে নীচে এখানে ইন্দ্রাবতীর সঙ্গে মেশে, তাই সঙ্গমে 
অতো চওড়া দেখায় । ইন্দ্রাবতাী নামেরও এখানে শেষ । সুনকোঁশর নামই 
থেকে যায় । নেপালের সপ্তকোশির এক প্রধান ধারা । আপনারা হাঁটা শুরু 
করেই সামনের পাহাড়ের অপর দকে নেমে সৃনকোশও পার হবেন। 

ইন্দ্রাবতীর অপর পারে আস। বা দিকে- অথাৎ উত্তর মুখে, যে ধার 
দিয়ে নদী নেমে আসে, সেই তাঁর ধরে চখনেদের তোর কোডারাঁর মোটর রাস্ত; 
চলে যায়,__তিব্বত অভিমুখে । কোডারট বা ভৈ'সে পাস এখান থেকে প্রায় 
&০ কিলোমিটার দূরে । সেই পাস-এর উচ্চতা ৬,৬০০ থেকে ৬,৭০০ ফুট । 
1হমালয় আতক্রম করে ৩ব্বতে প্রবেশ করার এই নাকি সব চেয়ে নিম্নতম 
গারবর্ম ।॥ আমাদের পথ উল্টা ঈদকে । ডানহ।তে! যোঁদকে নদ নেমে 
চলে। কন্তু অল্পক্ষণের জন্যই । সাম্য এগসে নদীর এপারেব পাহাড়ের 
উপরপানে খাঁনক ওঠা । তাও আতি মল্পহ । উপবে উঠতেই দেখা যায় 
পাহাড়ের অপর দিকে আর এক ভ্যালি । সুনকোণশ শুচণডবেগ সেই পথে 
নেমে আসে । আমাদের মনও তখন চলবার আবেগে উন্মুখ । অযথা এখানে 
কালক্ষেপ করার কোন সার্থকতা নেই, যতোদব আজ এগোনো চলে । পথের 
স।মনেই, শুনি, একট: পরেই চড়াই । ভাব, তা তো হবেই, হিমালয়ে হাঁটতে 
অ'সা, 'গাররাজ প্রথমেই একট পরাক্ষা কবে নেবেন. আশ্চষ- কী! 

সোৎসাহে যাত্রা কাঁর। ব্যানাজ 'নরুৎসাহে জীপের দকে ফেরেন । গিরাঁম 
পোটটরিদের মালপত্র ভাগ করে আসছে বলে । আমরা এগয়ে চাল । বেলা 
একটা বাজে । সুনকোশর উপর পুল । অপর পারে পেশছে নদীর বাম তীর 
ধবে সোজা পথ । অলপ এগয়ে খানকয়েক ঘর, দোকানপাটও । পথের ডান 
ধদকে গকছ নীচেই সুনকোঁশ ও ইন্দ্রাবতীব সঙ্গম । যোঁদকে তাকাই মাথা 
তুলে পাহাড়ের সাঁর । £ ন্তুপাব্ত্য নদীব 'মলনশোভা, হমালয়ের শান্ত 
1নভূতি,উপভোগ করার মত মন খুঁজতে পাই না। মাথার উপর জবলন্ত 
পূর্য। দুপুরের প্রচণ্ড রোদ । পাড়ের গায়ে নগ্ন িলারাশির স্পর্ধিত 
উত্তাপ । 'মালত দুই নদর বস্তণ- বাল-৮রের দন্ত কটাক্ষ । তরুচ্ছায়াবরল 
ণবরস পথ | চা'রাদক দেখে ভাব, এ যেন 1হমালয়ের পথে নামতেই তপস্যার 
আঁস্নপরীক্ষা ! এরও উপর আরও “সুখবর' শহীন, এই সরল পথ ও নদীর সঙ্গ 
এখান ছাড়তে হবে। বাঁ 'দকের পাহাড়ে গা বেয়ে এ যে পায়ে-হাটা সরু 
চড়াই-পথ- আমাদেরই অপেক্ষায় মাথা তুলে দাঁডয়ে। আমরাও ঘাড় তুলে 
তাকিয়ে দ্দাথ ৷ দশর্ঘানঃ*বাস চাশ্পি। সঙ্গী-মাঁণর ভাগনে_ হেসে বলে, 
মামা, সামনেই চায়ের দোকান । এক গেলাস করে গরম চা খেয়ে চড়াই শুরু 
করা যাক । এবষেই গবষক্ষয়'_-বলে না 2 

চড়াই শুরু কার । ধারে ধীরে । পাহাড়ের বুকে পাথর-সাজানো ধাপ । 
ধাপের পর ধাপ উঠেই চলে । একাই চলি । আপন মনে। একেবে কে পথ 
ওঠে । চরণতলে ছন্দ জাগে । দেহের স্বেদ-শ্রাবে ষেন শহরবাসের ক্রেদ-মহান্ত 
ঘটে। মনের মধ্যে কিসের গুঞ্জরথ ফোটে । শ্রান্ত দেহেও আনন্দ-হল্লোল 
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ওঠে । পাহাড়ের নীচের দিকে তাকিয়ে দোঁখ । সুনকোশির 'বশাল বিস্তৃতি 
ক্ষীণকায় দেখায় । নদীর ধারের সেই ক্ষুদ্র পল্লী খেলাঘরে পাঁরণত হয় । 
চড়াইয়ের মাঝপথে বিরাট এক পিপল গাছ । ডালপালা ছড়িয়ে স্নিগ্ধ 
ছায়ার আসন বিছায় । গাছের প্রকাণ্ড গুঁড়ির নীচের দিক চারিপাশ বাঁধানো | 
কয়েকজন নেপালা বিশ্রাম করে । দেখে বসবার লোভ জাগে । কিন্তু, সামনের 
পথ যেন নিষেধ করে । ধারে ধীরে এাগিয়েই চাল । পাহাড়ের গায়ে খানিকটা 
সমতলভাবীম । ছোট গ্রাম । একটানা চড়াই উঠে সোজা পথে পা ফেলে চলায় 
আরাম পাই । আবার, চড়াইও শুরু হয় । অন্ররত ধীরে ধারে উঠেই চলি । 
অবশেষে এই পাহাড়ের কাঁধে পেৌছাই । অনেকগুলি গাছপালা । 'তিম-চারটি 
চালাঘরও । এখানেও এক গপপল গাছের নখচে বাঁধানো । সেইখার্মে বসে 
শবশ্রাম নই । ধীরে বাতাস বয়। কে যেন অলক্ষ্ো পাখার হাওয়া করে । 
দেহের ক্লান্তি নিমেষে মিলায় । পথের ধারে গাছের ছায়ায় তনাট ছোট হেলে 
মেয়ে খেলা করে! ধ্‌লারাল পাথর ীময়ে খেলা িশুমনে তাইতেই 
অনাঁবল আনন্দেব উৎস । পরদেশ লোক দেখে ভয় পায় । খেলা ফেলে 
আড়ালে লৃকায় । আবার, উশীক মেরে দেখে । ইশারা করে ভাঁক । তব, ভয় 
ভাঙে না। শ্রীমতণ ভীন্তর সবত্বে গঠীছয়ে দেওয়া লজেন্স পকেটে । বার করে 
দেখাই । এবার সন্তর্পণে এগয়ে আসে । সলজ্জ ছোট ছোট হাত পেতে 
আড়চোখে মুখেন পানে তাকায় । লজেন্স পেয়ে মুখে হাসি ফোটে । শীজজ্ঞাসা 
কার, জায়গার নাম দি 2-ভাষা বোঝে না। হাসতে থাকে । সাহস বাড়ে । 
আবার হাত পেতে লজেন্স চায় । 
পগরাঁম বলোছল, চড়াই শেষ হলেই ভূমরে (1000016) গ্রাম । সেইখানেই 
আজ রাঁত্রবাস। ই, এই ঘর দেখে মনে আশ।, হয়ত আজকের মত পথ 
চলা শেষ । 
ভাগনে এসে হাঁজর হয়। বলে, ছোট মামারা উঠছেন ধীরে ধীরে । 
চড়াইটা মন্দ নয় । তার ওপর দুপুরের রোদটাও বেশ কড়া । বাহ! গাছের 
ছায়ায় জায়গাট তো চমৎকার । বাতাসও শদচ্ছে সুন্দর । এই-ই ডুমরে 
নাক? বাল, এ বাচ্ছাগুলাকে জিজ্ঞাসা করে তো উত্তর পাচ্ছি না। একট; 
জারয়ে নিয়ে খোঁজ নাও দিক । আর কাউকে দেখাছ না তো। 
সে চোখের চশমা খোলে । কাঁচের উপর থেকে ঘাম মুছতে মুছতে বলে, 
শজরোনোর আর কি মাছে ০ মনে হয়, এইটেই । চোখে আবার চশমা লাগিয়ে 
চাঁরাঁদকে তাকায় । বলে ওঠে, এ তো, এ চালাঘরটায় লোক দেখা গেল । 
দাঁড়ান, জিজ্ঞাসা করে আস । হয়ত, চা-ও পেয়ে যাব, মামা !-_খহীশভরা 
মুখে সাগ্রহে এীগয়ে যায় । ঘরের ভিতর ঢুকে অঙ্প পরেই বোৌরয়ে আসে । 
একমনখ হাঁস । বলে. সবই হিসেবে তুলে । এখনও প্রায় মাইলখানেক হাঁটা । 
তবে, চড়াই নেই, দোজা পথ । তা না হয় হাটা ষাবে। 'কন্তু, শদাদ' চা 
খাওয়াতে পারল না। ঘরের মধ্যে কয়েকটা লোক জমায়েত হয়েছে, জলীয় যা 
পান করছে, আমাদের তা তো' চলবে না ।- চায়ের কথা বলতেই ওরা হেসেই 
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খুন। বলে, চা খাবে কিঃ এই পিয়ো, চলে এস ; 

অতএব, দুজনে আর সময় অপচয় কার না। এাঁগিয়েই চাল। চালাঘরের 
দিকে নয় । সোজা পথ ধরে। এই পাহাড়ের অপর দিকের গা ?দয়ে রান্তা 
ঘ;রে যায় । বাঁয়ে বহু নীচে অন্য আর এক গারিনদীর উপতাকা । পথের দু 
পাশে ঘন গাছের জঙ্গল ৷ ছার়া-শীতিল । ভাগনে বলে, চড়াই উঠতে রোদে 
তখন মাথা ফাটল । এখন পাহাড়ের মাথায় ঠাণ্ডা জায়গা.- সেইখানে ছায় ! 

বাঁঁদকে দূরে উপত্যকার অপর পারে আরও উন্ঠু পাহাড়। দুজনে 
বলাবলি করি, কাল বোধ হয় আবার এঁটে 'ডাঁওয়ে ওরই অপর দিকে নামতে 
হবে। ওর মাথার ওপর খানকয়েক ঘরের মতন দেখাচ্ছে না? পাহাড়ের গা 
বেয়ে যেন পথেরও রেখা দেখা যায়। এঁটেই 'নশ্চয় কালকের পথ ! 

কৌতূহল ও চলবার প্রেরণা বাড়ে। দুজনে সোৎসাহে এাগয়ে চাল। 
সময়ের জ্ঞান থাকে না । পথের পাশে আবার খানকয়েক ঘরলাড আসে । 
ডুমরে কনা একজন গ্রামবাসীকে শজজ্ঞাসা কাঁব। ঘড নেড়ে 'ন+ গঞানাষ। 
ভাগনে বলে, এরই মধ্যে আসবে ক করে ১ বলেছল, প্রায় মাইলখানেক ।-- 
দুজনে আরও এাগয়ে চাল । চারপাশে পাহাট্েব অপরূপ শোভা । চমতকার 
লাগে। অনেকখান যাবার পর দোঁখ, পাহাড়ের কিছ, উপত্রে কয়েকটি ঘর । 
আর একটা পথ উঠে যায় স্ইাদকে ৷ সন্দেহ জাগে, এ বাঁঝ ডুমরে 2 সঙ্গধদের 
জন্যে অপেক্ষা করতে হয় । পাথরের উপর দুজনে খসে শহ্মালয়ের সৌন্দষ- 
উপভোগ কার । বেশ কিছুক্ষণ পরে গিরাম আসে দেখা যায় । দূর থেকেই 
আমাদের ডাকাডাঁক করে । ব্যাপার দি? ইশারা কার, তুঃমই এাগয়ে এস। 
আমরা আবার 'ফরব কেন ? 

কিন্তু, ফিরতেই হয় । ডুন্‌রে ছাঁড়য়ে চলে এসোছ ভনেকক্ষণ । সেই 
পিছনে ফেলে-আসা গ্রামই হমংরে ! গ্রামবাসীই ভূল বলেছিল, অথবা, আমরাই 
ভুল বুঝেছিলাম,_সে বিচারে আর প্রয়োজন নেই । আবার প্রায় মাইলখানেক 
ফিরাত-পথে আসা । অপাঁরামত উৎসাহের খনগ্রহ ।--সন্ধ্য ছয়টা বাজে । 
গ্রামের একটা দোতলা বাঁড়র উপরের ঘরে আশ্রয় মেলে । নীএচর ঘরে 1গরাম 
রান্না করে। আনন্দে যাত্রাপথের প্রথম রাত্র কাটে । প্রায় হাজার ছয় ফুট 
উন্চুতে গ্রামখানি, মনে হয় । 


২৯শে সেপ্টেম্বর । সকালে শীতলোধ হয় । 'জীনসপন্ত্র গাছয়ে প্রথম 
দিনে স্ারই তোঁর হতে দোর হয় । বাসা করতে ছটা বাজে । সোজা পথ । 
বরং প্রথমাঁদকে খানিকটা উৎরাই । তারপরেই আবার চড়াই । এ*কেবে*কে 
218-288 পথ ওসে ॥ চার-পাঁচ হাত চওড়া । ধীরে ধরে উঠতে থাকে । 
চলতে কষ্ট বোধ হয় ন:। তবে, সকালের শীতভাব কেটে যায় । একা একা 
এগিয়ে চাল। মনে আনন্দ জাগে । গতকালের দূর থেকে দেখা সেই পথেই 
চাঁল মনে হয় । একদল নেপালী উপর দক থেকে নেমে আসে । কোথায় 
চলোছ, প্রশন করে। 'নামচেবাজার” শুনে বুঝতেই, পারে না। তারপর 
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একজন বোঝে, আবশ্বাসের হাসি হেসে বলে, ওঃ! নামচে 2--বহদ্দণ্র | 
পারবে যেতে 2--জিজ্ঞাসা করি, তোমরা আসছ কোথা থেকে 2 বলে, এক 
নম্বর | 

নেপালে জেলা ভাগ হয়, নম্বর দিয়ে । তাই, জেলার নাম নেই, নম্বর 
গদয়ে পাঁরচয় । আমাদের পথ এখন চলে, ১ নং-এর মধা দিয়ে । 

ঘন্টা দেড়েক পরে চড়াইয়ের একটা মাথায় এসে উঠ । পথের ধারে 
একখানা মান্ত চালাঘর । অল্প দূরে জলের ধারা । সেখানে কয়েকটা বড় 
গাছের ছায়া । একটা পাথরে বসে সঙ্গীদের জন্য অপেক্ষা করি । 'বিশ্রামও 
হয়। সমুখে দুরে গতকালের পার-হয়ে-আসা সেই পাহাড় এখন মাথায় 
ছোট দেখায় । সবুজ বনে ঢাকা । 

গরম এসে পৌছায় ॥ বলে, সাথীরা পৌঁছয়ে আছে । আত ধীরে চড়াই 
উঠছে । এখানে পেশছ্যতে সময় নেবে । দুপুরের খাওয়া চৌবাসে হবার 
কথা, 1ন্তু দেখাছি এখানেই সেরে নেওয়া ভাল | সায্ীদদন তাহলে চলা যাবে । 

[গরাঁম সেইমত ব্যবস্থাও করে । 

মাশেপাশে পাহ।ড়ের গায়ে যেটুকু সমতলভ-মি, সেখানে চাষের ক্ষেত, 
বসার উপাষ নেই! বড় গ্রাচ্ছগ্ীলর তলায় আরামে বসা চলে, 'িন্তু তার 
নিকটে জলের ধারা । জনকয়েক নেপালন সেখানে বিশ্রাম করে ৷ হৈচৈ-রবে 
গাজসগ,জব চাল । অগত্যা একট: তিফাতে বড় রাস্তা ছাঁড়য়েই ক্ষেতের দিকে 
পায়ে হাঁটা ষে সর পথ যায়, তারই উপর প্লাস্টিক সীট: বাছয়ে লম্বা হয়ে 
বাঁপ। দেহ আরাম বোধ করে, মনেও পরম শান্তি নামে । ভাব, ধরণীর 
কোলে এই তো প্রকৃত সুখশয্যা । 

সঙ্গীরা আসেন । তাঁরাও 'বশ্বান নেন। সকালের সৃখস্পশ রৌদ্র । 
পাহাড়ের মাথায় 1নস্ধ শীতল বায়ু । সবারই ঘন-ভরা আনন্দ । 

আহার-শেষে আবার পান্তা । বেলা ১১টা ২০ মানু । পাহাড়ের গা দিয়ে 
পথ কিছু দূর সোজা চলে । তারপর ধীরে ধীরে আবার উঠতে থাকে । ক্রমে 
এই পাভাডের মাথায় গাছের সীমারেখা ছাড়য়ে আসে । সুমুখে বিস্তীর্ণ 
মালভম । অত দেউ-খেলানো । সবুজ ঘাসে ভরা । মাঝে মাঝে 
গশলাস্তূপ ॥ ছোট ছোট জলের ধারা । মনে হম, শিখরদেশ। কিন্তু ঠিক 
তা নয়। অদুরে পাহাড়ের অংশ আরও উ-ঢুতে উঠে যায়, সেইখানে প্রকৃত 
চূড়া । তারই ঠিক নীচে 'দয়ে পথ । সোজা সরলরেখা একে এাগয়ে যায় । 
কছুক্ষেণ, থেকেই বাজনার শব্দ কানে আসে । নিকটেই কোথাও মনে হয় । 
ঠজদাথ না। ভাব, হয়ত পাহাড়ের আড়ালের গ্রাম। অক্প 
গে পাহাড়ের মাথার দিক থেকে শব্দ যেন কমে এীগয়ে আসে । 
ক্স উপর থেকে কষেকন্বন লোক নামতে থাকে । রাঁঙন 
চাক বাজায়, কেউ বা মাদল, কারও হাতে বা খঞ্জনী। 
হেলেদুলে অনায়াসে দ্ুতপদে নেমে আসায় দেহে 
॥ মাঝে মাঝে সমস্বরে দি যেন রব তোলে । ভাব, 















তাচ্চঞ্ধাচের ভার্ঠ যে 


ব্যাপার কি? বয়ে করত্তে কর চলে নাকি £ অথবা, ?ক জান বাজনা বাজিয়ে 
শবযান্রাই বায় হয়ত । দেখোঁছ তো কতো দেশের কতো প্রথা । কোথাও বা 
শিশু ভামষ্ঞ হলে আনন্দ্-উৎসব, মানুষের মত্যুতে শোকবিহবলতা ॥। আবার, 
কোন দেশে সন্তানের জন্মকালে শোকের প্রকাশ, মানৃষের মরণে আনন্দ- 
উচ্ছৰাস ! দাঁড়য়ে দেখতে থাঁক । কিছ দূর দিয়ে লোকগহীল নেমে চলে 
যায়। বরও দোৌখ না, শবদেহও নেই । 'গরাম আসে । কৌতূহল জাগে । 
1জতন্ঞাসা কার । শন, যাতার দল । নীচে থেকে এসে?ছিল উপরে কোন এক 
গ্রামের উৎসবে । এখন ?ফরে চলেছে । 

মনে পড়ে, সেই কলকাতার শহরে বলেও এককালে কতো যান্রাগানের পালা 
শোনা । দৃশ্যপটহীন মণ্ডে মানুষেল গনছক আভনয় । মানব-হৃদয়ের সংখ- 
দুঃখের, ভীন্ত-প্রেমের অথবা বীরত্ব-ব্যঞ্জক রসঘন ভাবের কৃততিম প্রকাশ । ভাব. 
সুদুর 'হিমালয়ে প্রকাতির এই ধপরার্তোও মানুষের আনস্দ-লাশ্েল সেই একই 
প্রচেম্টা। শিববসহজ্টর মাঝে শানুষও সবভাবতঃ রূপন্রম্টা | 


এঁগর়ে চাল । এবার পাহাড়ের মাথার উপব দিয়ে সোজা পথ । কোথাও 
গাছপালা নেই । সেই রুক্ষ আবেন্টনে পথের উপর ছোট গ্রাম ! চৌন্।স। 
মনে হয়েছিল পাহাড়ের অনেক উন্ছুতে পৌছেচি : ?কন্তু শুন, চৌবাস মাত্র 
৬,২০০ ফট উ-চু। দলের সকলে এখানে মিলিত হই । গ্রামবাসীরা বৌদ্ধ । 
এ-পথে এই প্রথম বৌদ্ধ আধবাস । ,'গিরীম শেরপা । তাই বৌদ্ধধম্ঁ। 
এদের সঙ্গে জানাশোনাও । বলে, খোঁজ নেব 2 এখানে ঘোল পাওয়া যেতে 
পারে । শশতের দেশ হলেও রোদের এখন তিজ আছে । তার উপর আহারের 
পরই ঘণ্টাখানেক পথ চলা । তাই সাগ্রহে ঘোলই পান কবা হয়। কিন্তু 
তাঁশ্ডতআনে না। বড় বোশ জলীয় বোধ হর । 

আবার হাঁটা! বসলে তো পথের শেষ হবে না। এখনও ঘণ্টা পাঁচ-ছয় 
হাঁটা বাকি। রাত কাটানোর কথা রাঁসংগোতে ॥। নেড়া পাহাড়ের মাথার 
উপর 'দয়ে রাস্তা চলে । ধরে ধীরে আরও উ+চুতে ওঠে । তবু চলার কোন 
কম্ট নেই । পাঁশ্চম থেণে পে দিকে পাহাড়ের মাথা লম্বা হয়ে ছাঁড়য়ে গেছে । 
প্রায় সাত হাজার ফুট উপর দিয়ে চাল । পাঁরজ্কার সুনীল আকাশ । দব 
ধদগন্তে বরফের পাহাড় ॥ প্রধানতঃ উন্নতাঁশর ঘূগল হমল শিখর । 

সকলে সানন্দে গগয়ে চাল । ১ত"ব্রপর শুরু হয় নামা । নামবার আগে 
গরামকে জিজ্ঞাসা কার, ধরাঁসংগো কোন ?দকে 2--ভাশীব, পাহাড়ের এই 
মাথায় দাঁড়য়ে হয়ত দেখা ধাবে । গগিরীম আঙুল 'দয়ে দেখায়ও»_নশচে এ 
যে নদণ, এখন নামতে হবে তারই ধারে, তারপর অপর পারে সামনের যে 
পাহাড় দেখছেন, তারই ওপর উঠলে 'রাসংগো” এখান থেকে ঘরবাঁড় দেখা 
যায় না, এ পাহাড়ের অপর 'দকে কনা । 

কথাগীল বলে বায় সহজভাবেই, যেন এ তো এখানে । কিন্তু তাঁকয়ে 
দোঁখি সেই পাহাড়ের দিকে, ওখানে যে লোকজনের বাস থাকতে পারে বোঝাই 
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যায় না। ঘন বনভূমিতে েকা । "দূর থেকে দেখায় যেন গাঢ় নীল রঙের 
আবরণে গা ঢেকে মাথা তুলে দাঁডিয়ে এক দৈত্য। হেলে-পড়া সৃযে'র 
ঘোলাটে আলোর কেমন যেন সোঁদকে আবছা ভাব । মনে হয় এখান থেকে 
বহদূব । তবে ভরসা এই, এখন একটানা নেমে চলা, এ পথ যেতে সময় 
নেবে না । 

সাথঈদের সঙ্গ ছেড়ে একাই নেমে চাল । নিঃসঙ্গ চলার অপূর্ব আনন্দ । 
আপন ভাবে মন মাতে । মনের গভবরে অজানা সুদূর মধুর সঙ্গীত শোনায়, 
চরণে পথ চলার ছন্দ জাগণ্স । দেখতে দেখতে এই পাহাড়ের কাঁধ থেকে নেমে 
আস । এধদকের গাছপালা কাছে আসে, যেন 'স্নষ্ধ সবুজ স্বাগত জানায় । 
অরণ্যের আবেষ্টনে ঘুরে ঘুরে পথ আরও নেমেই চলে । অনেকক্ষণ চলবার 
পর পথের ধারে +হাড়ের কোলে উন্নত একফাল সমতলভাীম দোখ । 
কয়েকাট চালাঘরও ॥। পাশেই ঝরণা। আশেপাশে ক্ষেতঅ। 'নাবড় বনের 
ধারে স্বজপতুস্ট মানুষের সংসারআশ্রম । 

সামনে দরে অবারিত দাম্ট চলে। 1বাঁসংগোর পাহাড তখনও গাঢ় 
নীলাভ । নীচে উপতাকার নদশও তেমান ক্ষীণকায়া । সম্মুখের যান্রাপথের 
এখনও দূরত্বের সুস্পন্ঠ প্রমাণ পাই । পিছলে পায়ের শব্দে চমক জাগায় । 
গফরে দেখ, গিরাঁম এসে হাঁজর । ইজজ্ঞাসা কার, সঙ্গীরা কতো দ্ধরে 2 
বলে, পাহাড থেকে নামবার মুখে আঁমও ছেড়ে এসোৌছ। ধীরে ধীরে 
নামছেন । 

[রাঁসংগোব পাহাড দোখযে বাল, সন্ধ্যার মধ্যে ওখানে পৌছনো 
যাবে তো 

সে হেসে বলে, চললেই পেৌাছনো যাবে । ও আর কতটুকু ? এতো! 

প্রশন কার, সাথীরাণ্ এসে পৌছুবেন তো £ 

গিরাঁম জানায়ঃ তাঁরাও তো ধলেছেন, এখানেই আজ রাতে থাকা । আর 
এই যে গ্রাম দেখছেন, এর পর তো আব থাকবার জায়গাও নেই । তা ছাড়া, 
গরাসংগোই এ-পথের পিডাও 

অথাৎ, একাদনেব খা ত্র।শেষের আশ্রয়স্থল, -পথের ঘাঁটি । 

ভাব, তাহলে তাড়াভাঁড় চলাই ভাল ॥। বেলাবোল যাঁদ পেৌীছনো যায়, 
দেখেশুনে থাকবার জায়গা ঠিক করা যাবে । গ্রামের একজন লোক এাগয়ে 
আসে । 'গরামর সঙ্গে কথা বলে । আবার আমি একাই এগিয়ে যাই । 

পথ চলার চিরন্তন ধম” চলতে থাকলে পথের শেষ আসেই । একসময়ে 
নীচে নদীর ধারে নেমেও আস । তবে, দীর্ঘ পথ । ঘুরে ঘুরে নামে । তাই, 
সময়ও বয়ে যায় । ঘডির কাঁটা দেখায়, তখনও বেলা আছে । কিন্তু, আকাশে 
সেকথা গোপন রাখে । প্রায় হাজার দুই ফুট নেমে এসেছ 1 এখন চারপাশে 
উ্চ পাহাড় । যেন, নদীর ধারাপথের অন্দরমহল আকাশ-ছোয়া দেওয়াল 'দয়ে 
ঘিরে রাখতে চায় । পাঁশ্চমাঁদকের পাহাড় সূর্যদেবের আলোক-রাঁশম অবরোধ 
করে। যেন, অসৃযাম্পশ্যা এই 'ারতনয়া । 
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মনে হয়, ন্ধ্যা নামে । তার উপর, নদীর দুই কূলে বড় বড় গাছের 
জটলা । দিনের আলোট:কুর হাত ধেকে তালপাকানো অন্ধকারকে বাঁচিয়ে 
নদাঁর বুকে আরও ঘন ছায়া ফেলে । কোথাও কোন জনমানবের সাড়াশব্দ 
নেই, থাকবার কথাও নয় । শুধু উন্মত্ত নদীর উচ্ছল ধারার একটানা কলকল 
শব্দ, আবছা অন্ধকারে কার যেন খিলাখল পশাচী হাঁস । নদখর উপর 
পুল । পার হতে দুপাশে তাকাই । গা-ছমছম করে । ওপারে গিয়েও ঘন 
বন। পথও কেমন সরু দেখায় । গিকসের ভয়ে যেন জড়সড়, সঙ্গোপনে পাহাড়ের 
গা বেয়ে উঠে চলে । আ'মও খনংসঙ্গ উঠে চাঁল। সারাঁদন পথ চলা । 
ণদনশেষে সামান্য চডাইও দেহে ক্লান্তি জাগায় । ভাবনা হয়, সঙ্গধদের জন্য । 
কত পোঁছয়ে আছেন, দি জাঁন ! এ জায়গা যখন পার হবেন গিনের অবাঁশজ্ট 
ক্ষীণ আলোটুকুও থাকবে তো ? না হলে, বনের ঘন ছায়ার মাধাজালে পথ 
হারানো 'বাচত কি' তখাঁন আবার মনে পড়ে, পোটরি পাঁচজন " তো পিছনে 
আছে । ভাগনেও আছে ।-নাশ্চন্ত হয়ে এঁগষে চাল । চড়াইও শেষ হয় । 
এ পাহাড়ের কাঁধের উপর পৌছুই । এতক্ষণে বোঝা যায়, বেলা এখনও যায় 
গন, এখনও এখানে বেশ দিনের আলো ॥ মনের দুভবিনাও শমালয়ে বায় । 

অল্প এাঁগয়ে পাহাডের বাঁক ঘুবতেই পথের ধারে দু-চারটে ঘর । ভাঁব, 
[নিশ্চয় 'রাঁসংগো ॥। যাক, দিনব্যাপশ যাত্রা এতক্ষণে শেষ হল ! 

একটা বড় শপপল গাছের তলায় সেই বকম পাথর-বাঁধানো বসবার জায়গা । 
সেইখানে বাঁস। গগরামর অপেক্ষা কার । ক জান, হয়ত সামনের এ 
ঘরগহীলর একটাতে রাত কাটাবার বাবস্থা করবে । গতকাল এগিয়ে গিয়ে ফরতে 
হয়োছল । 

অঙ্প পরেই গিরাম ঈঠে মাসে । একমনে হনৃহন্‌ করে এাগয়ে চলে । 
ডেকে 'ীজজ্কাসা কার, এই-ই তো 'রাঁসংগো 2 কোথা ওঠা যাবে ? 

বলে, চলে আসুন । আরও খাণ্নক এাগয়ে | 

অতএব, পিছন পিছন চাল । নে থামেই না। আরও কয়েকটা ঘর পার 
হই । আশ্চর্য হয়ে বাল, গিরাঁম, গ্রাম যে শেষ হয়ে এল ১ চললে কোথায় ? 

পনাশ্চন্ত মনে উদর দেয়, চলে আসুন । এ-সব টামাঙদের বসাঁত,__ 
ওখানে ওঠা চলবে না । গ্রাম পার হয়ে মনাস্ট্ি, সেইখানেই থাকবেন । পাঁরজ্কার 
জায়গা । আরাম পাবেন । 

কথা শুনে মনে পড়ে টামাঙদেন্ প্রাত শের্পাদের জাত ও ধর্মগত 
অবজ্ঞার ভাব । 

গ্রাম শেষ হয় । বড় রাস্তা ছেড়ে গিরাঁম ডান দকে মাঠ ও ক্ষেতের মধ্যে 
ঢোকে। সামানা/ এাঁগয়ে যেতেই পাহাড়ের একান্তে বৌদ্ধমঠ । পাঁচিল-ঘেরা 
প্রকাণ্ড এলাকা । ?সংহদ্বার পোরয়ে পারচ্ছন প্রাঙ্গণের মাঝখানে দোতলা প্রাচঈন 
বৌম্ধমান্দর । সদর-তোরণের পাশেই একটা ছোট বাঁড়। সেইখানে লামাদের 
থাকবার ঘর । একজন লামা বোরয়ে এসে সাদর অভ্র্থনা জানান, মন্দিরের 
কপাট খোলেন । গিবরাট হলঘর । চারপাশের দেওয়ালে নানান বৌম্ধ দেব- 
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দেবীর রাঁঙন চিত্ত আঁকা । ঘরের একাঁদকে বুদ্ধদেবের মুর্তি । সুমৃখে বেদীর 
উপর দপ জহলে । ধৃপের সুগন্ধ ছাঁড়য়ে পড়ে । পাশের একটা 'সাঁড় দিয়ে 
উঠে দোতলায় ঢাকা-বারান্দায় আমাদের নিয়ে চলেন। রান্রবাসের মনোরম 
আশ্রয় । সারাদিনের পথশ্রম সার্থক মনে হয় ॥ একে দেবস্ঘান, তায় আবার 
হিমালয়ের শান্তপৃণ* প্রশান্ত পারবেশ । মন তৃপ্তিতে ভরে ওঠে । 

শরাঁসংগো ৬,২০০ ফুট উ"%। মান্দর থেকে নেমে এসে মগের এলাকার 
আশপাশও ঘুরে দোখ । পাঁচিলের বাইরে কফ্রেরট বিশাল দেওদার গাছ। 
যেন, অরণাদেবের প্রাতানাঁধ ৷ গান্দরের দ্বাররক্ষী । দীঘর্দেহ । শাখাপ্রশাখা 
যেন অস্ত্রশস্ত্র । "স্থির মৌন আপন কর্তব্যানিষ্ঠ ৷ 

গাছের ডালপালার ফাঁকে হঠাৎ দোঁখ, পাহাড়ের মাথার পাশ "দয়ে 
পার্শমার চাঁদ ওঠে । দিনের শেষ আলো চাঁদের জ্যোৎস্নায় মিশে বায় । 
দিগ-দিগন্তে সোনালী আলোর ?গ্নষ্ধ ছটা ছাঁড়য়ে পড়ে । প্রকাঁতি যেন স্খ্নে 
বোনা মায়ার জালে পাহাড় ঘেরে । প্রানে লোকজনের স্বর শুনি ॥ সঙ্গীদের 
এই স্বগরাজ্যে স্বাগত জানাতে গবপুল উৎজাতে ঞগয়ে যাই । পোটরিদের 
পাঁচজনকেই দোঁখ, কিন্তু তাঁরা কই ? প্রশ্ন করে জান, সেই নদীর ধারে 
তাঁদের সঙ্গে এদের ছাড়াছাঁড়। এরা এগিয়ে চলে আসে । তাঁরা ধারে 
ধীরে আসছেন শুন । আশ্চয- হই । দুশ্চন্তাও জাগে । সবাইপ্চলে এল 
তাঁদের ফেলে । দহ-একজন সঙ্গে থাকলেই পারত ॥। নীচে সেই ধনের মধ্যে 
আবছায়া পথ, এতক্ষণে অন্ধকার 'ীনশ্চয় আর গা হয়েছে, চাঁদের আলো 
সেখানে পৌঁছনোর আশাও নেই । উপরন্তু গ্রামেব নকটে এসে দু-তিন দিকে 
রাস্তা গেছ,__ এ-ঠও গ্রাম ছ্বাডয়ে এসে, ঘড় ল্রাস্তার উপরও নয়,__-পথও 
এখন জনমানবহশীন 1--পথ চিনে সঙ্গবা আসবেন কি করে? িরাঁমকে 
বোঝাতে চেল্টা কার । এসবের মম সে বোঝে না। ভাবটা এই.-ভয়টা সের 5 
ঠিক চলে আসবে, পথ হাবাবে কেন 2 এগিষে আনতে লোক যাবার কোনই 
দরকার নেই । 

আধ ঘণ্টা কাটে । তাঁদের দেখা নেই । 'গরাঁম জানসপন্ন গোছগাছ করে । 
সকলের বিছানা খুলে পাতে । রান্না চড়ায়। চায়ের জল গরম করে রাখে । 
সব কিছু নিখুতভাবে করে, শুধু তাঁদের আসার এই বিলম্বের জন্যে তার 
কোন ভাবনাই দৌঁখ না । কথার ফাঁকে প্রকাশ পার, তার একমাত্র দুশ্চিন্তা, 
_-এখন এত সোজা পথ, এখানেই এইভাবে দের করে ধশরেসুষ্ছে চললে,__ 
নামচে পৌছুবে ক করে? এখনও তো বড় বড় চড়াই আসেই 'ন। 

তাকে বোঝাতে চেস্টা কার, আমরা সমতলের মানুষ, পাহাড়ে এসে চলায় 
অভ্যস্ত হতে দু-ীতনাঁদন প্রথম যায়ই । তা ছাড়া যেভাবে আমরা হাঁটতে 
পার, সেই ভাবেই হাঁটব । দু-চারাঁদন তাতে বোশ লাগে, লাগবে, উপায় 
কি! শেষ পযন্ত সকলেই ঠিকমত পেশছুব ঠিকই ।-_-এখন আপাততঃ এাঁগয়ে 
গিয়ে তাঁদের পথ দোঁথক্লে নিয়ে আসার একান্ত দরকার ;-_এক ঘণ্টার ওপর 
হয়ে গেছে, আমরা এসোছ। 
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অগত্যা, দুজন পোটরিকে সঙ্গে নিয়ে গিরমি বায় । উদ্বেগ গিয়ে আমি 
অপেক্ষায় থাঁক। আরও প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে তারা এসে পোছান। জামিও 


স্বচ্ভির নিঃ*বাস ফেলি। 

মাঁণ ও ভান্ত দুজনেই স্বভাবতঃই "বর্ান্ত প্রকাশ করেন, দাদা, লোকগদলো 
কণ রকম 2 সবাই ফেলে চলে এল ১ একজনও থাকল না সঙ্গে 2 গিরামিরও 
[ক দায়ত্বজ্ঞান নেই £ দাদনেই ক পাহাড়ে হাঁটবার অভ্যেস ফিরে আসে 2 
ধরে ধসরে আসতেই তো হবে,_তার ওপর এতখাঁন লম্বা পথ ! আবার 
শেষের দিকেও চড়াই ! গুাঁদকে অন্ধকারও হয়ে গেল । ভাগ্যস ভাগনেটা 
সঙ্গে ছল । ক রকম মানুষ এরা? এদেরই ভরসায় চলতে হবে ? 

প্রকৃতই ভাবনার কথা ৷ 

আহারান্তে সকলে শষ্যাগ্রহণ কার । সঙ্গদের ভারাক্কান্ত মন | তবুও ক্লান্ত 
দেহে বনদ্রা আসে । বারান্দার কাঠের দেওয়ালের জালিপথে চাঁদের কিরণরাশি 
প্রবেশ করে । সবারই গায়ে আলোছায়ার ডুরে-কাটা সোনালশ চাদর বিছায়, 
যেন ঘুমন্ত শিশুর দেহে শীতের রাতে সন্তর্পণে জননী এসে সষত্বে ঢাকা 
দেন। শুয়ে শুয়ে খোলা জানলাপথে একদুন্টে তাঁকয়ে থাঁক | গহমালয়ের 
নিঝৃম নিস্তব্ধ রাতের জ্যোৎস্নাময়ী শান্ত মূর্তি। আনত নয়নে স্নেহ- 
কোমল দম্টি ফেলে । 

ভাব, মনের প্রশান্তই বাঁঝ এই রূপের আলোক ধরতে পারে ;- 
অশান্ত বিক্ষুব্ধ জলে ছায়া পড়ে না। 


৩০শে সেপ্টেম্বর । হিমালয়ের আবহাওয়ার অপরূপ প্রভাব । পথ চলায় 
ক্লান্তি আসে, অথচ মন আনন্দে ভরে ওঠে । এ-যেন হৃদয়ের সমন্দু-মন্থন ৷ 
দেহের গরল উথলে পড়ে, অমৃতের স্বর্ণভান্ড উঠে আসে । ক্ষাণক 'বিশ্রামেও 
ক্লান্তি হরণ করে । সারাদিনের পথশ্রান্তির পর রজনীর দীর্ঘ বিশ্রাম যেন নতুন 
জীবন আনে । প্রথম সূর্যের আলো শশীতের প্রখরতায় মাধুর্য ঢালে । দিগন্ত 
হাসে। দরের পাহাড় মাথা তুলে ডাকে । বিগত দিবসের দেহের অবসাদ, মনের 
সব সানি পথ চলার আনন্দের স্পর্শে কোথায় অদ্য হয়, যেন রাতের তারা 
শদনৈর আলোকে ল:কায় ॥ সঙ্গীরা আবার নবশন উৎসাহে সাজগোছ করেন । 
গজাঁনসপন্র গুছিয়ে তোলেন । গিরমিকে সাগ্রহে ডেকে পরামর্শ করেন, আজ 
কতো দূর যাওয়া 2 দুপুরের খাই বা কোথায় 2 কাল দুপরে স্নান হয় 
শন, আজ হবে তো ? 

আবার পথ চলা শুরু হয় । সাদরে পথও যেন সহজ হয়ে সমুখে 'বাছয়ে 
থাকে । পাহাড়ে গা 'দয়ে সোজা পথ । খানক গিয়ে নামতে থাকে । উতরাই 
শেষে গ্রাম । পার্বত্য দেশে মানুষের বাস । তাই তার প্রয়োজন মেটাবারও 
অশেষ প্রয়াস । পাহাড়ের গা কেটে ধাপে ধাপে ক্ষেত। কঠোর-হাদয় পর্ত- 
দেবতাও উদারতা দেখান । ঝরণার ধারা পাশেই বহান । পথের বাঁকে সমতল- 
ভাবম । তারই কোলে লম্বা পাকা নাঁড় । প্রাথামক 'বদ্যালয় । সমৃখের মাঠে 
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সার বেধে একদল ছোট ছোট ছেলেমেয়ে দাঁড়িয়ে । শিক্ষক 'দ্রিল করান । 
বদেশা যাত্রী দেখে স্বাই ঘাড় 'ফাঁরয়ে তাকায় । প্রভাতের নির্মল সংাঁলোকে 
কাঁচ কচি ফুটফুটে ছেলেগহীলর সকৌতুক চাহনি উজ্জল দেখায় । ভোরের 
আলোয় একরাশ ফুল ফুটে ওঠার আনন্দ 'বিলায় । 

এতাঁদনে নেপালের গ্রামে গ্রামে শিক্ষা প্রবতনের আয়োজন দেখে মনে 
পাঁরতৃপ্ত আসে ॥ ক্ষাণক দাঁড়য়ে দোখ। আবার চলা শুরু কার । উৎরাই 
শেষ, তাই সুমুখেই আবার চড়াই। এই যাত্রাপথের দোঁখি, এই-ই রীতি । উঠলেই 
নামা, নামলেই ওঠা । ধাপের মত পথ উঠে যায় পাহাড়ের গা বেয়ে । আমারও 
গতিবেগ কমে । ধারে পা ফেলে উঠি । আবরাম চলার ফলে অনেকখানি 
উঠেও আস । পথের পাশে প্রকান্ড 'িপল গাছ । দীর্ঘ শাখাপ্রশাখা 
বাধক্যের পারচয় দেয় । এখানেও গাছের গৃশড়র চারপাশ ঘরে বাঁধানো ॥ 
ছায়াতলে শ্রান্ত পাঁথকের ক্ষাঁণক 'বশ্রামের আমন্রণ । নেপালের পাহাড়ে চলার 
পথে এ-ব্যবস্থা বহুস্ছানেই দেখি । এগন্ুলকে চৌতারা বলে শান । গাছের 
তলায় দাঁড়য়ে 'পছন 'ফরে তাকাই । দূর দিগন্ত জুড়ে পাহাড়ের শ্রেণী । 
নীচে নদীর উপত্যকা । ফেলে-আসা পথের রেখা । সেই গ্রাম । সেই স্কুল। 
রস রানররযারানরানিরি রান রালারারারদা 

নন । 

গাছের ছায়াতলে শবশ্রামরত 'তনজন নেপালী পাঁথক । একজনের পারচ্ছ্ 
বেশভষা 1 বোঝা যায়, শহরের ছাপ । সে এগয়ে এসে 'হন্দশতে প্রশ্ন করে, 
কোথায় চলোছ £-_-নামচেবাজার' শুনে অবাক হয় । বলে, সে কি এখানে ? 
বহুদূর, পারবেন যেতে 2 ব্যবসা করতে চলেছেন বুঝ 2 ঘর কোথা ? 

হেসে বাল, ব্যবসা £ হাঁটা । িমালয়ে তোমাদের দেশ দেখতে আসা । 
বাঁড়ঃ কলকাতায় । 

শুনে চমকে ওঠে । একমুখ হাঁস নয়ে চোখ কুচকে ঘাড় নেড়ে আমাকেও 
চগ্নকে দেয় পারজ্কার বাংলায় কথা বলে, -আচ্ছা ! কলকাতা থেকে আসছেন ? 
বাঙালী ? আমারও দেখেই তাই সন্দেহ হয় । এত দূর দেশে চলে এলেন £ 
সেই নামচে যাবেন,-শুধু বেড়াতেই 2৪ আশ্চর্য! থাকেন কোথায় 
কলকাতায় ঃ একাই এসেছেন ? 

এক 'নবাসে অনেকগুলাই প্রশ্ন করে । 

অবাক হয়ে বাল, সহন্দর বাংলা শিখেছ তো ? কলকাতার থাকতে বাক 2 

সেইখানেই তো চাকার কার । ছুটিতে ঘর 'গয়োছলাম । এখন এই ফিরে 
চলোছ আবার কলকাতায় । সেখানে বাঁড় কোন পাড়ায় আপনার ? 

ভবানীপুরে । চেনো ? চাকার কর কোথায় 2 বড়বাজারে নাক ? 

ভবানীপুর ! খুব ছচান। এ তো কালশঘাট যাবার পথে । আমার 
চাকার £ কলকাতা ইউানভাসটতে । 

কলকাতা 'বিন্ববিদ্যালয় ! নেপালে সুদূর পার্বত্য অগ্চলে হঠাৎ এই নাম 
শুনে বিগত কতো দনের কতো কথাই মনে পড়ে । যেন, ভুলে-থাকা আপন 
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দেশের কথা শাাঁন। অপারচয়ের যেন সব আবরণ পরে 77।27/7777 
হঠাৎ দেখে না চিনতে পারার পর যেন চেনার আনম্দ। 

সঙ্গীরা এসে পড়েন। মাণ আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞাসা করে, ধক দাদা, 
দাঁড়য়ে? আপাঁন তো চলা শুরু করলে দাঁড়াতেই চান না! এ-লোকটার 
সঙ্গে জাময়ে কথা বলছেন, ব্যাপার ?ক £ 

ইউানভাস+টতে কাজ করে শুনে মাঁণরও সানন্দ কৌতূহল হয়। প্রশ্ন 
করে, কোন দপ্তরে আছ ? 

রোঁজস্ট্রার সাহেবের- 

নাম উল্লেখ করে বাল, অমুকের দপ্তরে তা হলে 

লোকাঁট মহাখুশন হয়ে বলে, চেনেন আপনারা 2 

মাঁণ হেসে মন্তব্য করে, চিনবেন না ইীন £ আমার পারচয় কারয়ে দেয় । 
লোকাঁট আরও আশ্চর্য হয়, আপান 2? এখানে 2 আপনাদের বাঁড়র 
অনেককেই চান। আপনাকে তো ইউনিভাস"টতে কখনো দোঁখ না, তাই 
চনতেও পার নি । 

ভাব, আশ্চর্য মানুষের গাঁতাবাঁধ ! সুদূর 'হমালয়ে নেপালে কোন: 
ণনভ্ত অণ্চলের বাঁসন্দা। কলকাতার কমণ্চণ্ল শহরে সে ছোটে 
জীবককাজনের আকষঁণে । আবার, আজন্ম কলকাতা 'নবাসী আম 
কোলাহলমুখর সেই শহর ছেড়ে িমালয়েরই সুদর্গম পথে পথে ঘর” 
গকসের সন্ধানে, কি জান ! 

দূর প্রবাসে আপন দেশের লোকের সঙ্গে সাক্ষাতের অপর এক ঘটনা মনে 
পড়ে। শ্রদ্ধেয় নরেন্দ্রকুমার বসু ছিলেন কলকাতা হাইকোর্টের নাম-করা বড় 
উঁকিল। যেমন রাশভার চেহারা তেমান মেজাজও ॥ নিনভীঁক স্পম্টভাষা । 
সকলেই শ্রদ্ধা করতেন, আবার অনেকে সভয়ে দূরেও থাকতেন । অথচ, আমরা 
জানতাম, তাঁর হৃদয় গছল স্নেহে ভরা । তান থাকতেন ভবানীপুরে তাঁর 
প্রকাণ্ড বাঁড়তে । একবার ছনাটিতে তান সেই সুদূর দাক্ষণে কন্যাকুমারিকাতে 
বেড়াতে যান ॥ হঠাৎ সেখানে আর এক ভদ্রলোক নরেন্দ্রবাবূকে দেখে এঁগয়ে 
এসে আঁভবাদন করেন,-আপাঁন এখানে ! 'নরেন্দ্ুবাব তাঁর দিকে তা?কয়ে 
বলেন, চেনেন নাকি আমাকে ? আম 'কন্তু আপনাকে এখনও ঠিক চিনতে 
পারছি না। 

ভদ্রলোক হেসে বলেন, স্যার, চিনধেন ক করে আমাকে 2 পাঁরচয় তো 
কখনো হয় ন। আম থাক ভবানীপুরে আপনার বাঁড়র ঠিক পাশের 
বাঁড়টাতে । 

নরেন্দ্রবাব্‌ প্রাণখোলা অট্টরবে হেসে ওঠেন, বলেন কি মশাই! পাশের 
বাঁড়র লোক, পাঁরিচয় হল এই কেপ্‌ কমোশরন-এ এসে ! 


আবার পথ চলা । কখনো চড়াই ওঠার দীর্ঘশ্বাস, কখনো বা সমতল 
সহজ পথে স্বচ্ছন্দে চলার উল্লাস । পাহাড়ের গা 'দয়ে পথ । বাঁ দিকে পাহাড়ের 
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উষ্চুগা। ডান দিকে নীচে গাঁড়য়ে যাওয়া ঢালু জমি । তারই বহ: নীচে 
দেখা যায় পাহাড়শ নদণর সার্পিল রেখা, সবুজ বনময় উপতাকা । 

বেলা বাড়ে । পথের পাশে কয়েকটা চালাঘর । আশেপাশে স্তরে স্ঠরে 
চাষের জমি । গিরাম বলে, এইখানেই আজ দুপুরের খাওয়াদাওয়া । গ্রামের 
নাম ধাঁধং। 

মাঁণ বলে, আজ বলোছলে ঝরণা পাব, নাওয়া চলবে 2 

গগরাম জানায়, ঘরের গিপিছন 1দকে খাঁনক উঠলেই ঝরণা । 

চালাঘরের দাওয়ায় আশ্রয় নেওয়া হয় । তার একটা বাড়ির ঘরের গতর 
গিরমি রান্নার বাবস্থা করে । 

খন্মল আকাশ রৌদ্রের প্রভায় স্বচ্ছ রুপালী রেশমী চাদরে মোড়া । 
পাহাড় পৰত--তারই দশীপ্ততে ঝলমল করে । রোদে বসে দেহে তাপের স্নিগ্ধ 
প্রলেপ বূলাই । একে একে স্নানের উদ্দেশে জলের সন্ধানে চাল । গিবাম 
দেখায়, ঘরের গিপিছন দিকে কোথায় যেতে হবে । শীনর্দেশ অনুযায়শ যাইও । 
বলে, এই গপছনেই । কিন্তু, চাল তো চাঁলই । পাহাড়েব গা বেয়ে একট 
চড়াইও উঠতে হয় । অবশেষে আরও দু-তিনখানা ঘর দোখ । : সেগীল 
ছাঁড়যেই ঝরণা । জল পাঁরশ্কার। কন্তু কুঁটিরবাসীদের কলাণে ঝরণার 
ধারে নামতে সঙ্কোচ জাগে” চারপাশে নোংরা, দুগন্ধ। অগত্যা আরও 
এখগয়ে যাই । আরও একাঁট ধারা পাই । সেইখানে পাঁরতাঁপর সঙ্গে স্নান 
সার । দেহ-মন প্রফুল্ল হয় । 

দুপুবে আহারান্তে ক্ষাণক বিশ্রাম । তারপর. আবার পথে নামা । 
গরাম জানায়, এখন একটানা হাঁটা-সারা দন কাটবে রাতের আগ্রয়ে 
পৌছতে । 

ভাব, হলই বা তাই,-পথ চলতেই তো পথে নামা । 

সরল সহজ পথ মেন হাসিমুখে হাত ধরে এগিয়ে নিযে চলে ১--একটানা 
নামতে থাকে নীচে নদীর ধারে । পাহাড় বড় নদী। এবার তারই তর 
ধরে পথ | বাঁ দিকে মাঝে মাঝে পাহাড়ের উপর থেকে ঝরণার ধারা নামে । 
কলকল ছলছল শব্দ তুলে এগিয়ে যায় । নদীর জলে মেশে । ঝরণার উপর 
কাঠের পুল । একটা বড় ঝরণার উপরের পুল ভেঙেছে, ভাঙাচোরা ছড়ানো 
কাঠ । সম্ভবত গত বধষার প্রকোপের চিহ্ন । অগত্যা পথ ছেড়ে ঝরণার 
বুকে নামতে হয়। বড় বড় পাথর, তারই আশপাশে ঘিরে ঘিরে চলে জলের 
ছোট ধারা । কোন রকমে লাফিয়ে জুতো বাঁচিয়ে পার হই । ওপারে পেশছে 
গপছন 'ফরে তাকাই । সঙ্গীদের দেখা যায় না। আবার পথ ধাঁর। বাড 
নদীর ধার দিয়ে আরও খাণনক এগয়ে যাওয়া । অপর পারে বড় গ্রাম দেখ. 
দেয়। এপারের পথ একসময়ে নদীর বুকে নেমে হারয়ে যায় । যেন, মায়ের 
কোলে উঠে বুকের আঁচলের আড়ালে সলজ্জ শিশু মুখ লুকোয় । নদীর 
বালকাময় প্রশন্ত চর । তারই উপর দিয়ে সবেগে নেমে চলে জলের 'বাভি. 
নীল ধারা । হলন্দবরণ শাঁড়র উপর টানা নীল ডুরে কাটা । ধর্গাররাজে? 
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আদারণী নাঁন্দনী । 'পতৃগৃহে হেলেদুলে উদ্বেলিত আনন্দে চলে । 

চারিপাশে তাকাই । পুল কই? অথচ, একটি ধারার গভশরতা আছে, 
সন্দেহ হয় । হঠাৎ নজর পড়ে, নদীর দুই পাড়ে ভাঙা পুলের চিহ্ন । সেখানে 
নিস্তরঙ্গ স্তব্ধ জল । গাঢ় সবুজ । ভাব, পার হই কোনখান 'দয়ে 2 
গিরমি আসুক । ণকন্তু, অপেক্ষা করতে হয় না। কিছু দরে, যেন পথ 
দেখাতে, ওপারের গ্রামের দুজন লোক নদীর জলে নামে, ঘুরোফরে সহজেই 
পার হয়ে আসে, _সৌঁদকে হাঁটুজল । জুতো-মোজা খুলে আমও সেইখানের 
জল ভেঙে অপর পারে চাঁল॥। সেখানে জলের ধারে বালির উপর 'বিশালকার 
কালো পাথর | যেন গ্রামের বাঁধানো ঘাট । তারই উপর আরামে বাস। 
রোদে ভিজা পায়ের জল শহকায়, শুকনা বাল ঝরে পড়ে । চা'রাদিকে 
হিমালয়ের শোভা উপভোগ করি । সঙ্গীদের অপেক্ষার অজুহাতে শ্রান্দ দেহও 
বশ্রাম পায় । 

1কন্তু অজ্প পরেই চরণ চণ্ল হয়ে ওঠে । ভাবি, কি হবে অধথা বসে 
খেকে ০ ধশরে ধীরে এগয়ে চাল গ্রামের মাঝখান গিয়ে পথ । দুপাশে 
সার +"র ঘরুবাখড় 1 বাঁধ গ্রাম । নাম, ফোদ । ৫১০০০ ফুট উ-্ুতে । 
লোকদন ঘোরে-ফেরে। কৌতূহলী দৃণন্ট ফেলে আমার 'দকে । গন্তব্য 
পথের সন্ধান নিই । একজন আঙুল তুলে দেখায়, সামনের পাহাড়ের গা 
বেঞে এ উঠ্ঠে গেছে ॥ তখন শহন, “ফোঁদ? মানে চড়াই আরম্ভ হবার নীচেই ॥ 

আবার চড়াই ! ভাব, তা হোক, নদীর ধারে নেমোছি যখন, উঠতেই 
হবে। কিন্তু, সঙ্গীরা আসুক আগে, রোদের যা তেজ! গ্রাম ছাঁডয়ে 
একটা বড গাছের ছায়ায় সূন্দর কালো পাথর»--ষেন সাদরে নিকটে ডাকে । 
এংগায়ে আরামে তারই উপর বাঁস। গাছের ডালগীল সবুজ পাতার পাখা 
দিয়ে পাতাস করতে থাকে । কী স্নস্ধ মধুর হওয়া! শ্রান্ত দেহের উপর 
কার যেন স্নেহময় কোমল স্পর্শ । মন তাঁপ্ততে ভরে ওঠে । কোথায় লাগে 
সভা জগতের বৈদ্যাতক পাখা ! ৩ার হাওয়ার মধ্যে কেমন এক হাদয়হীন 
উদ্ধত অহমকা, যেন, দাম্ভক ধনীর হাতের দান ! 


কোথা 'দয়ে সময় বয়ে যায়,-এ স্বণ'ময় বালুপথে নদগর স্বচ্ছ ধারার 
স্বচ্ছন্দ গাতর মতন । 

সঙ্গীদের দেখা যায়। নিকটে আসেন । এ কী! মাঁণর মুখ গম্ভর ! 
ধবরান্ত্তে ভরা । এগিয়ে এসে বলে, দদা, আচ্ছা গাইড সঙ্গে আনা গেছে! 
এভারেস্ট-হরো শের্পা ! লোকটা কোন কাজেরই নয়, কোন সাহায্েই 
আসে না। সঙ্গে সঙ্গেও থাকে না। মন্ত ভুল হয়েছে এই একটা এক্সপার্ট 
শের্পা এনে । এখন তো সারা পথই বাঁক। একে 'দয়ে কোন কাজই 
পাওয়া যাবে না। দেখুন না কাণ্ডটা ! 

দেখে সতাই চমকে উঠি । মণির প্যান্ট, জামার এক অংশ ভিজে জবজবে । 
হাতে ক্যামেরার ব্রাউন চামড়ার কেস-ও জলে ভেজা,-_কালচে স্যাঁতসেতে ! 
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ব্যাপারটা সব শুনি । সেই পুল-ভাঙ্গা বরণা । িরমি সেখানে পথের 
দুরবস্থা দেখেও দাঁড়ায় নন, এগিয়ে এসেছে । মণি তখন একাই আসছিল । 
জল পার হতে গিয়ে পেছল পাথরে পা হড়কে জলের ওপর পড়ে । পিঠে তার 
নজের রুকস্যাক, এক কাঁধ থেকে ঝুলছে এক ক্যামেরা, এক হাতেও আর এক 
ক্যামেরা,--মহীভ। এই লটবহর নিয়ে অমন জায়গায় বিপষণ়্ ঘটা আশ্চর্য 
ক! ভাগ্যক্রমে ঝরণায় সামান্যই জল, তাই জামাকাপড়, ক্যামেরাই 'ভিজেছে। 
ণকন্তু ভাবনা, এত কম্ট করে ছাবি তুলতে তুলতে আসা,-_ ক্যামেরার মধ্যে 
ফজ্ম নম্ট হয়ে থাকলেই, গভীর আপসোসের ব্যাপার ।-ঝরণা পার হয়ে এসে 
শিরামকে দেখতে পায়, তাকে নিজের দুরবস্থা দেখায়,_-কিন্তু সে কোন কথাও 
বলে দীন, দেখে দুঃখ উদ্বেগ বা অনুশোচনার কোন ভাবও মুখে তার প্রকাশ 
পায়ান! শুধু তাই নয় । তার পরেই লেই নদী পার হওয়া, সেখানেও 
গিরমি নিজে পার হয়ে অপর পারে চলে যায়, কোথা 'দিয়ে পার হতে হবে, তা 
দেখানো বা কোন রকম সাহায্য করার জন্যে অপেক্ষাও করে নি। ভাগ্যক্রমে 
এক পাহাড়ী এসে পডে, সেই আপনা থেকে এঁগয়ে এসে পথ দোখয়ে জল পার 
করায় । 

মাঁণ বলে, গ্রামে ঢুকে দোখ গগিরাম কার সঙ্গে দাঁড়য়ে কথা বলছে, আম 
আর ওর 'দিকে তাকাইও নি, কছ? বাঁলও গন । কি বলব বলুন ! একেবারে 
কাণ্ডজ্ঞানহখন । 

শুনে আশ্চর্য হই । পাহাড়ের সর্বত্রই-_িশেষতঃ গাড়োয়ালের পথে__ 
দেখা যায় পোটরিরা ত বটেই, সাধারণ পাহাড়ীরাও িবদেশন যাত্রীদের নিজে 
থেকেই এগিয়ে এসে বিপথে বা দুরূহ পথে সাহায্য করে । গিরমি গাইড» 
এসব করার জন্যই তার সঙ্গে আসা । ধ্গরামকে কাঁদন ধরে যেটুকু দেখোছ, 
লোকটা মোটেই খারাপ নয় ৷ চালচলন ব্যবহারেও ভদ্রু। কথাবাতাঁও যেটুকু 
বলে তাও সভ্য । সহজ বাাদ্ধও ধরে । তবু, কেন এমন হল ? অবশ্য, চলা 
শুরু করা অবাঁধ তার হাবভাবে স্পম্ট প্রকাশ পায়» আমাদের হাঁটার বেগ 
সম্বন্ধে সে সন্তুষ্ট নয়। কয়েক বারই মন্তব্য করেছে, এভাবে চললে নামচে 
পৌছানো যাবে কি করে 2 অথচ, এ দীদনই তারই করে-দেওয়া পর্ব প্রোগ্রাম 
অনুযায়ী 'দনের শেষে 'নধদিরত রাত্র-বাসের চ্ছানেই রাত কাটানো হয়েছে । 
িন্তু তার সে-মনোভাব এরকম কর্তব্যহাঁনর কারণ হতে পারে না। হঠাৎ 
আঁভনব এক হেতুর সন্ধান যেন পাই । ঘটনাটর গুরুভার হালকা করার 
উদ্দেশ্যে মাঁণকে সেই কথাই হাসতে হাসতে জানাই, _ঠিকই বলেছ মাঁণ, যা 
পথ দেখাঁছ এত প্রাসম্ধ শেরপা আনার প্রয়োজনই ছল না, অবশ্য পরে এর 
সাহায্যের দরকার কতখাঁন হতে পারে, এখন জানা নেই । তবে, এখানে 
লোকটা কেন এরকম করল তার একমান্ন গৃঢ় কারণ আমার মনে হয় ক জান ? 
আমরা যেটা এর কর্তব্য মনে করাঁছ, এর ঠিক সেইখানেই জ্ঞানটা নেই। 
তোমাদের ডান্তারীশাস্ত্ে বলে শান, মানুযাঁবশেষের চোখের 61200 99965 
থাকতে পারে নাঁক,_-সবই ঠিক দেখে, তবু হঠাৎ দু-একটা দঁক্টকোণে কিছুই 
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ধরা পড়ে না। শ্িরামরও মনে হয়, হয়েছে তাই। এভারেস্ট-আভষানে 
অভিজ্ঞ শেরপা, আমরাও চলি সেই এভারেস্টেরই দকে,_-অবশ্য মাথায় নয়, 
পায়ের তলায় । তবু, এর হয়ত ধারণা, যারা চলেছে সেই অঞ্চলে, তাদের 
আবার এইখানে এই সামান্য ঝরণা বা নদী পার হতে সাহাযোর কথাই ওঠে না, 
--”ওর কাছে এটা দিকছুই নয়, তার কর্তব্যের 'ত্রসীমানাতেই আসে না । 

মাঁণ মুখ ঘুরিয়ে হেসে বলে, যাই বলুন দাদা, ওকে আনাটা ভুল 
হয়েছে, সামলাতে হয় ওকে, সামলাবেন আপান । 

আম পাহাড়ে ঘুরি 'নাশ্চন্ত মনে, ানভবিনায় । কারও উপর কিছ 
আশাও রাখ না, আশাভঙ্গের কারণও ঘটে না। তাই কাউকে সামলাবার 
দায়িত্বও থাকে না। অথচ, দল বেধে গেলে এ-সবের প্রশ্ন ওঠে । 'কন্তু 
কখনও সঙ্গী আমার কেউ থাকলে সে ভার গতানই নেন, এখানে কার" কমা 
মাঁণই সব করছে । 

তাই, আবার হেসে বলি, চল, ও-সব ঠিক হয়ে যাবে, তুমিই ওকে সামলে 
নেবে। 

তখন ক আর জান, ঘটনার খববর্তনে আগামনকাল থেকেই আমই হব 
এপথে াগরমির একমাত্র সঙ্গী আভযাত্রী ! 


মাঁণ 'চাঁন্তিত বর্ষ মুখে বলে, দাদা, আপাঁন যেমন চলাছলেন চলুন । 
আমরা একট পরে ধীরে ধীরে যাব । দেখ একবার ক্যামেরাটার কী দুদর্শা 
হল ! 

আবার একাই এগয়ে চাল । প্রথম ঈদকে অজ্পই চড়াই । তারপর ধীরে 
পথ উঠে চলে মনে হয় যেন পাহাড়ের গায়ে সমতল পথ একেবকে এাঁগয়ে 
যায় । 1কন্তু র্লমশঃ উঠেই বে চলেছি বোঝা যায় ডান দকে নীচে নদীর পানে 
তাকালেই ॥। নদী ক্রমে শশণ” দেখায়, তীরের গাছপালাও ঝোপবাড়ের রূপ 
নেয়। খনন পথ । চারাঁদক নিম্তব্ধ । গনম্নগাত পাহাড় নদীর একটানা 
জলধবাঁনও আর কানে আসে না। পথের দু পাশে গাছপালাও 1বরল । রৌদ্ু- 
দীপ্ত পথকে যেন সঙ্গ দিতে পাহাড়ের উপর থেকে নেমে আসে এক উচ্ছলিত 
করণাধারা । তার কাছে এসে পথ “কিন্তু হঠাৎ মুখ ঘোরায় ! সরাসার 
পাহাড়ের গা বেয়ে সার্পল ভাঙ্গতৈ উঠে চলে । এব'র খাড়া চড়াই । দু পাশে 
বড় বড় গাছের ঘন বন। পথের উপর কালো ছায়া পড়ে । বনের মধ্যে হলেও 
পথ ভোলার আশঙ্কা নেই । এই একটিই পথ । প্রশন্তও । মাঝে মাঝে হঠাৎ 
কোথাও গাছের ফাঁক দয়ে দূর পাহাড়ের দৃশ্য দেখা যায়, ষেন বন্ধ ঘরের ঈষং 
জানলা খোলে । দু'পা এগোতেই আবার তরখাঁন বনে ঢাকা পড়ে। যেন, 
দূর ও ?নকট লুকোচ্ঠুর খেলা করে । আ'মও অজানা ?কসের ভাবে বিভোর 
হয়ে চলতে থাকি । এই জনহীন পথের একটা বাঁক ঘুরতেই হঠাৎ মানুষ দেখে 
চমকে উঠি । আগে আগে এক পাহাড়ী চলে । আত মন্থর গাঁত। মাথায় 
কালো নেপালশ টপ! পরনে নেপাল পোশাক, -যোধপুরী 'ব্রচেস-্এর 
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মত পা-জামা, গায়ে কালো কোট । সবই কেমন মলিন ধৃূলিময় । পিঠে ছোট্ট 
ঝোলা । ঝরা পাতার উপর আমার পায়ের শব্দ শুনে পিছন ফিরে তাকায় । 
আনমনে দাঁড়য়ে থাকে । কাছে যেতে দোখ, নেপালী ষুবা। রোগা শরীর । 
ফরসা রঙ । মুখে সামান্য গোঁফ-দাঁড়র রেখা । চোখের নীচে কাঁল-পড়া । 
কেমন এক করুণ চাহাঁন । 'বষগ্র বদন। চুপ করেদাঁড়য়ে ফ্যালফ্যাল করে 
আমার দিকে তাকায় । পাশ কাটিয়ে যেতে আমার পা যেন আপনা থেকেই 
থেমে আসে । ভাব, অসুস্থ নাক £ সহানৃভ্ত প্রকাশ করে মৃদু হেসে 
কথা বলতে যাই । ঝরঝর করে চোখ ফেটে তাপ জল নামে । ব্যাপার কি? 
ছেলেটার হয়েছে কি? জিজ্ঞাসা কার, কোথায় চলেছ 2--আঙ্ল 'দয়ে 
দেখায়, পাহাড়ের উপর দিকে, যোদকে আমিও চাল । বাল, অসুখ হয়েছে 
নাক 2-_ নেপালী ও 'হন্দী ভাষা মিশিয়ে কথা বলে । কাঁদতেও থাকে । সব 
কথা বুঝ না। তবে তার গভনর শোকের কারণ জানা যায় । নীচে গ্রামে 
*বশুরবাড় ॥ মাত্র কয়েক বছর আগে বয়ে হয়েছে । বৌয়ের অসুখের খবর 
পেয়ে সেখানে দেখতে যায় । কাঁদন আগে স্ত্রী মারা গেছে । এখন ফিরে 
চলেছে 'ননজের গ্রামে । ঝরঝর করে দু গাল বেয়ে চোখের জল নামে । পথে- 
দেখা অপাঁরাঁচিত একজন মানুষের কাছে মনের গভীর শোক 'নঃসঙ্কোচে 
গ্রকাশ করে। বয়োগব্যথাতুর সরল গ্রাম্য মানুষ । সাধারণ বৃদ্ধতে মনে 
করে মানুষের দুঃখ মানুষই বোঝে । সহানুভ্ভীত মানব-মনের" স্বাভাবক 
রীতি । যেমন দুর্গম পথের উপর বনের এই ছায়া । 'শলাময় কান পথে 
নামে এ সুনীল স্বচ্ছ ধারা । ক্লান্ত পাঁথকের শ্রান্তি দূর করে হিমাঞ্চলের 
এই 'স্নষ্ধ শীতল হাওয়া । তাই, প্রকৃতির হাতে-গড়া সহজ মানুষ অপরের 
কাছেও অকপটে আশন অন্ঙরের গোপন ব্যথা ব্যস্ত করে। 

হঠাৎ মনে পড়ে কলকাতা শহরবাসী এক ভদ্রলোকের সম্পূর্ণ বিপরীত 
মনোভাব । 

অনেকাঁদন আগের ঘটনা । সেই ভদ্রলোককে চিনতাম । কলকাতার 
অনেকেই তাঁকে জানতেন । সবখঘটেই তাঁকে দেখা যেত। যেমন চেহারা, 
তেমাঁন নামও । একবার দেখলে ভোলবার উপায় নেই ;-নামও নয়, চেহারাও 
নয়। কলকাতার খাস বাঁসন্দা। পরনে পাতলা কোঁচানো কালাপাড় ধুতি । 
মাঁটতে কৌচা লুটোয়। পায়ে কালা চকচকে পাম্পসু । গায়ে পাতলা 
গিনাফনে আদ্দির পাঞ্জাব । দু হাত গগলে-করা । গলায় ধবধবে সাদা 
কৌঁচানো পাতলা চাদর ৷ 'রং-এর মত গোল করে গলায় জড়ানো, বুকের কাছে 
ফাঁস দেওয়া । প্রকান্ড গোলাকার মুখ । দাঁড়-গোঁফ পাঁরচ্কার কামানো । বড় 
বড় চোখ,_-ভাঁটার মত । ড্যাবড্যাব করে তাকান-_এদক ও'দব চোখের তারা 
ঘোরে । বড় নাকও চ্যাপ্টা । ফোলা গলা । চেটাল চোয়াল। কথিত ভাষায় 
যাকে বলে, হাঁড়র মতন মুখ | কিন্তু, তিক তা নয় ;__জীবন্ত চোখের জবলন্ত 
চাহনি, বাঘের মত। নামও তাই । সকলে ডাকে, বাঘাবাবু ! ঘাড়ে-গদানে 
তেমাঁন বিশাল দেহ। হাতের চেটো,__বাঘের থাবা । সেকালের কলকাতার 
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গণামান্য অনেক বড়লোকের আসরে তাঁর গাঁতাঁবাধ। প্রচুর খাতরও । এর 
বিশেষ কারণও থাকে । বাঘাবাব পারেন না এমন কাজ নেই। যে কোন 
জটিল বা গঞ্ধ কাজ উদ্ধার করতৈ হলেই ডাক পড়ে বাঘাবাবুর। আসেনও 
তখাঁন সোৎসাহে বিরাট মুখে হাঁসর লহ তুলে । কাজও ঠিক উদ্ধার হয় । 
যেন, 'সাদ্ধদাত্তা গণেশ । একবার তাঁদের পাড়ায় সরস্বতী প্রাতমা নিয়ে সে 
কন প্রচণ্ড চাণ্চল্য ! পুজা শেষ, তবুও প্রতিমার গনরঞ্জন হয় না। হবে কি 
করে 2 জীবন্ত দেবীকে ক 'ীাবসজ-ন দেওয়া চলে 2 সরস্বতীর বুকের 
মালা সারাক্ষণই দোলে । বাতাস নেই, দোলবার অপর কোন কারণও নেই, 
তবুও গ্রালা দুলছে । শুনি, কাতারে কাতারে শহরের লোক ছোটে দেখতে । 
বড় বড় মোটরও এসে দাঁড়ায় । প্রণামীও পড়ে থালা উপচে । বাংলা দৈনিক 
কাগজেও খবর বার হয় । শহরময় উদ্দীপনা । তারপর, হঠাৎ একাঁদন সব 
চুপচাপ ॥। শোনা যায়, রহুসাটা ফাঁস হয়ে গেহে। লম্বা সরু 3/লকটদ্রক 
তার মালায় লাগয়ে 'পছনেন কোন্‌ এক ঘর থেকে এই প্রহসন চলোছল ! 
অনেকেই মুখ টিপে হেসে ধলেন, এ বাঘাবাবৃরই কশীত | 

বাঘাবাপু কিন্তু স্বীকার করেন না । হাসেন । 

এ-হেন বাঘাবাবুকে হঠাৎ একাদন দুপুরে বৌখ, হাইকোটে- উাঁকলদের 
বসবার বড় হল-এ লেকেন । হলের গবরাট দরজা, ভারুই মুখে সেই 'বশাল 
দেহ। দেখা মাত্রই চারাঁদক থেকে রন ওঠে, আরে ! বাঘাদা | আসুন, 
সাসুন- এখানে ক ভেবে 2-_ মনেকে উঠে ?গয়ে ঘিরে ধরে । সেই প্রকাণ্ড 
মুখে তেমান স্ফর্ত। বড় বড় চোখে তেমান খীণত চাহান । হাঁস মুখে 
সবারই সঙ্গে কথা বলেন । থাবা তুলে পিঠ চাপড়ান। দর থেকে আমাকে 
দেখে চোখ টিপে ইশারা করেন । কথা বলতে বলতে এাগয়ে আসেন নিকটে । 
চেয়ারের পাশে এসে দাঁড়ান । দু-চারজন ঘরে ধরে জজ্ঞাসা করেন, আছেন 
কেমন বাঘাদা ? 

ঘাড় বেশকয়ে হেসে বলেন, খাস২আ ॥ চ-ম-তকা-র ! তোরা আছিস 
ভাল তো ১ চল-যাচ্ছি গঁদকে 1-_-তাঁরা সরে যেতেই মাথা নাঁময়ে আমার 
কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিস ফিস করে বলেন, মুখুজ্যে মশাই ! খাসা 
থাকব না তো দি» কাল ছাব্বিশ বছরের ছেলেটা গঙ্গায় চান করতে গিয়ে 
তালয়ে গেছে । চাখ্বশ ঘণ্টা হতে চলল--এখনও লাশ পাওয়া যায় ন__ 
তারই খোঁজে ঘ্‌রছি ।_-দরকার ?ক জানিশে লোকেদের ? 

চক্ষের 'নমেষে সেই বিরাট দেহ ঘাঁরয়ে পিছন ফিরে চলে যান। কানে 
আসে আবাব চারাদকে ডাক,-:ও বাঘাদা ! এই যে,_এঁদকে !--আর 
বাঘাবাবৃর মুখে সই হাঁসির শব্দ ! 

স্তম্ভিত হয়ে তাকিয়ে থাক । ভাঁব, মানুষের প্রকৃত অন্তর চেনে সাধ্য 
কার ? এ শুধু অতল-সমহদ্রের তীরে বসে দেখা, বালনচরে ভেঙে-পড়া তরঙ্গের 
ফেনিল উচ্ছাস ! 

পাহাড়ের বড় চড়াই কখন শেষ হয়ে আসে বুঝতে পারি না। সনমখে 
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দেখি, পাহাড়ের কোলে বিস্তীর্ণ প্রান্তর । সবুজ ঘাসে ভরা । বড় গাছপালা 
দরে সরে গেছে । সেই শ্যাম-স্লদ্ধ মাঠের বুকে স্বচ্ছনীীল ঝরণাধারা । দরে 
মাঠের শেষে গ্রামের ঘরবাঁড়। তারই 'িপছনে আকাশপানে মাথা তুলে এই 
পাহাড়ের শিখরদেশ । চড়াই-শেষে পাহাড়ের কোলে আত মনোহর পাঁরবেশ । 
ঘন বনময় দুরূহ চড়াই ভেসে উপরে এসে মনে হয়, শহরের সহম্রতলা 
অন্রাকার ছাদে উঠে দাঁড়াই ।! বহু নীচে দেখা যায় কোন এক উপত্যকা, 
পাহাড়-রাজ্যে বেগবতী নদীর রাজপথ ॥ 

অদূরে এক শিলার উপর এগিয়ে গিয়ে বাঁস। সঙ্গী নেপালীকেও ডাকি। 
সে বসতে রাজি হয় না । বলে, এবার আমাদের পথের ছাড়াছাঁড় । আপনার 
পথ, এঁ যে গ্রাম দেখা যায়, তা ছাড়িয়ে আরও অল্প পাহাড়ের ওপর উঠে,_ 
আদম যাব এই ধ্দকে-__ আমার গ্রামে আর বোশ দূর নেই ।-যায়ও তাই” 
সেই খবষাদ-ভরা মুখে । জীবনের পথে মৃত্যুর-আঘাজ-পাওয়া শোকের বোঝা 
কাধে । 

একা বসে থাক দেই পাথরের উপর 1 মন ভেসে চলে, সংসারজঈবনের 
সব ভাবনা, আ'বলতার ক্ষুদ্র তরঙ্গ তুলে ধীরে মিশে যায় হিমালয়ের অসীম 
শান্তিসাগরে | 

হঠাৎ চমক ভাঙে । নকটে পায়ের শব্দ শুন । গরাঁম শীচে থেকে 
উঠে আসে । একা । ডেকে জিজ্ঞাসা কার, সাহেবরা কই 2 

বলে, আসছেন গপছনে আস্তে আস্তে । আম এাঁগয়ে এলাম, নইলে 
ডেরায় পেৌছতে সন্ধ্যে হবে. আগে থেকে থাকবার জায়গা ঠিক না করলে 
অস্াবধে হতে পারে । 

দুজনে এগিয়ে যাই । আধ মাইলের উপর মাঠ দিয়ে সোজা পথ গিয়ে 
সেই ঘরগুঁল পাই । জিজ্ঞাসা করি, এই গ্রামেই তো থাকা £ : 

বলে, আরও খাঁনকটা যেতে হবে । কাল সকালবেলায় চড়াইয়ের ঠিক 
মুখেই আমরা থাকব” ভোরে উঠেই ঘাতে চড়াই শেষ করা যেতে পারে । 

গ্রাম ছাঁড়য়ে সামান্য চড়াই । তারপর পাহাড়ের গা 'দয়ে সমতল পথ । 
মাঝে মাঝে পথেহ আশপাশে বড় বড় িলাখণন্ড ছড়ানো, _মনে হয় যেন 
পাহাড়ের চুড়া থেকে গঁড়য়ে এসে পড়েছে । পথের উপর সেখানে ধূলাবালি, 
কাঁকর, ঘাসের চিহ্ন পর্যন্ত নেই, পথের রেখাও নেই, তাই বোঝাও যায় না। 
বড় বড় পাথরগুলোর এপাশ ওপাশ ঘুরে চলা,যেন গোলকধাঁধা । 'মানট 
পাঁচেকের মান্র এ ধরনের পথ । তবুও ভাবনা জাগে, সঙ্গীদের পেশছ্‌বার 
আগে দিনের আলো চলে গেলে পথ ভুল হওয়ার আশঙ্কা আছে ।--গরামিকে 
বাল । সে আশ্চর্য হয়,_এ তো আত পরি"কার পথ । তাছাড়া পো্টরিরা 
ওদের সঙ্গেই থাকবে । 

আরও খাশনক এগয়ে খান দুই-তিন মান্র চালাঘর । তারই একটা খাল 
বাঁড়র দোতলায় একপাশে সম্পর্ণ খোলা ছোট বারান্দা । হাত দশেক লম্বা, 
হাত চারেক মাত্র চওড়া । সেইখানে রাত-কাটানোর বাবস্থা হয় । নীচের ঘর 
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যেমন নোংবা, তেমান অণ্ধকাব,_জানলাহশন । »সখানে পোটবিরা মালপত্র 
নযে থাকবে বানাও হবে । 

সঙ্গীব এসে পৌঁছল অনেকক্ষণ পল্ব | দিনেব মালো বহু আগে নিক 
গেছে । সধ্ধ্যাব ছাষা কেটে চাঁদ উচ্চেছে । মাইন" দ:শব এবলা হাঁটা হখছে। 
সেটা এমন কিছুই নষ, তনে ছিনেব শষভাগে চড়া ওঠার ক্লাম্তিব আঁধব; 
থাকেই । চডাইখাঁনও নেহাৎ কম নয । নদ্শব ধাবে সেই ফোঁদি গ্রাম, _ 
&,০০৩০ ফুট, মাব পাহাড়ের উপব যেখানে বাঁত্রবাস কাব, প্রা ৭,৬০০ ফুট । 

মণি পৌছে দীঘশ্বাস ফেলে । হেসে বল, দাদা, নাম শুনেছেন এ- 
জাযগাটাব » তবে! চডাই উঠে চিৎবে পডাবুই কথা । 

পাবাশ্দাঁট এতই অপাঁবদব, আডাআি বিচ্নালা ল্পতে গাবজনকে কে ন 
বম কৃণলাম বটে, কত ভাগনেব লবা প। হুিিহ শা অসম্ভ আমান? 
কিছ, অস্াধধা । ৃতাপ্ন তাই বাবান্দায শধাব খেলল বস [ডিল শখ পা 
ছডাই, মাণ ও ভান্তুব বিছান" দেওযান্লর 7ল্নাণল দিবি । 

শাওষা তা "কান রকম গেল, কি পাশের চনে লনা বা হাত নেহ, 
--অবাবত প থ মস্ত আকাশ ণদখা যাষ, সুদে পহাডেব দশাও ঠাখে পডে। 
কন-কনে ঠাণ্ডা বাতাস ঢোক 1 প্রচণ্ড শা লাশ তন 1 ৬পাযাণনবও থালে 
শা। 'স্লাপং পাাগব আচ্ছাদনে সবাই জডসড £”7 শুই । 

আামাবর ঘুম পাতলা । সামান্য শব্দেই ভ।৮৪ বানর মণ্ধ) কবেকবাব 
খুট খুট আওযাল্জ মখ পাব 1বে দখতেও হয । ইঁদুা ন কি নাতো। 
মাণদেব কোণে দু-একবাব উচ- অবলা 'দাঁথখ । ্ফসএঠফস গলাব শব্ণও কানন 
আস। ভাব, শতেব প্রকোপে নশ্চঘষ ভালভ .প ওদের ঘুম তসে না। 


১লা অক্টোবর । অভ্যাসমত আত ভোবে উঠ্ি। যাত্রাব জন্য প্রস্তুত 
হতে থাঁক । ভাগনেও ওঠে । মাঁণর দুক্তনে তখনও ঘুমিধ । জাগাতে 
সত্তকোচ হয । শীতে হষত সারাবাত ঘ"গই হয ্ন ঈদ,নব আলো ফেটে। 
এবাব ভাব, ডাকতেই হয । ডাকবাব আগেই মাঁণ গোখ তাকায় । বানা 
ছাডবার আগ্রত দেখায না। কারণও তখান জানা যায় । উদ্বেগলমশানো 
স্বরে বলে, দাদা, সাধে কি আর উঠাঁছ না। ভ্ব মাঝরাতে পেটে অসহ্য 
যন্ত্রণা । ওষুধ খাওয়াতে হয় । এখন মজ্প ঘহ?মযেছে । কেন এমন ভগ্াৎ 
হল বুঝাছ না। আজ কি এগোনো ঠিক বে” 

সবাবই ভাবনা জাগে । অসুস্থ শবীর নিযে চলাব কে।ন প্রশ্নই ওঠে না। 
শুনি, ভাঁন্তব পর্বে কখনও এ ধরানব যন্রণা হয় নি। মঘণিকে বাল, আজ না 
হয এখানে থাকাই হল । কিন্তু আসল ভাববার কথা হচ্ছে, যন্ত্রণা আপাততঃ 
কমে গেলেও, তাঁদক 'নষে এ পথে আরও এগোনো ঠিক হবে কনা । পথের 
দুগ“মতা তো বাড়বেই" তাছাড়া শ্রাতীদনই কাঠমান্ডু থেকে আরও দূবে সরে 
যাওয়া । এখন তব? দু দিনের মাত্র পথ আসা হযেল্ছ। এর পরে হঠাৎ যাঁদ 
আবার বাড়ে ও ফিরতেই হয়, ফেরবার সময় লাগবেও বেশি, যানবাহন 
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ঘোড়া পাবার আশাও নেই+_ডান্তার হিসেবেই তুমি এখন বল, কি করা 
উচিত ? 

মাঁণর মুখ আরও গম্ভীর হয় । +কন্তু তখাঁন আঁবচাঁলত কণ্ঠে মন্তব্য 
জানায়, দাদা, সেকথা যাঁদ বলেন, আর এগোনো কখনো উচিত নয়। যন্ত্রণা 
যে রকম অসহা হয়ৌোছল,--ঠিক দক কারণে এমন হল, এখান তো ধরা যাচ্ছে 
না,আবার যে-কোন সময়ে £6০1 করা আশ্চর্য ক? এ 119 নেওয়া 
ঠক নয় । 

বাল, তা হলে যাওয়ার সম্বন্ধে ভাববারও আর ধক নেই, _এখান থেকেই 
কাঠমান্ডু ফিরতে হয় । 

ভান্তর ঘুম ভাঙে । সব কথা চুপ করে শোনে । ক্ষীণ কণ্ঠে বলে, যন্ত্রণাটা 
বন্ড বোঁশই বোধ হয়োছিল,_-এখনও দুর্ল বোধ হচ্ছে, আর একটু ঘুমুতে 
পারলে ঠিব হয়ে ষাবে, মনে হয় । কেন হঠাৎ এমন হল, কি জানি । যাওয়া 
সম্বন্ধে বা আপনারা ঠিক করেন, তাই হবে, তবে, এত ব্যবস্থা করে এসে-_ 
ফরে যাওয়া-- 

আম বাঁল, তা আর উপায় ক? অপুদ্থ অবস্থায় এপথে এভাবে আর 
এগিয়ে যাওয়া তে ঠিক হবে না । আক এখানে 'নশ্রাম নিয়ে কাল কাঠমান্ডুর 
ণদকে ফেরা । সেরে ওঠ, আনার এ-পথে আসবে, ভাবনা কী 2 

হঠাত এমন ভাবে আভঘাম ভেঙে ঘাওয়ায় সকলেরই মনে আশাভঙ্গের 
মনঃক্ষগ্রতা ক্গাগে । তলুও,-কাঠমাণ্ড ফেরবার সিদ্ধান্ত মন থেকে আনশ্চরতারু 
ভার নামায় । মাঁণ নলে, তাহলে দাদা, এখন আরও কিছুক্ষণ লম্বা হক 
গড়ানো যেতে পারে, €ক বলেন 2 আজ যখন এখানেই থাকা, করবারও এখন 
ণকছু নেই । 

[কিন্তু তখানি সঙ্গীদের চমকে দিই, আমার নজের সম্বন্ধে ভিন্ন গসদ্ধান্ত 
জানিয়ে । বাঁল হ্যাঁ, স্যাস্থল হয়ে তোমরা এখন আরও বেশ কিছুক্ষণ বশ্রাম 
নতে পার. আম ?ীকন্তু তোর হয়ে নই» 

সকলে একসঙ্গে মুখ 'ফারয়ে আশ্চর্য হয়ে তাকায় । মাণ তড়াক করে 
উঠে বসে বলে, তার মানে ১ 

হেসে বাল, কাঠমান্ডু ফিরে ধাবে তোমরা, ফেরা 'নশ্চয় দরকারও । কিন্তু, 
আম এগয়ে চাল, দেখে মাস নামচেবাজার-থয়াংবোঁচ । না হলে ভীঁবষ্যতে 
আর হয়ে উঠবে না,--এখাঁন বয়েস হয়ে গেছে, ব্যবস্থা যখন এমন ভাবে সব 
শকছ? করা আছে,_-এ সুযোগও আর হয়ত হবে না,_অবশ্য তোমরা ফিরবে, 
আর আম যাব,_এর জন্যে দুঃখ থাকবেই, ফিলন্তু উপায়ও তো নেই । 

মণি অবাক হয়ে বলে, দন্ত আপনাকেই বা একা ছাড়া চলে ক করে ? 

হেসে বাল, চিরকাল একাই তো বেড়াই? তার জন্যে ভাবনা নেই । 
ক্লাঁচৎ কখনও হয়ত সঙ্গ থাকে । এবারও না হয় থাকবে না । আমার দুঃখ 
শুধু, একসঙ্গে এসেও সবারই যাওয়া হল না ।_-আর, একাই বা কই? গগরাম 
চলেছে সঙ্গে । 
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মাঁণ গম্ভীর হযে বলে, এ গিরামর ভরসায় আপাঁন যাবেন 2 ওর হাতে 
আপনাকে ছেড়ে যাব 2 তা হলেই হয়েছে! ভাগনে বরং যাক আপনার সঙ্গে । 

আম বোঝাই, তা সম্ভবই নয় । তার মামীমা অসুক্থ”-এখন ফিরতে হবে 
তোমাদের দুশীদনের হাঁটাপথে» দোলালঘাট থেকেও ফেরবার জীপ পাবে কনা 
সন্দেহ,তোমাদেরই কাছে ওর থাকার বশেষ দবকার । 

অবশেষে সেইমতই ঠিক হয় । সঙ্গীরা এখানে আজ বিশ্রাম নিয়ে কাল 
কাঠমাণ্ড্‌র পথে ফিরবেন, আঁম আজই পৃব--প্রোগ্রাম মত নামচের পথে এগিয়ে 
যাব । কাঙমান্ডু পৌছে মান গজাঁম রবাটসকে জানাবে, নামচে থেকে ফেরবার 
জন্যে প্লেনে শুধু গিরীমি ও আমার-_দৃজনের জায়গা রাখলেই হবে, শিরমি 
সময় মতই তাঁর কাছে কাঠমান্ডূতে ফিরবে । ভীঁন্তর শারশারক অবস্থা বুঝে 
মাঁণদেরও অগতা কলকাতায় চলে যেতে হবে । 


রেশনের জনিসপন্ত তখাঁন ভাগ করে ফেলতে গিরমিকে বলে প্দওয়া হয় । 
তার ও আমার কাঁদনের জন্যে ঘা দরকার তাই শুধু সঙ্গে রাখবে, বাকি সব 
কাঠমান্ডূতে ফিরে যাবে । আমার একার মালপন্রের জন্য একজন পোটরি 
হলেই চলে । তবে শের্পা দুজন দেশে যাঁচ্ছল, তাদের সারাপথ সঙ্গে দেণার 
কথা দেওয়া হয়েছে । তাই, এখন দরকাব না থাকলেও পথের মাঝে তাদের 
কাউকে ছাড়ানো উচিত মনে হয় না। ওদের দুজনকে তাই রাখতেই হয় । 
বাকি তিনজন টামাঙ- পোটরি মানদেব সঙ্গে কাঠমান্ডু ফিরবে । 

গিরামর হাতে ভাগাভাঁগর ব্যবস্থার ভার ছেড়ে দিই । বিছানাপন্র বেধে 
[নজে তোর হতে থাকি । 

আয়োজন শেষ হলে নীচের ঘরে মালপন্ন দেখতে চাল । অবাক কাণ্ড ! 
গিরাম সব গুছিয়ে বেধে ঠিক করেছে বটে, ীকন্তু আমার এক।-যাশ্রার জন্য এত 
মালের বহর ! ব্যাপার ?ক £ 

ণগরামি স্বকীয় 'ব্চারধারা প্রকট করে। খাবার 'জীনসপন্ত আমাদের 
দুজনের জন্য এত বৌশ দরকার নয়, ঠিকই ॥ কন্তু এ-সব প্াাহাড়-পথে বৌশ 
করে নেওয়াই ভাল । কোথায় কখন আটকে মেতে হয়, বলা যায় না তো, 
পথে এসব আর িলবও না। তাছাড়া, কাঠমাণ্ডুতে আবার 'ফারয়ে নয়ে 
ণগয়েই বা লাভ কু ? 

আশম্চয হয়ে দোখ ও ভাগব, লাভ থাক বা না থাক, আমার একক যাল্লার 
ব্যায়ভার অযথা যে বাড়ছে তার প্রঞ্ষ্ড প্রমাণ, এভাবে মালের ভার বেড়ে 
যাওয়ায় গরাঁম শেরপা পোটরি দুজনকে ছাড়াও আরও একজন টামাও: 
পোরিকেও সঙ্গে নেবাব ব্যবস্থা করেছে । অথ, আম চলেছি একা, সঙ্গে 
সঙ্গে চলে গাইড গিরাম. আর তন ম্র্ত পোটরি । এ যেন অ*্বমেধ যজ্জের 
আয়োজন, সঙ্গে সৈন্যবল, আর আম সসাজ্জত বাল! এমন রাজকণয় 
ব্যবস্থা করে কখনও খহমালয়-পথে ঘর নন, ঘোরবার কথাও ভাব 'ন। 
গহমালয়-যান্রাপথে জাঁনসপন্লের আমার প্রয়োজনও সামান্য, আয়োজনও 
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চিরাদনই নগণ্য । যা না হলেই নয়, কেবল সেইটুকু নেওয়া । কোথাও 
কোনোরূপ বাহুল্য মনকে পড়া দেষ, অযথা বোঝা বাড়ায় । 

মণিকে গিয়ে জানাই । শুনে সে হাসেও যেমন, উীদ্বগ্ন হয়ও তেমান। 
বলে, কি দাদা, বলছি না আপনাকে £ এর জিম্মায় আপনাকে ছেড়ে যাই কি 
করে তাই তো ভাবাছ । চলুন ধরে আমাদের সঙ্গে । পরে আবার কখনো 
এলেই হবে । 

হেসে বাল, আমার জন্যে কোনও ভাবনা কোরো না,_ভালভাবেই ঘুরে 
আসব ক । তবে অকারণ এত বোঝা বাড়ানো,-এতগুলো পোটরি একাব 
জন্য নেওয়া -সেইটেই ভাল লাগে না। তবুও, রাম যেমন চায়, যেমন 
বাবস্থাও করেছে,-তেনানি চলুক, বাধা দেব না । 

অতএধ, আয়োজন সেইমতই থাকে । যাত্রা শুরু করতে একট বেলাও 
হয়ে যায় । সাড়ে সাতটা বাজে । গরাম ও পোটরি তিনজন এঁগয়ে চলে । 
আমিও পিছনে একা ধাঁরপদে মাঙ্গা-দেওরাল পাশ-এর শেব চড়াইটুুকু উঠতে 
থাঁক। সঙ্গীদের সঙ্গে মনেব বাঁধন িছুপানে টানতে থাকে । চাবজনে 
একসঙ্গে সানন্দে যাত্রা শুর হয়েছিল, হঠাৎ পথেব মাঝে এমন ভাবে ছাড়াছাঁড়, 
তাদের ফেলে রেখে আনার একা এাঁগয়ে যাওয়া, ভাবতে মন বিষাদে ভরে । 
কদ্তু ৩খাঁন এই ভেবে সানস্বনা খুজি, উপায়ই বা কী ১ একেই বোধ হয ঝুল 
মার ভাগ্যে খা আছে । 


সোঁদন পথে এাঁশয়ে যেতে মনে হয়েছিল, সঙ্গীদের এই আকাঁস্মক যাত্রাভঙ্গে 
তাঁদের স্বাভাবক মনরক্ষ-প্রতাব বণ্খা ৷ »তাঁদের অপূরণীয় ক্ষাতি, অথচ. আমার 
ভাগে অব্যাহত লাভ । অমন লাভে মনে বেদনাব কাঁটাই বেশধে । 

কিন্তু তখন কি আর জান, ওদের এ ক্ষাতর 1ভাত্তর উপরই তাঁদেরই আর 
এক আশাতীত ভ্রমণষোগের সৌধ গড়ে ওঠে * নেপাল 'হমালয়ের অপর এক 
দুর্গম অণুলে -ষেখানে যাওয়ার কথা আম ভাব, যাবার আয়োজনও কার, 
অথচ আমার যাওয়া ঘটে না, রা যেখানে যাওয়ার কথা কখনও ভাবেনও না-_ 
হঠাৎ এই দুদৈবেবই সুযোগে” সেইখানে গুদেবই যাওয়া হয়, আমার নয় । 

ব্যাপারটা আমি জানতে পারি থিয়াংবোচি যাত্রা শেষ করে কাঠমান্ডুতে 
ফিরে । ব্যানাজর কাছে তখন খবর পাই, মাঁণরা নিরাশ হয়ে চিংরে থেকে 
কাঠমাণ্ড্‌তে ফেরেন । ভাঁন্ত তখনও সম্পূর্ণ সুস্থ নন! তাঁরা ভাবেন 
কলকাতায় তো ফরতেই হবে । কাঠম।ণ্ডুর কাছাকারছ কোথাও 'নাঁরাবাল 
দু-ীতনাঁদন বিশ্রাম 'নয়ে ?গিরবেন । মোটরে চলে যান এক পাহাড়ের উপর 
সহন্দর বাংলো,--কাকনিতে ৷ সেখানে দাদন পরেই ভীঁন্তর শরশর স্বাভাবিক 
মনে হয়। দেহের স্বাচ্ছ“দ্যবোধ আবার সবারই মনে নতুন পাঁরকজ্পনার 
সাহস যোগায় । পরামশ করন: ঘুরে আসা যাক আর কোথাও । যাল্লাও 
করেন সেই গোঁসাইকুণ্বে _যেখানে যাওয়ার আমার বহ্‌ বছরের সঙ্ক্প। 

কামাশ্ডূতে আমার ফেরবার একাঁদন পরেই তাঁরাও গোসাঁইকুণ্ড থেকে 


৩৮ 


ফেরেন । আবার সকলে 'মালত হই । একই সঙ্গে নেপাল ছাড় । 'হমালয় 
যাত্রার সার্থকতায় সবারই মন আবার আনন্দে ভরা । 

তাই ভাবি, কার কোন যাশ্রাভলাষ কে কবে পূর্ণ করেন, কেউ কি 
জানে 2 

সেই গোসাঁইকুণ্ড দশন হয় আমারও একাঁদন, আরও চার বৎসর পরে। 
১৯৭০ সালে । সে-কাহনী এখন থাক । 


এখন চাল মাঙ্গা-দেওরাল পাস-এর দিকে । 
এই গ্িরবর্ঘ আতরুম করে আবার অপর দিকে আর এক পাবত্যনদখর 
উপত্যকায় নামতে হবে । তারপর 2 আবার চড়াই ॥ পরবতর্ঁ শৈলমালা পার 
হওয়া । পতন অভ্যুদয় বন্ধুর পন্থা”,১-এ পথের তাই-ই তো তা রখীত। 
তবে, আজ ভরসা এই, মাঙ্গা-দেওরালর 'গারপথ তেমন ?কছ উচ্চু নয় । 
মানত আট হাজার ফুট । তাও আবার, এর আসল চড়াই কালই শেষ হয়েছে । 
এখন চিৎরে থেকে মান্র আর শ'পাঁচেক ফুট ওঠা । তাও ধীরে ধশরে। 
ছায়ানাবিড় বনপথে । পাঁরাচত গাছের মধ্যে দেখ রোডোডেনদ্রন-২0০৫০- 
৫610 01017 210০0720) । এখন পু্পশোভাবহশন 1 মে-জুন মাসে এলে দেখা 
যেত বন-আলো-করা সেই বন্তরুপসম্ভার । এখন শুধু সবহজ পাতার মেলা । 
চারপাশে রাশ রাশ ফাণণ। পাহাড়ের গায়ে যেন কোথাও সবৃজ, কোথাও 
সোনালী ঝালর দোলায় । "গরম ও পোটাররা গজ্প করতে করতে চলে । 
তাদের পাশ 'দিয়ে,_তাকয়ে অল্প হেসে, এগয়ে চাল । চওড়া রাস্তা । পর্থ 

ভোলবার আশঙগুকা নেই । 
চড়াই শেষ হয় । পাসৃ-এর মাথায় পেৌীছূই । চোখের সামনে থেকে ষেন 
পদাঁ সরে । তরঙ্গাঁয়ত বিস্তীর্ণ মালভূমি । 'নকটে বড় গাছপালা নেই । 
সবুজ ঘাসে ছাওয়া ময়দান । তারই উপর মাঝে মাঝে িলাস্তপ ।॥ ঘাসের 
মধ্যে অজন্র ছোট ছোট ফুলের বাহার | /১102112175 বা 16%611850085-এর 
পুঞ্জ পুঞজজ শ্বেতগুচ্ছ । দেখায় যেন, শ্যামল জলে ফেনিল তরঙ্গ । অদূরে 
উত্তর দিগন্তে সুনীল গগনে মাথা তুলে 1হমাগারর তুষার-শিখর । রোদ্রুদশঞ্ত 
সমুজ্জবল । যেন, রৌপ্য-ীকিরীটশ 'গাররাজের রাজসভা । প্রাধান্য পায় 
গৌরাঁশঙ্কর চড়া । ২৩,৪৪০ ফুট ॥ তার অল্প ডান পাশে মেনলুংগৎসে | 
২৩,৫০০ ফুটের উপর উ-্চু। এ-পথে এই প্রথম তুষার-গারর এমন মনোহর 
দৃশ্য । গৌরীশঙ্কর চড়ার ঈদকে তাকিয়ে মনে পড়ে, এ নামই একসময়ে 
গহমালয়ের সবেচ্চি ৭শখর বলে ভ্রম ছিল । পরে প্রকাশ পায়, এভারেস্ট আরও 
প্রায় ছয় হাজার ফুট উচ্চু। এখনও কারও কারও ধারণা, এভারেস্টেরই ভারতীয় 
নাম- গৌরীশঙ্কর । 


একটা পাথরের উপর বাঁস। প্রকীতির অপরূপ শোভা উপভোগ কাঁর। 
অপেক্ষা করার আর এক কারণও থাকে । সংমুখের পথ দহ'ভাগ হয় । একটা 


৩৯১ 


এগিয়ে যায় সামনে ডান দকে ॥ পাহাড়ের গা বেয়ে দুরে ঘুরে বায় । সোঁদকে 
লোকালয় দেখ না।” অপর পথ যায় বাঁদিকে । মালভ্টমর শ্যাম-তৃণ-ঘন 
1শরে যেন গসথ কেটে । সৌদটে নসধমাইলটাক দূরে পাহাড়ের মাথায় অনেক- 
গুল ঘরবাঁড় । কোন্‌ পথ ধরব, বাব না। 

গিরামদের গলার আওয়াজ শোনা যায় । পরস্পরে কথা কইতে কইতে 
উঠে আসে । থেকে থেকে হাংসিরও রব ওঠে ॥ গত 'তনাঁদন পথ চলতে ১৮ 
€বশেষ সঙ্গ রাখ গন । ওদের হাবভাব আচরণের প্রাত দ্াঁষ্ট যায় নন । 
থেকে ওরাই আমার পথের সঙ্গী ॥। তাই অলক্ষ্যে বসে তাদের সহাস্য রি 
শুনে মনের যেন ব্যবধান ঘোচে। নিকটে এলে পথের নিশি নই । জানতে 
পার, অদে এ গ্রাম, _মাঙ্গা-দেওরাল-বাজার । এ-অণ্চলের বড় গ্রাম । কিন্তু 
আমাদের পথ ওাঁদকে নয় । ডান হাতের রাস্তা দিতে হবে। এখন খাঁনক 
দূর সমান রাস্তা । তারপরই উতরাই শুরু । ভাব, তা তো হবেই, পাহাড়ের 
মাথায় উঠোছ যখন! প্রশন করে জেনে নিই, সমুখে পথ এখন এ একটাই, 
তাই শনশ্চিন্ত মনে এগোতে পার । দুপুরের আজ খাওয়াদা ওয়া__কাটাকুটে- 
তে ।-_নামটা বলে ধনজেরাই আবার হো হো করে হাসতে থাকে । আঁমও 
হাসিতে যোগ দিই । 

নামটা স্মরণ রেখে একাই আবার পথ ধার, _কাটাকুটে ! ভূলব না নিশ্চয় । 
আবার মনে হয়, আ'লবাবার সেই িাঁচিং ফাঁক-এর মত হবে না তো ! আর্জফাল 
বয়সের ধর্মে এমান নাম ভুলতে শুরু করোছ। 

পাহাড়ের গায়ের পাথর কেটে সমতল পথ । পথের ডাইনে পাহাডের উচু 
গা) বা দিকে পাহাডের ঢাল, বড বড় ঘাসে ভরা, মাঝে মাঝ স্তপাকার 
বোলডারসং ! সেই ধদকে বহু নখপ্চ, যেন পাতালপ্রদেশে নদীর খাদ । কম্তু 
মুখ তুলে সুমুখে তাকালেই দর চোখে পড়ে আকাশ-ছোঁয়া বরফের পাহাড় । 
জনহখন পথ ! পশৃপক্ষীরও সাডা নেই। 'দগাঁদগন্ত নীরব, িস্পন্দ | 
যেন, ভুবনজোড়া পটে আঁকা মায়াময় চিত্র ॥ প্রাণময়, অথচ স্পন্দনাঁবহীন । 
গতির ছন্দ তুলে আমই শুধু চাল । সেই সীমাহীন 'িস্তরঙ্গ শান্তিসাগরে 
মালয়ে যেতে চাই । 

উন্নতাঁশর মহান 1গাঁররাজও যেন করুণাভরে আপন দেহ ধীবে ছাঁডয়েছেন । 
পথ ক্রমে নেমে চলে । খাড়া উত্রাই নয়। তরঙ্গায়ত পাহাড়ের অংশ ক্রমে 
ণনম্নমুখণ হয়ে বহু নশচের অদৃশ্য এক উপত্যকা আঁভমনখে প্রসারিত থাকে । 
পাহাড়ের সেই বিস্তীর্ণ অংশ বনজঙ্গলশুন্য । কোমল কাঁচ ঘাসে ছাওয়া । 
মুক্ত দিগন্তে নপচে বহদ্‌রব্যাপশী অবাঁরত দ্াষ্ট চলে । স্তরে স্তরে মাচের 
পর মাঠ, নশচে থেকে আরও নীচের দকে গাঁড়য়ে যায় । যেন. বিশালদেহ 
পাহাড়ের কাঁধ থেকে পদতলে লুশ্ঠিত শ্যামল উত্তরীয় । 

দেখতে দেখতে নেমে চাল ॥ স্বচ্ছন্দ গাত। পুলাকত মন । মাঝপথে 
একদল নেপালীর সঙ্গে দেখা । কাঠমান্ডু চলে । কাটাকুটে-নাম ভুলি না। 
সন্ধান নিই । একজন পথের পাশের একটা পাথরের উপর ওঠে, দরে আঙুল 
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বাখড়য়ে দেখায়,-অনেক নীচে পাহাড়ের মাথায় বস্ভীণ” ময়দান । স্বজ 
ঘাসের বুক "চরে ক্ষণণ পথরেখা, আত ছোট খানকয়েক যেন ঘর। আকার 
দেখে বীঝ, এখনও বেশ দর । তবুও জান, পেশছুতে ধিবলম্ব হবে না । ধর 
উতরাই পথ । সকালে হে-টেও দেহে কোন ক্লান্ত নেই । উৎসাহ ও আনন্দ 
শনয়ে নামতে থাঁক । গাঁতিবেগও বাড়ে । ছোট বাঁড় ক্রমে বড় দেখায় । মাঠের 
উপর মানুষ, গরহ, ভেড়া স্পম্ট হয়ে ওঠে । বেলা নটার মধ্যেই কাটাকুটে 
পোৌীছেও যাই । 

আত শান্ত সুন্দর প্রাতবেশ । চারপাশে ঢেউ-খেলানো মাঠ । ক্ষেতের 
পর ক্ষেত । মাঝে মাঝে ছোট ছোট গটলা । এখানে ওখানে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে 
কয়েকাঁট বড় বড় গাছ । মাঠের বৃকে বয়ে চলে ঝরণাধারা । শপছনে ফিরে 
তাকাই, পটভাঁম জুড়ে, এখন দেখায় যেন, সেই কোন্‌ দরে গগনচুম্বন বিশাল 
পাহাড় । দেখে চিনতে পার, এ তো ওরই ওপর থেকে নেমে আসা ;-_ষেন. 
সর তুল 'দয়ে টানা এ না পথের রেখা ! 

ফেলে-আসা পথ থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিই । আশেপাশে তাকাই । পথের 
নিকটে কয়েকাঁট ঘর । পাথর 'দয়ে গাঁথা । ছোট এক মান্দর | যত্বের অভাবে 
ভেঙে পড়া । ভিতরে শিবলিঙ্গ । 'তানও আর পূজা পান না। কে কবে এই 
উন্মৃক্ত প্রশান্ত প্রবেশে দেবার্চনার আয়োজন করেন, জান না ; কিন্তু গাছের 
ছায়াতলে পাহাড়ের গায়ে পাথর-বাঁধানো সার সার সাতাঁট জলের ধারা তাঁর 
সোন্দযবোধের এখনও পাঁরচয় দেয়। তান নেই, কিন্তু তাঁর সযত্বে গাঁথানো 
উৎস-মুখগ্ীল এখনও কল্লোিত কণ্ঠে তাঁর সেবা-ধর্মের গ্ণকীর্তন করে । 

নেপালের এই পথে কাঠমাণ্ডু, ভাটগাঁও ছেড়ে আসার পর 'হন্দ? দেবদেবীর 
মীন্দর চোখে পড়ে নি, গাড়োয়ালে-কুমায়নে বা হিমাচল প্রদেশে যেমন গ্রান্্ে 
গ্রামে 'হন্দু দেবদেউল । 

ধারার 'নকটে আধ-ভাঙা দোতলা ছোট একটা পাথরের বাঁড়। লোকজন 
থাকে বলে মনে হয় না। '্িরমিরা পেশীছচলে তারই উপরের ঘরখাঁন পার্রজ্কার 
কাঁরয়ে নিই । সেইখানে কম্বল বিছিয়ে আরামে "বশ্রাম কার ৷ নট দশেকের 
মধ্যে গরমি চা তোর করে আনে । নিজেরাও পান করে । রান্না কি হবে 
জিজ্ঞাসা করে । বাল, ভাত ও একটা সবূনীজ হলেই আমার যথেন্ট। 

আধ ঘণ্টাও যায় না। আবার উঠে এসে জানায়, রান্না তোর । আশ্চষ- 
হই! বাল, এরই মধ্যে করে ফেলেছ 2 বাঃ! সুখাসন ছেড়ে উঠতেই হয়। 
পাহাড়ের উপর থেকে সকালে নেমে আসা,_-এখন এখানে রোগের তাপ কড়া 
লাগে । আরামে বাঁধানো ঝরণার মুখে ধারা-স্নান কার । দেহ, মন তাণ্ত 
বোধ করে। 

আহারান্তে এক ঘণ্টা বিশ্রাম । গিরাঁমরাও খাওয়া শেষ করে । পোটরিরা 
বাসনপন্ন মাজে, নিজ নিজ ঝোলায় গুছিয়ে নেয় । যেন, যন্মচালিতের মত 
কাজ চলে । 

আবার পথ চলার জন্য সবাই প্রস্তুত । আমিও জুতো জামা পরে নেমে 
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আঁস। ক্ষাথকের আশ্রয়, _পোড়োবাঁড়র সেই ঘরখানির 'দকে ফিরে তাকাই । 
এখন মনে হয় যেন কতকালের চেনা ! 

গগরাঁম বলে, এঁ পথ ধরে নীচের দিকে নামতে থাকুন, আমরা একট পরেই 
আসাছি । 

প্রশ্ন কার, রাতে আজ থাকা কোথায় * 

বলে, গরানাটচাপে । 

পাথরের উপর বসে তারা সিগারেট ধরায় । নজর করোছি, ওরা পথ 
চলতে ধূমপান করে না। বশ্রাম নিয়ে আবার হাঁটবান্ধ আগে খায় । 

কাঠমান্ডু থেকে যাত্রার আগে ব্যানার্জ বলোছলেন, কয়েক প্যাকেট 
সগারেট সঙ্গে নেবেন, মাঝে মাঝে ওদের বলোবেন, দেখবেন, এ সামান্যই তো 
1জাঁনস, িকন্তু কি খুশীই না হবে ! 

শুনে বাল, কথাটা ভালই ॥ ধকলম্তু, ও-সব বইবার বা ভাগ করে দেবার 
দায়ত্ব আমাদের দলের কেউই নিতে চাইবে না, সবাই ও-রসে বাণ্িত! বরং 
গগরামকে বলে দন, এখানেই টাকা দেওয়া হবে, সে নিজেই যেন কিনে নেয় ও 
সঙ্গে রাখে, পথে যাকে যখন যা দেবার সে-ই দেবে । 

সেই মত ব্যবস্থাও হয় । তবে, পরে নজর কার, সামান্য 'ীজানস হলেও 
তাদের কাছে এও ও-পথে অমূল্য । 'নজেদের মধ্যে ভাগের সগারেট নিয়েও 
লেনদেন চলে, একাঁদন একজন হয়ত অপরের কাছে একটা ধার নেয়, পরে আবার 
শোধ দেয়।--শের্পারা যে জাত-ব্যবসায় সে-কথা জানতে পার পরে, তাদের 
দেশে পৌছে । 


আবার একাই হাঁটা শুরু । পাহাড়ের গা বেয়ে ধীরে পথ নামে! মাঝে 
মাঝে গ্রাম । চারপাশে ক্ষেত । মাঠের রাজা কমে শেষ হয় । পাইনের বন 
আসে । সেই সুপাঁরচিত “সরলদ্রুম' । সেই বনের মাঝ 'দয়ে চলতে পথ হারায় 
না, পাঁথক মন হারায় । অনুভব কার, কাঁবর বর্ণনা,_-ভোলায় রে মন 
দেবদারু-বন, 1গাঁরদেবের পাশ্ডাঁট 1 নীচে নদীর উপত্যকা আঁভমুখে পথ 
এবার আত দ্রুত নেমে চলে । বড় বড় গাছের গহন জঙ্গল যেন ডালপালার জাল 
পেতে গাতরোধ করতে আসে । পথও একেবেকে হুড়মুড় করে নেমে 
পালায় । হঠাৎ চমক লাগে সেই গভশর জঙ্গলে কটা কাঠের ঘর দেখে । মানুষ 
নেই । হয়তো, জঙ্গল-জমা নেওয়া কাঠের ব্যবসায়ীর আচ্তানা । আঁবলম্বে 
পেছে যাই নীচে নদীর কিনারায় । চারাঁদকের খাড়া পাহাড় ও 'নাবড় বন 
দিনের আলোর পথ আটকে রাখে । থমথমে আবৃছায়া ভাব । দুই তারের 
পাহাড়ের কালো পাথরের অবরোধ ভেদ করে দুরন্ত নদ প্রচন্ড বেশে বয়ে 
চলে । পরে 'গরামর কাছে এর নাম শুন, চর্ণ বোতাখোলা । 

নদীর উপর পুরনো লোহার চেন-এ ঝোলানো পুল । পা 'দতেই দুলতে 
থাকে । যেন, ম্োতে-ভাসা ছোট নৌকোর পাটাতনে উঠে দাঁড়াই । দেহের 
ভারসাম্য বজার রেখে দুদকের রোলং ধরে ধীরে গাঁগয়ে যাই । পুলের 
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মাঝামাঁঝ এলে দু্পাশের তারের রোলং প্রায় হাঁটু অবাধ নীচু হয়ে ঝুলে 
থাকে । সোজা হয়ে দাঁয্ুয়ে ৬লতে দহ হাতে ধরাই দায় । গাঁদকে পুলও 
দোলনার মত দুলতে থাকে । পায়ের নীচে খরস্রোতা নদশর ক্রুর অট্রহাসি । 
পার হতে গগয়ে মাথা ঘুরলে 'নমেষে সালল-সমাঁধি বাঁচত্র নয় । 

ণকল্তু, পরপারে গ্িকই পৌীছাই । পিছন ফিরে পুলাঁটির দিকে তাকাই । 
তখনও সে দোলে । যেন, রহস্যভরে মাথা নাড়ে । এপারে দোখ, যথারীতি 
চড়াই-পথ অপেক্ষা করে । দাঁড়য়ে থেকে লাভ কি? উঠতে থাঁক। কিন্তু 
খানিক উঠে দাঁড়াতেই হয় । পথ দ'ভাগ হয় । পাহাড়ের দাদকে যায় । জন- 
মানব নেই । গরামদেরও দেখা নেই। অতএব, একটা শলাসনে বিশ্রাম ৷ 
আ'ম থাম, সময় থামে না। মনে হয়, অযথা বয়ে যায় । অবশেষে অপর 
পারের পাহাড়ের জঙ্গলে মানুষের স্বর শোনা যায়। খগবামরা 'নশ্চয়ই | 
ওদকে তাঁকয়ে থাক । রুমে গাছের ফাঁকে দ্ুত-নেমে-আসা দেহগীল মাঝে 
মাঝে চাঁকতে চোখে ধরা দেয়। পুল পার হবার সময় পাহাড়ের খাঁজে আর তাদের 
দেখা যায় না। কন্তু দোদুল্যমান পুলের লোহার চেন-এর ঝনঝন শব্দ, 
কাঠের তন্তার উপর পা-ফেলার ঘড়ঘড় আওয়াজ তাদের এাগয়ে আসার খবর 
কানে আনে । চাঁরাঁদক 'নন্তব্ধ, শুধু নদশর একটানা গজন । তবুও, মানুষের 
স্বর, চলার শব্দ,_-তপক্ষ না হলেও এই শান্ত পাবতা রাজ্যে অস্বাভাবিক ; 
নরজন বনভ্ামর নিশ্তব্ধতার মাঝে বেসুরো বাজে ; দূর থেকেও কানে বেধে । 

বসে বসে শান, কেমন তারা এগিয়ে আসে । চোখে দোৌখ না, শব্দ শুনে 
স্পম্ট বোঝা যায়)__এই পাহাড়ের বাঁক ঘোরে, এইবার এঁদকে ওঠে 1-সেই 
পরস্পরে দু'একটা কথা, তায়পরই হাঁসর উচ্ছ্বাস,_-আবার একজনের 'কি যেন 
মন্তবা--আবার সকলের দিলখোলা হাঁসি । এত হাঁস কেন, বা» না। 

বুঝ নি তখন, 'কল্তু কারণ জ্ঞানা যায় পরে ;--দনের পর দিন ওদের 
সঙ্গে কাঁটয়ে, তাদের গ্রামের মাঝে বাস করে । শেরংপাদের প্রাণভরা স্ফার্তি | 
সদাই তারা হাস্যমুখর । রহস্াপপ্রয় । কজন শেরপা একসঙ্গে হলেই রসালাপে 
প্রমত্ত হওয়া তাদের মজ্জাগত স্বভাব । একজন ?ক বলে ওঠে, অমাঁন সবাই 
হাসে, বস্তাও হাসে । আবার তখাঁন অপরজন "ক 1টপ্পনী কাটে, আবার 
হাঁসির রোল ওঠে । যতক্ষণ দুজন শেরুপাও একসঙ্গে অনবরত এই হাসাহাঁস্‌ 
চলেই । পথ চলতেও তাই, বিশ্রাম নিতেও তাই, দিনশেষে ডেরায় এসেও সেই। 
রানে বিছানায় শুয়েও হাসাহাঁস থামে মলা-__যতক্ষণ না ঘুমে কাতর হয়। 


ীগরামরা পৌছায় । আমাকে দেখে মুচকে হাসে । আবার তেমান পদ্র- 
সপরে কথা বলে হাসর খই ফর:টয়ে ঞাগয়ে চলে । আ'মও তার্দের অনুসরণ 
কাঁর। কিন্তু তর্খান আবার তারা পথের পাশে বিশ্রাম গনতে বসে । "জিজ্ঞাসা 
কাঁর, িরানএ্টচাপ এখনও কত দূর ? 

বলে, আর দূর নেই,_এই পাহাড়ের আরও খাঁনক ওপরে উঠে । 

ভাবি, তবে চড়াই শেষ করে বসা যবে । এগিয়ে চাল ধারে ধীরে । 
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গিরমিরা হাঁটে বেশ.জোরেই । পায়ের সমান দ্রুত-তাল ফেলে, অথচ সহজ 
স্বচ্ছন্দ গতিতে । কিন্তু বেশিক্ষণ একটানা হাঁটে না। ঘন্টাখানেক চলবার. 
পর বসবেই । মিনিট পরনের বিশ্রাম । পরে মোঁতাত করে ধূমপান । আবার 
সতেজে চলা । আমার হাঁটার ধরন ভিন্ন । চি ধীরে ধরে একটানা । 
কোথাও থাঁম না। উতরাই বা সমান পথে গাঁতিবেগ একটু বাড়ে । চড়াই 
ওঠার সময় আরও ধশরে পা ফেলা, নিজেকে ক্লান্ত হতে না দেওয়া । ফলে, 
দেখা যায়, শের্পারা আমার চেয়ে দ্রুততর হাঁটলেও দরর্ঘপথে প্রায়ই গপগছয়ে 
থাকে, 'দনশেষের আশ্রয়ে পৌছায়ও অনেক পরে । এ যেন সেই শশক ও 
কচ্ছপ-কাহনশ । 

খানিক উঠতেই চারপাশে ক্ষেত । তারই মধ্যে 'দয়ে পথ । বোঝা যায়, 
বড় গ্রাম আসে । আসেও তাই । তবে আরও অনেকখাশন যাবার পর । 
পাহাড়ের উপর আবার সমতলভ্াম । ঘরবাড়ি । বড় বড় গাছের ছায়া। 
নিকটে জলের ধারা । বড় একটা 'পিপল গাছের তলায় সেই পাথর-বাঁধানো 
চব্তর । সেইখানে বসে 'গরামদের অপেক্ষায় থাঁক ৷ সুমুখেই মাঠের অপর 
প্রান্তে খানকয়েক ঘর । একটা দোকানও মনে হয় । তারই সামনে বেণ্ে 
কজন লোক বসে জটলা করে । 'ফরে ফিরে আম।'র গদকে তাকায় । চবুতরের 
পাশ দিয়েই জল আনতে যাওয়ার পথ । তামার কলসশ মাথায় দুজন সেয়ে 
চলে । তারাও মুখ ঘহাঁরয়ে আমাকে দেখে । পরস্পরে ক যেন বলে । ীখল- 
খল করে হেসে ওগে । 'হমাচল প্রদেশের মেয়েদের মত এদের পোশাকের বর্ণ 
বোঁচত্য নেই, দেহ-ভরা অলঙ্কারের জাঁকজমকও নয় । সমুখে মাঠে ছোট 
ছেলেমেয়ে ধ্‌লাবাল নয়ে খেলা করে । তারাও খেলা ফেলে আমার দিকে 
বারে বারে তাকায় । অচেনা াবদেশী পাঁথক চাণুল্যশ্‌ন্য শান্ত গ্রামে এমান 
এক বস্ময় ও কৌতূহলের বস্তু হয়ে ওঠে। কেমন যেন এক অস্বাণ্ড 
বোধ কার । 

যাক, এ যে ?গরামরা এসে পড়ে! পথ ধরে আরও এগয়ে চলে । আবীমও 
পিছু নিই । মাঠ ও আশপাশের ঘরগঞ্ীল ছাগড়য়ে চলতেই থাকে । ভাখব, 
ব্যাপার কি১ এটা ফি কিরানএরটচাপ নয় £_ জিজ্ঞাসা কর । বলে, হ্যাঁ, 
এইটেই । প্রশ্ন কার তাহলে মাঠের পাশে একটা ঘরে উঠলেই তো হত 2 
জলও ছল 'নকটে ।_-বলে, ওরা জায়গা দেবে না। গ্রামের শেষে ও'দকে 
থাকব । 

ভাব, দুরদেশী পাঁথককে জায়গা দেবে না, তা ক হয় ১ গিগিরামর, হয়ত, 
ব্যান্তগত কারণবশতঃ ভ্রান্ত 'ীব*বাস । বেশ বড় গ্রাম । মাঠ ছাঁড়য়ে এসে 
পথের দহপাশে বাঁড়। ছোট ছোট ঘর । পাথর ও মাণট ধদয়ে গাঁথা দেওয়াল ' 
কোন-কোনটার শ্লেটের ছাদ । বাঁড়র চাপে পথ সরু হয়ে ঘুরে ঘুরে চলে 
গিরমি এক-একটা বাঁড়র গভতর ঢোকে । বোৌঁরয়ে আসে । আবার এগোতে 
থাকে । বলে, থাকতে "দতে রাজ নয় । 

ভাব, সাধারণ দুস্থ নেপালী গৃহন্দু গ্রামবাসণ, হয়ত ঘরে স্থানাভাব 
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অবস্থাপনন গৃহচ্ছের দোতলা বাঁড়, প্রশন্ত প্রাঙ্গণ দেখে গগিরামিকে ধাঁল, এইবার 
এইখানে চেন্টা কর, নশ্চয় পাওয়া যাবে ।- আঁনচ্ছাসত্বেও সে ভিতরে যায় ; 
তখাঁন গৃহস্বামশর সঙ্গে বৌরয়েও আসে ! ইনও অসম্মত । ব্যাপার ক ? 
বোদ্ধধমর শেরপাদের প্রাতি অবজ্ঞা, অথবা বিদেশ যাত্রী দেখে অনাস্থা £ 
ণকংবা স্থানীয় আধবাসশীদের আতথেয়তার মনোভাবের একান্ত অভাব £ 
শহমালয়ের আর কোথাও তো এমন দোঁথ ীন! আশ্চর্য বোধ হয়। 

অবশেষে, গ্রামের প্রায় শেষপ্রান্তে একটা ঘরে জায়গা পাওয়া যায় । খোলা 
বড় উঠান। তারই দুপাশে দুখানা ছোট চালাঘর । একটাতে গৃহস্বামীরা 
থাকে । অপরটা গোয়ালমত । সেইটেতেই 'গরিরা ঢোকে, থাকবে, রাম্না- 
বানাও করবে । আমাকেও বলে সেইখানেই রাও কাটাতে । একে ছোট্ট ঘর, 
তায় জানলা নেই, একাঁটমাত দরজা । উনুন জবললে ধোঁয়ায় ভা যাবে 
ণনশ্চয়। তারই ভিতর পাঁচজনের শুয়ে লাত-কাটানো ! এ শক পঞ্*পান্ডবের 
জতুগৃহদাহের ব্যবস্থা ১ ও-ভাবে বদ্ধ ঘরে থাকার আমার অভ্যাসহ নেই । 
গূহস্বামী লোকাঁট ভাল । আমাকে বলে, তাদেরই ঘরে একসঙ্গে থাকবার 
জন্যে । সেখানেও দৌখ, তারা স্বামী, স্ত্র, চার-পাঁচটা ছেলেমেয়ে । ঘবট।ও 
ছোট । ওখানেও ঘরের 'ভতর উনোন, মালপন্ত্রও । অতএব, ঘরের বাইরে 
দরজার মুখে মাঁটর রোয়়াকটাতেই রাত কাটানে।র ধাবস্থা কীব। মাটি থেকে 
মাত্র এক ধাপ উন! দহপাশ্‌ একেবারে খোলা । লম্বা হাত-পাঁচেক হবে । 
সেইখানে স্লাঁস্টক সীট বাছয়ে নই । পোটরি আঙ্্দারজে তারহ প্র 
বসে, গাল ফহীলয়ে সজোরে ফ_ দিয়ে এয়ার ম্যাঙরেস ফাঁপয়ে দের । এখানে 
ধলগপং ব্যাগে রাত-কাটানো,-আবার কি ফাই? শীওও পোঁশ নয়। 
করানটচাপ মান্র 9৫০৬ ফুট । রাত কেটে? যায়। তবে, ঘুমের ব্যাঘাত 
যেনা হয়, এমন নয় । রোয়াকের অপর কোণে আনার পায়ের কাছে কয়েকটা 
ঝড় জড়করা। শোবার সময় “ক আর জা?ন, তারই ভিতর মুরাঁগ থাকে ? 
সারারাত থেকে-থেকে ঝটপটান শব্দ তোলে । একটা উৎকট তীব্র গন্ধও 
নাকে আসে । শবাসপ্রশ্বাসের শব্দও কানের পাশে । লোক নাীক 2 কিংবা, 
জঙ্গল থেকে ভাল:ক এল ১ ট5-জৰ্াীল। দৌখ, রোয়াকের খোঁটায় বাঁধা এক 
ছাগল ! 'বছানা থেকে হাতখানেক মাত্র দুবে। আলো দেখে অদ্ভুত 
আওয়াজ করে । ভাবনা হয়, 'স্লাপিং ব্যাগটা রাত্রে চিব্বে না তো 2 জীড়য়ে- 
সাঁড়য়ে দেওয়াল ঘেষে শুই । কখন দহাময়েও পাঁড়। হঠাৎ প: ছড়াতে 
পায়ের কাছে, কেমন যেন উ-্চু কিঠেকে। আবার ওখানেও ক? সাপ নয় 
তো ৮ জাল । মাথা তুলে দেখি। একটা কুকুর! কখন উঠে এসে 
পায়ের কাছে, কুণ্ডল" পাঁকয়ে আরামে শুয়েছে। চোখে আলো পড়তে পট- 
গপ9 করে তাকায় । কিন্তু আবার তখাঁন মুখ গুজে তমান শুয়েই থাকে । 
ভাবখানা যেন, হয়েছে €ক £ একটু আয়েপ করে শুয়ে আছি,-তবুও তো 
পায়ের তলায়, আপাতত কিসের ? 

ভাব, ঠিকই তো ! গ্রামে এসে দুয়ারে দুয়ারে বৃথাই ঘরে এখন মাথা 
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গোঁজবার একট: জায়গা পেতেই ভুলতে পাঁর এখান আশ্রয়-প্রাথীকে 2? থাক 
তুম 'নাশ্চন্তে শুয়ে । আমিই শুই পা গুটিয়ে । 

তবুও 'নিদ্রাদেবীর কপা মেলে না। মিলবে কি করে 2 পাশেই দেওয়ালের 
আড়ালে ঘর । গৃহস্বামীরা সেখানে । রাতিভোর একটা ছোট ছেলে ভীষণ 
ভাবে কেবাল কাশে । মনে হয়, এই বুঝি বা তার দম বন্ধ হয়েই আসে । 
কেদেও ওঠে তীক্ষ7 স্বরে । 

পরাঁদন সকালে যাত্রার আগে ছেলেটাকে দেখতে পাই, তার মায়ের কোলে । 
মান.ষের শিশু না, আর কিছুর ১ 'লিকাীলকে চেহারা । কাঠির মত হাত-পা । 
চামড়ায় ঢাকা কখানা সাজানো হাড়। ফ্যাকাশে রঙ । কোটরগত দুটো 
চোখ,__কেমন যেন জবলতে থাকে । দেখেই বুঝতে পার, ক্ষয়রোগে ভোগে । 

পরে কাঠমান্ডুতে জানতে পার, নেপালের এ সব দুঃস্থ অঞ্চলে এ রাজ- 
রোগের যথেষ্ট প্রাদুভবি । 


২রা অক্টোবর । তবহও রাত কাটে । শুধু কাটেই না, অবাক হয়ে 
অনুভব করি, অমন িবঘ:বহুল- বিশ্রামও পথশ্রমের সব অবসাদও কাটায় । 
হিমালয়ের আবেস্টনের অনন্ত বিভাতি । এ-যেন তাঁর 'নত্যানন্দময় স্বভাবের 
খেলা । জেগে উঠি যেন আবার নতুন মান্য । মনভরা পাঁরপতণ" ভাঁন্তি, 
পুনরায় পথ-চলার নবীন উৎসাহ । 

সকাল সাড়ে পাঁচটায় চা ও রান্রের রাখা রুটি থেয়ে যাত্রার জনা প্রস্তুত ৷ 

গগরমি জানায়, আজ দুরের খাওয়া-দাওয়া নামডো গ্রামে ।_-ভাঁব, 
তথাস্তু । এখান থেকে কতদূর জানবার ভাবনাও জাগে না। এ যেন নদীর 
প্রোতে গা ভাঁসয়ে আনন্দে চলা । 

যানার আগে গিরাঁম আড়াই টাকা চেয়ে নেয় । গৃহস্বামী রাব্রে কাঠ ও 
ণকছু সবাঁজ 'দয়োছিলেন, তারই দাম বোঝা গেল, এখন পথে দৈরান্দন 
খরচা শুধু এই বাবদেই হবে । গত কাঁদন ডাঃ ধি*বাসই এসব 'হিসাবাঁনকাশের 
ঝামেলা পোহান। আমার এ-দাক্সত্বভার ভাল লাগে না। তাই গগিরামকে 
বাল, হিসেব দেবার তোমার প্রয়োজন নেই; ছু টাকা তোমার কাছে নিয়ে 
রাখ, রোজ যা খরচা হবে তাই থেকে করো । 

এ শুধু আমার দৌনক দেন্া-পাওনা মেটানোর হাঙ্গামা এড়ানো নয়, 
মানুষকে মুক্ত মনে বিশ্বাস করার অসীম আনন্দ ও তঞ্চি উপভোগও। 
মনুষ্যত্বের বকাশেরও সহায়তা হয় । 

এর পরেও দোঁখ, রাম শুধু খরচ করত গ্রামের ভিতর রাত-কাটানোর 
জায়গায় । দুপুরে রান্নার পাট বসাতো লোকালয়ের বাইরে, কখনও বনে- 
জঙ্গলে,_এবং জবালানী কাঠ সংগ্রহ করত, পথে যেতে যেতে । 

কিরান্‌টিচাপ ছাঁড়ষে পথ আবার নামতে থাকে । দহ'পাশে বড় বড় 
গাছের জঙ্গল আসে । এক ঘণ্টার মধ্যেই নীচে উপত্যকায় (৩,০০০ ফুট ) 
পৌছে যাই । বড় নদী। ভোট বা ভোটে কোশশী। ভাল পুলও । নেপালের 


সহপ্রাসদ্ধ সপ্ডকোশীর এক প্রধান ধারা । উত্তরে গৌরধশ্কর শিখর ছাডক্রে 
তারই পাঁশ্চমে িতব্বত-অণ্ুলে এর উৎস। নামেও বোধ কার তাই ভোট-_ 
অর্থাৎ তি্বত। নদাঁর অপর পাড়ে পাহাড়ে ওঠা । উত্রাই নামলেই এ-পথের 
সেই চিরন্তন চডাই । 

আজ গরাঁমরা একই সঙ্গে চলে । গিরামর গায়ে রাঁঙন ভাল সোয়েটার । 
পরনে কডয়ের দামী প্যান্ট । পায়ে মজবুত পাহাড়ে-চলবার বুট জুতা । 
সবই ভাল হবার কথাই । বিদেশশ বড বড 'হমালয়-আভযানে ঘুরে-আসা 
শেরপা, পাহাড়ে ওঠবার সাজ-সরঞ্জাম তো থাকবেই,_তার উপর ইউরোপ- 
আমোরকা-ফেরত । 'িঠেও তাই 'বদেশী সুন্দর এক রুকস্যাকং। যেন, 
দেহেরই এক অঙ্গ । পা ফেলে চলেও কেমন সহজ সাবলীল ছন্দে। অপর 
সেই দু'ভাই শেরপা, নাম শিজজ্ঞাসা করলে দুজনেই ধবধবে বড় ব' দাঁত 
বার করে হেসে বলে,_দোর জে,-_ষণ্ডামাকা কীন্তগীরের মত বড্ঠা,-তার 
গায়ে বুকের বোতামখোলা খাঁকি শার্ট, হাতের আগ্তিন গুটান,_ষেন “ষুদ্ধং 
দেহ” ভাব । পরনেও খাঁকি ফুল. প্যান্ট,_-তাও হাঁটু পর্যন্ত গুটান । খালি 
পা। হাঁটে যখন, পায়ের উিমজ্জোড়া শত্ত হয়ে ফুলে ওঠে মুগুরের মতন । 
ছোট দোর্ইজিরও বেশভূষা দাদার অনুকরণে । বে'টে ও বাচ্চা-মত দেখতে 
হলেও দাদারই সমান মাল বয় দোঁখ । গকল্তু এদেব এক-একজনের 'দিৰগুণ- 
ভারী মাল একাই বয়ে য়ে চলে টামাও পোটরাটি । অথচ, তার চেহারা 
রোগা, দেখেও মনে হয়, দুর্বল । বছর পচশ বয়স 1 শ্যাম বর্ণ । গায়ে 
ছেঁড়া তাঁল-লাগানো শার্ট । পরনে সাদা ও নীল ডুরে কাটা আশন্ডার- 
ওয়্যার । হাঁটুর উপর থেকে পায়ের নীচে পষ্ত খাল, জুতাও নেই পায়ে । 
দৈন্য-দারিদ্র্যের প্রাতিমৃর্তি। মাথার সামনের দিকে কপালের একট ওপরেই 
চওড়া মোটা ফিতে লাগয়ে তারই সাহায্যে পিঠে মালের বোঝা নিয়ে উঠতে 
থাকে । মালের ভারে বেকা পিঠ, হেট মাথা । তার অপর দুই জাত-ভাই 
টামাঙ পোটরি ডাক্কার বিশ্বাসদের সঙ্গে কাঠমান্ডু ফরে গেছে । শিরামরা-_ 
তন শেরপা- একসঙ্গে মেলে-মেশে, হাঁসঠাট্রা চালায়,_-এর সঙ্গে কথাবাতা 
বলে কমই ॥। ভাষারও হয়ত অন্তরায় । ধিন্তু আচরণেও স্পম্ট ফুটে ওঠে, 
একে নীচু চোখে দেখে । এ-বেচারীও থাকে দূরে দূরে, সমীহ করে। 
মহাপ্রভু চৈতন্য-ভন্ত যবন হারদাসের মতন। যেন আপন অশৃঁচি স্পর্শ 
বাঁচয়ে। একাই একপাশে নিজের সামান্য যেটুকু রাঁধবার, রাধে । শোবার 
শবছানা পষন্ত নেই । একটা শতাছন্ন কম্বল জাঁড়য়ে রাত কাটিয়ে দেয় । 
এ দুশদনই এই তারতম্য নজর করোছ। ভাব, শিরমিকে একবার বাল, এ- 
সব ভেদাভেদ কেন ? একসঙ্গে মিলৌমশে সবাই চললেই পারে । তখাঁন 
মনে হয়, নিশ্চয় এটা এদের মঙ্জাগত জাঁতভেদ । বললেই পারে । তথাঁন 
কাটিয়ে ওঠা সম্ভব ? কিন্তু, এ মালের অন্যায় ওজন-ভাগ 2 তিনজনের মধ্যে 
সমানই হওয়া উাচত। এখানেও ক দুর্বলের প্রাত সবলের চিরন্তন 
অত্যাচার! আমার চোখে দেখতেও সদৃশ লাগে৷ বেচারণর ঘমাস্ত ক্লান্ত 
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দেহ দেখে মনে ব্যথা জাগে ॥ ভাখব, এ-অন্যায়ের জন্য দায়ী হয়ত আ'মও । 

আজও এই চড়াই উঠতে মাঝপথে 'গরামরা যথানিয়মে বিশ্রাম নিতে বসে । 
টামাঙঁ পোটরি কিছ পরে এসে পৌছায় । 'পচের বোঝা একটা উশ্চু পাথরের 
উপর হেলান দিয়ে রাখে । তার 7-আকারের হাতের লাগিটাও পাশে থাকে । 
এ তার পথ-চলার 'নত্য-ীনভ'র আঁভন্ন সাথ । 'গিরমিদের এাঁড়য়ে অজ্প দূরে 
আর একটা পাথরের উপর বসে, হাঁফাতে থাকে । কপাল থেকে ঘাম ঝরে । 
এক পা বেশাকয়ে তুলে খাঁলি-পায়ের চেটোর নীচে 'কি-ষেন একমনে দেখে । 
ভাব, হয়ত 'কছ ফুটেছে !-হে্ট-মাথার সামনের দকে চুলের উপর স্পম্ট- 
দেখা যায়, বোঝা-বওয়ার ফৌঁটর চাপে সেখানে চওড়া দাগ পড়েছে । সম্ভবতঃ, 
এ&ঁ-ভাবে ভার-বওয়া পেশা বলে অনবরত চাপ পড়ে মাথার ব্রহ্মতাঁলতে লম্বা 
নালার মত একট: নেমেই গেছে । তাঁকয়ে দোৌঁখ । মনের মাঝে কীযেন 
বেদনা বাজে । গরামর কাছে ঞাগয়ে বাঁস। বাঁঝয়ে বলার চেভ্টা কার, 
মালগ্‌লো সকলকে সমান ভাগে ভাগ করে দেওয়াই উচিত ৷ 

সে যে ঠিক এর মমর্থি বোঝে, মনে হয় না । তার [নিজস্ব কারণ জানায়, 
শের-পারা বরফের রাজ্যে বা পাহাড়ের শীতপ্রধান দেশে মাল বইতে অভ্স্ত । 
এখন আমরা চাঁল হিমালয়ের নম্নদেশ দিয়ে ;- পাহাড় হলেও শেরপাদের 
কাছে এসব গরম জায়গ।, তাই তারা এখানে বোশি মাল বইতেই পাকে না। 
টামাঙ্‌রা এখানে ভার মাল বইতে অভ্যস্ত । শর কাছে যে মাল দেওয়া হয়েছে, 
তার চেয়ে অনেক বোঁশ ভার সে অনায়াসে গনয়ে ষেতে পারে, তাই যায়ও এরা । 
কষ্ট হবে কেন? এ তো ওদের পেশা । আরও ঠান্ডা জায়গায় পৌঁছলে 
মালের ভাগাভাঁগ আবার নতুন ভাবে হবে । এ-পথের এই-ই নিয়ম । 


কথাটা যে অনেকাংশে সত্য কাঁদন পরে দেখতেও পাই । 'কন্তু, এ-ব্যাপারের 
আর একটা 'দকও হয়ত থাকে । টামাঙ্‌ পোটরাটর কাছে তাব এই ক্রেশ- 
ভোগের জন্য একদিন সহানুভ্ত প্রকাশ করতে গিয়ে দোঁখি, প্রকৃতই তার এ- 
সম্পর্কে কোন বোধই নেই, আভযোগও নেই । 

তখন ভাব, মনের সুখ-দুঃখ, বেদনা-আনন্দ এ-সবই ব্যান্তগত একান্ত 
শানজস্ব অনুভাঁতি। অপর মানুষের দরদী মনও আর একজনের মনোভাবের 
সঠিক গভ'"রতায় হাদিস পায় না । সহানুভ্তি সম-অননুভূতি নয় । কেউ বা 
বড় করে ভাবে, কারও বা চোখে লঘু মনে হয় । 

মনে পড়ে, আমার এক নিকটউ-আত্মীয়ার কথা । বয়স্থা 'বধবা। কাত 
সন্তানের সৌভাগাবতী জননী । হঠাৎ তাঁর স্ট্রোক হয় । শধ্যাশায়নী হন । 
বন্ড ছেলে বিলাতাঁ পাস-করা ডান্তার । কাজকম্ সেরে বাড়তে ফিরে সন্ধ্যায় 
ণবশ্রাম নেন । হঠাৎ দেখা যায়, মাথা এলিয়ে আসে, হাত ঝুলে গেছে । কখন 
মৃত্যু হয়েছে, কেউ জানতেও পারে নি । ওখদকে উপরতলার ঘরে মৃমূর্ষ বৃদ্ধা 
জননী !--এক বছর পরে। মাঝে বৃদ্ধার আবার এক স্ট্রোক হয়। তব, 
প্রাণটুকু নিয়ে সেইভাবেই পড়ে থাকেন । মেজ ছেলেও 'বিলাত-ফেরত নাম-্করা 


বসি 


প্রফেসার । মায়ের আসন্ন মৃত্যুর আশঙ্কায় কানের ছাট নেন। সারাক্ষণ 
মায়ের 'নিকটেই কাটান ;- কখন "ক হয়, বলা যায় না । কিন্তু, ধা ঘটে তাও 
ভাবা যায় না। একাঁদন ছেলেকে 'ীবকেলে এক জরুরী কাজে বাঁড়র কাছেই 
কিছুক্ষণের জন্য বাইরে যেতে হয় 1 মাকে জানিয়ে গানও 1 একট: পরে ফিরেও 
আসেন । নীচের ঘরে খাটের উপর পা ছাঁড়য়ে ক্ষণণক শবশ্রাম নেন । হঠাৎ 
ঘরের পাশ দিয়ে কে যেন যেতে গিয়ে দেখেন, মাথা হেলে পড়া, হাতও পাশে 
ঝোলা । তখান ভান্তার আসে । 'িম্তু তার মাগেই কখন সব শেষ !-খবর 
পেয়েই আমরা বাই । ওঁদকে ওপরের ঘরে মা তেগাঁন শুয়ে । কেবল খবর 
নেন, কই ! এখনও ফেরে ধন সে? এত দোর করছে কেন » 

দৌরই হয় মাকে জানাতে । নাজানয়ে উপায়ই বাক? শুনে তার যা 
হবার হবে । কিন্তু, হয় না এমন ছুই । ডূকরে কেদে উঠে জ্ঞান হাপান । 

ভোরের 'দকে শ্মশান থেকে ফিরে মায়ের খবর নই । শুন, একটু 
ঘহমহচ্ছেন । 

ণবকালে দেখা করতে ষাই । কি করে কাছে িষে দাঁড়াব, বলবই বা কি, 
কছু ভেবে পাই না । মনে হয়, নিজেই যেন আমি দোষী । 

উপরে যাই । মেঝেতে তাঁর শধ্যাপাশে চুপ কবে হেমাথায় বাস । দেখে 
কেদে ওঠেন । কোন কথা বাল না। তারপর, গনজেই খুশটয়ে খাটিয়ে 
1জজ্ঞাসা করতে থাকেন, কতক্ষণ লাগল সব শেষ হতে 2 কে কে *মশানে 
গিয়োছিলে, বাবা » কখন ফিরলে 2-ইত্যাঁদ 1--মন, আর কারও সন্তান 
মারা গেছেন, তারই খোঁজখবর নেওয়া । উত্তর শোনেন, মাঝে মাঝে কাঁদেনও । 
ণকন্তু কই! যে-রকম আশঙ্কা কার, সে ভাবের ভীষণ শোকের কোন প্রকাশই 
তো দোখ না! 

তাই ভাব, একের সহ্য-করা দুঃখ অপরের কঁ্পিত-ধাবণায় একই ভাবে 
ধরা দেয় কই ঃ 


পাহাড়ের অনেকখান উপরে আবার উঠে আস । অশ্পদে গ্রামও দেখা 
যায় ॥ পথের পাশেই সুন্দর ঝরণা । িরামরা দৌখিঃ পথ ছেড়ে পাহাড়ের 
গায়ে অজ্প উঠে মালপন্র নামায় ! আশ্চর্য হই । আর একটু এঁগয়ে-এঁ তো 
গ্রাম! সেইখানে থামলেই হত । আবার এখানে বিশ্রাম কেন ? 

প্রন করে জানতে পারি । অদূরে এ নামৃডো গ্রাম,-ঠিকই ! ৪১৭০০ 
ফুট । গ্রামেন 'স্তির অপারচ্ছন্ন পারবেশ গ্রামের জল-সরবরাহও এই ঝরণা 
থেকেই । তাই এইখানেই বশ্রামের ও রান্নার আয়োজন সহবধাজনক । 

সুকক্পত সিদ্ধান্ত, নিঃসন্দেহে স্বীকার কার । 

শুধু এখানেই নয় । এই দীর্ঘ যান্রাপথে প্রাতাদনই দুপুরের বিশ্রামের 
আশ্রয় গগরাঁম যে-জায়গায় নিবচিন করে, তা প্রশংসনীয় । পথের নকটে, অথচ 
অন্জবালে । লোকালয়ের বাইরে । একান্তে । গন্ত্য নৃতন মনোরম 
পাঁরবেশ ' স্থানগহীল যে হঠাৎ গগরামর নজরে পডে, তাও নয় । এ-পথের 
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আশপাশ সব কিছুই তার নখদর্পণে । জানে, পথের কতখা'ন য়ে আনাচে- 
কানাচে গনভৃত 'বশ্রাম নেবার কোথায় সব চেয়ে সুন্দর জায়গা । ঠিক সেই- 
খানেই '্গয়ে থামে । তাতে কোন দন একবেলা চলা কম ব। বোঁশ হয়, ক্ষাত 
নেই। 

আজও তাই সকালে সাড়ে আটটা বাজলেও থেমে যায় । বলে, খাওয়ার 
পাট চাঁকয়ে সারাবেলাই না হয় হাঁটা যাবে, এমন জায়গা এর পরে আজ আর 
পাবেন না। পথে বদলাবার আমার জামা-কাপড়-গামছা-ভরা কোলা ও 
প্লাঁস্টক সশট নিয়ে পাহাড়ের আরও খানিক উপরে ওঠে । বলে, আসুন, 
বসবেন এীদকে । 

যে-জায়গায় নিয়ে আসে দৈখে মনন পরম তীঁপ্ততে ভরে ওঠে । পাহাড়ের 
কোলে একফাশল সমতলভ্ীম ॥ সবূজ কোমল ঘাসে ছাওয়া । তখনও 'শীশরে 
ভেজা । কয়েকটি মাথা-উ্চু পাইন গাছ । তারই শীর্ণ পাতার জা'লিপথে 
সকালের মধুমন্ন রোদ মাঠের বুকে ঝরে পড়ে । আলো: যার আলপনা আঁকে । 
শাশরবিন্দু মুক্তার মত ঝক্মক্‌ করে । সেইখানে গিরাম আমার বিশ্রামের 
আসন- সবুজর-প্লাস্টক সীট পাতে । পাশে ঝোলাটি খুলে রেখে তখান 
আবার নীচে-_-তাদের জায়গায় ফিরে যায় । কথা বলে আমার সঙ্গে খুব কমই, 
আপন মনে নিজের কর্তব্য করে সহজ স্বচ্ছন্দ ভাবে । 

প্লাস্টকে বসে বুট খুলি । ঘামে-ভেজা গেঞ্জি জামা প্রাতাঁদনের অভযাস- 
মত তখন বদলে ফৌল । ব্যাগের মধ্যে রাখা লম্বা দাঁড় বার কার । দুটো 
পাইন গাছের ডালে লম্বালাম্ব টাঁঙয়ে দই । .জ।মা, প্যান্ট, মোজা রোদে 
শুকায় । দশ মানটের মধ্যেই-গিরমি আসে মগ্র-ভরা গরম চা হাতে | প্লেটে 
বিস্কুট ও সেনকা পাঁপড়। পাশে রেখে তখাঁন আবার আপন কাজে ফেরে । 
সেবা-ব্রতের যেন জীবন্ত মূর্ত । রোদে পা ছড়য়ে বসে চা'খাই । লম্বা হয়ে 
শুয়ে পাঁড়। উপরে নীল আকাশ । মাহির 'তনাঁদক ঘরে উচু পাহাড় । 
উধর্ববাহু পাইনের সার । মাঠের অপর অংশ নেমে যায় নীচের পানে । সেই- 
খানে শিলারাশির মাঝ 'দিয়ে বয়ে যায় বরণার ধারা । একটানা উচ্ছল কলধবাঁন 
কানে আসে । যেন সুদৃশ্য রঙ্গনণ্ের নেপথ্য মদুমধূর বাদ্য বাজে । 
শগরামদের গলার শব্দও মাঝে মাঝে অস্ফুট শন । এখানেই জলের কাছে, 
গাছের ছায়ায় তারা রান্না করে । চারাঁদকে প্রকীতির শান্ত 'স্নন্ধ রূপের ছটা । 
গাভীর অন্তরে আনন্দের অনহভূতি জাগায় । দু চোখ মেলে চুপ করে শুয়ে 
থাকি ; কি যেন এক ভাবাবেশে আচ্ছন্ন হয়ে । স্পন্দনাবহীন এই প্রাকৃতিক 
জড়জগতের আমও যেল এক গনস্পন্দ অঙ্গ ৷ 

অলক্ষ্যে বয়ে-যাওয়া ঝরণাধারার মত কোথা 'দয়ে সময় বয়ে যায় বেলাও 
বাড়ে । হঠাৎ একবাঁক ফাঁড়ং উড়ে আসে । বড় বড় ডানা । লম্বা দেহ । মাথার 
উপর চারদিকে ঝাঁকে বাঁকে ওড়ে । নীচেও নামে । ঘাসেও বসে । আবার 
তখনি ওড়ে । কয়েকটা গায়ে এসেও পড়ে । কি জান, ভাবে হয়ত সবুজ 
শেওলা-ঢাকা পাথরই হবে ! নাঁড় না, ডীঁড়য়েও দই না । শুধু চোখ 'ফারয়ে 
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দোখ, কেমন পাতলা 'ফিনাফনে পাখা, তারই মাঝে ববচিত রেখা, যেন কোন 
নিপুণ 'শজ্পীর তৃলিতে আঁকা । হঠাৎ ছড়ানো পাখনায় বরাবর করে কাঁপন 
জাশার । অন্দুত মুখ চোখ নাড়াতে থাকে । তর্থান আবার ভানা সেলে বাতাসে 
ওড়ে,_বনবন্‌ শব্দ তোলে । 

হঠাৎ অদূরে পাহাড়তলীতে করাপাতার বুকে খসৃখস্‌ আর এক আওয়াজ 
ওঠে । চমকে 'ফরে তাকাই ॥ বনাজস্তু নয় । মানুবও নয় । গরুর পাল আসে 
চরতে । মাঠের উপর ঘুরে ঘুরে থায় । নিভয়ে নিকটেও আসে । দেখে 
হয়ত ভাবে, গ্রাঙ্গেরই কোন লোক । গরুর সঙ্গে মানুষের মনের কোথায় যেন 
মল থাকে ৷ 

কম্তু, দেখেই অপারচিত জানতে পারে আর এক আগম্তুকের দল ! কোথা 
থেকে এক বাঁক কাকও এসে দেখা দেয় । গাছের মাথাযর়- চাকিপাশে । দাঁড়- 
কাকের মত চেহারা ॥ কুচকুচে কালো রঙ । পাখা ঝাপটে এ-গাছে ও-পাছে 
উড়ে চলে। তারপরেই বুকতে পারি, এদের আবিভাঁবের কারণ ॥ কেউ নাঙ্গে 
মাটিতে, কেউ বা বসে গরুর পিঠে । গরুর গায়ের ও লেজের কাছে ঠুকরে 
ঠুকরে পোকা খায় ॥। গরু চরে আপন মনে । খুরের চাপে গত" হয় মাটিতে । 
কাকও অন্ন উড়ে বসে সেইখানে, পোকামাকড়ের সন্ধানে ৷ 

দুই প্রাপীতে খাদ্যাখাদ্য ৰবচার-বোধের বিভেদ আছে, তাই খাদা-কাড়াকাড়ির 
1বরোধ নেই । 

কল্তু হঠাৎ আমাকে দেখেই কাকেরা আপাত জানায় । কা-কাশব্দ তোলে । 
তখনই দল পাকায় ॥ বাঁকে বাঁকে আমার মাথার উপর ঘূরতে থাকে । গবকউ 
ককর্শ কা-কা রব ছড়ার ॥ প্রকৃতির প্রশান্তি ভাঙে । আমারও (বিশ্রাম-সৃখের 
অবসান ঘটায় । 

ভাবি, বায়দ জাতির প্রাতি মানুষের সাধারণ বিরুদ্ধ ভাব কি এখানেও 
কাকদের জানা 2 তারই ক এই প্রাতবাছ ? 


স্নান আহার সেরে আবার পথ চলা । বেলা এগারোটা মানত ॥ সারাদন 
যীরেসুস্ধে হাঁটা যাবে । আজ যেতেও হবে অনেকখানি । হয়ার্সা-তে । 

নামৃভো গ্রামের মাক দিয়ে পথ ॥ অনেক লোকের বসবাস 1 বার্ধফু গ্রাম । 
বাঁড়ঘরের চেহারায় ও সংখ্যার অন্পাতে বোঝা যায় । আরও প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
পাই, গ্রাম ছাড়িয়ে এসে দিশগন্তজোড়া ধানক্ষেত দেখে । চারপাশের পাহাড় 
হঠাৎ যেন দরে সরে দাঁড়া ॥ স্ীবস্তপঁ উপত্যকা । সোনার বরণ ধানে 
ছেয়ে আছে । মৃদুমন্দ বাতাসে আনন্দে ঢেউ খেলে ॥ পথ নেমে আসে ক্ষেতের 
ধারে । তারই মাকে মাঝে গ্রাম ॥ একটার নাম শন, কাবরে । পথের ধারে 
কয়েকটা পাথরের মাঁন্দর । দেখে মনে হয প্রাচশন, কিস্তু মত্হাজ শজ্প- 
সৌন্দবের প্রমাণ দের না ॥ বাবধ দেবদেবীর বিগ্রহ । শব তো আছেনই, 
হরপাবতশও, আবার গরুড়বাহন নারায়ণ, শ্রীকফ, বলরাম, শ্রীরামচন্দ্র- "সবারই 
দর্শন মেলে । তবে এখন নিয়দিত পুজা পান কিনা জানি না,--বিশেষ লক্ষলও 
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দেখ না। পথের পাশে হলে€ গ্রামের বাইরে । লোকজন এ-সময়ে এখানে 
কেউ নেইও 'মান্দরের সৃমুখে বড় গাছের ছায়া । গনকটেই জলের ধারা । 
এই সব দেখেই পথের উপর রোদের তেজ আরও উগ্র বোধ হয় । আহারের পরই 
হাঁটা শুরু । পা যেন চলতে চায় না। তৃষ্ণায় কন্ঠও শুকায় । তাই অল্প মান্ত 
হাঁটা হলেও ছায়াতলে ক্ষাণক 'বশ্রাম নিই । স্নিশ্ধ বাতাসে শরীর জড়ায় । 
স্বচ্ছ শীতিল জলে তৃষ্ণা মেটায় । সমুখের পথের আবার আহ্বান শুন ॥ 
অলস আসন ছেড়ে ঞগয়ে চল । 

চওড়া বড় রাস্তা, তবুও ধানক্ষেতের মধো নজেকে হারায় ॥ পায়ের 
নীচে যোদকে তাকাই কেবলই জল কাদা । কোথাও সরু আল,তারই উপর 
কোন রকমে ভার সামলে এাগয়ে যাওয়া ; কখনো বা ঠনছক জল ও কাদা»_ 
অগত্যা তারই ভিতর নাবচারে পা ডুবিয়ে চলা । জল কাদা মেখে জৃত। 
সপহজসপে িিজে ভারী হয়ে ওঠেন কোথায় কিসের মধ্যে পা ফোল, জানাই 
থাকে না। তার উপর সদাই ভয়,__এই ব্ীঝ বা পা পছলায় ! লাঠতে শন্ত 
করে ভর দিয়ে ভরসা পাবার চেস্টা কার । ভাগ্যের হাতে নিজেকে ছেড়ে কোন- 
প্রকারে 'গিরামদের ঠিক পিছ পিছু চাঁল। তাদের সঙ্গ ছাড়লে--কোন: দিব 
ধরে যেতে হবে, বোঝাই অসাধ্য ৷ 

গকন্তু, এ-সবই মনের সামায়ক চাণল্য । এই দুস্তর-কর্দম-পারাবারেরও 
শেষ আসে । ক্ষেতের বিশাল রাজ্য ছেড়ে সেই 'দক্বলয়ের কোন: এক পাহাড়ের 
পদতলে আশ্রয় পাই । মাথা তুলে তাকাই কিন্তু পাহাড়ের মাথা দেখা যায় 
না। সামনেই দোঁখ, পথের আবার চড়।ই । হাঁসি পায় ভেবে, জলে কুমির, 
ডাঙায় বাঘ! কিন্তু, বনেজঙ্গলে যেমন বাঘেরও ভয় পাই না, তেমাঁন পাহাড়ে 
ঘুরতে চড়াইও ভয় জাগায় না । নাগরদোলায় উঠে উপর-নপচে ঘুরপাকের ভয় 
ব্রাখলে চলে 2 সেই ওঠা-নামাতেই তো মনের হরষ 

গিরমি জানায়, এইবার এই পাহাড়ই 'িঙোতে হবে । তবে, আজই তা 
আর সম্ভব নয়। বেশ অনেকখাঁন উঠে ইয়রসাখোলা নদীর ধারে ইয়রসা 
গ্রাম । সেইখানে আজ রাত-কাটানো । ' বাঁক চড়াই ওঠা কাল সকালে । 

পিছন 1 দর তাকাই । সেই ভীতবহ ক্লান্তকর কর্দমাস্ত পথ, _কোথার 
যেন লঙ্জাঃ এর কুৎীস্ত মুখ লহ্কায়, এখন আবার দেখা বায়, সেই দিগন্ত- 
প্রসারী স্বর্ণল্রণ ধানের ক্ষেত” তারই উজ্জল মধুর মার্তি। 

সোৎসা্‌ উঠে চাল চড়াই পথে । বেলা সাড়ে চারটেয় ইয়র্সাতে পৌছেও 
যাই। 

গ্রামের ' মের মধ্যেও যেমন ?তব্বতন হীঙ্গত' পথের মাঝেও তেমাঁন তারই 
সুষ্পন্ট প্রক শ, সাগর সার মাঁণপ্রাচীর, ০1১91505 । ভাব, যাক--গিরামর 
স্বধমাঁদের 'লাকা,-এবার আর থাকবার ল্লয়গার ভাবনা থাকবে না। কিন্তু, 
দেখি, গিরি € দূর্ভবনার এখনও শেষ নেই । সব বাঁড়র করাশীশল্শ ঘাড় 
নাড়ে,-ছই না"-নেই ! তখন বুঝতে পার, বৌদ্ধধর্মের চিহ্গ্ীল শুধু 
পঙ্েরই সঙ্ভ . গ্রামবাসীরা প্রায় পবাই নেপালগ 'হন্দু। 
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অবশেষে, আজও আব্র একটা একতলা ঘরের বাইরে খোলা 'গাতালে রাত 
কাটাবার ব্যবস্থা হয় । তবে, গত রাতের মত মুরাঁগ, ছাগল ও করের সঙ্গ বা 
রুণ্ন শিশুর সকাতর কাল্না-কাঁশ,_কোন কছ? নেই । নেই টে,--কিল্তু 
বারান্দার খোলা পথে দেখতে পাওয়া তারা-ভরা আকাশ এক কময়ে কালো 
মেঘে ছেয়ে আসে । থেকে থেকে বদন্যতের চমক হানে । গুহ গুরু মেঘ 
ডাকে । তারই মধ্যে ক্লান্ত চোখে কখন ঘুম নামে, জান না। জানতে পার, 
মাঝরাতে ষখন ঘুম ভাঙে,-জলের ঝাপটা লাগে মুখে । তাকয়ে দোঁখ, 
ঝমাঝম বৃষ্ট নেমেছে । ছাট আসে বারান্দার এই দিকেই । সরে শোবার 
কোন জায়গাও নেই । আরও একটা প্লাস্টকং সটং পায়ের কাছেই 'ছিল। 
গায়ের উপর তাই 'বাঁছয়ে রাত কাটিয়ে দই ॥। শীবছানা ভেজে । 'নরুপায়। 
ভাব, শুকিয়ে গেলে তখন আর তো ভিজে থাকবে না !--আপন নেই হাস । 

আশ্চষ মানুষের মন ! অসীম. এই 'হিমালয়-পথের প্রভাব । সভ্য-শহরের 
পাকা বাঁড়র মধ্যে সুখ-শয্যায় শুয়ে রাতের ঘুমের ব্যাঘাত মনে 'বরান্ত 
জাগায়, সকালে দেহে অবসাদ আনে । অথচ, এখানে এই [বজন রাতে 
ভাঁমিশয্যায় প্রকীতির বিপযয় মনে কৌতুকময় আনন্দই জাগায়, মনে হয়, 
এ"পথের এইই তো রশীত। যেন, অবোধ শিশুর ভালবাসার উপদ্রব । 
রাগ-বরীন্ত,-ও-সব তো লোকসমাজে ফেলে-আসা মনের জাল-জজাল ! 

যথারশীতি আত ভোরেও তাই শধ্যা ছাড় । আবার, অজানা পথের ডাকে 
মন মাতে । 


৩রা অক্টোবর । চা রুটি খেয়ে সকাল ছস্টায় যাবা । মস্ত আকাশতলে 
পথই যেন সারাশদনের ঘর । দু-তনশ, ফুটে চড়াই ওঠার পর "ভর বনের 
1ভতর পথ ঢোকে । বনের সঙ্গে যেন খেলা শুরু হয় । পথ কখনও ওঠে, 
কখন নামে, তবুও বেশ বোঝা যায়, ক্রমে ক্রমে পাহাড়ের উপর অংশই উঠে 
চলে । চারপাশে বড় বড় গাছ । নানান জাতীয় গাছের সমাবেশ 1 ৮১1215, 
4811505) 017০9৫090500701) ও 9%7001090095-ই বোশ । ঘন বন। আবছা 
অন্ধকার । মাঝে মাঝে ঝরণার ধারা | স্যাঁতসেতে আবহাওয়া ॥ পথের উপর 
€ আশপাশে 'ভিজে ঝরা পাতা । তাই, জোঁকেরও উপদ্ধব । ভাব, জলা 
জায়গায় জন্ম বলেই শহম্ধ ভাষায় কি এর নাম হয়--জলোকা ! কিন্তু ভাবনা 
মাথায় ওঠে । অমন ক্ষীণদেহশী নগণ্য জীষ্ষষ তবুও তার আক্রমণের হাত থেকে 
পারন্রাণ পাই, সাধ্য কী ! পায়ে জুতোর উপর তো লম্বা হয়ে ওঠেই, এমন ক 
গাছ থেকে মাথার ও গায়ের উপরও পড়ে । হঠাৎ হাতের দুই আওঙ.লর ফাঁকেও 
নজর পড়তেই চমকে উঠি, এ কী! সেখানেও রস্তারান্ত কান্ড !-ীনশ্চয় কখন 
হাতের লাঠি বেয়ে উঠে আঙ্গুলের খাঁজে এসে ধরেছে! টেনে ছাড়ানোই 
মুশাকল। যেন শিকড় গেড়ে আঁকড়ে থাকে । রক্ত খেয়ে থলথলে হাত দিতে 
গা িনঘন করে । শন, পকেটে নুন রাখলে এবং কামড়ে ধরলে গায়ে 
ছাঁড়য়ে ধদলে 'নম্কীতি পাওয়া যায় । হবেও বা। তবে, এদের রস্তপানের 
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পর্বও ক্ষপন্ছায়ী । সরু সৃতার মত দেহ, ইণ্গিখানেকও লম্বা হবে না। কে'চোর 
মত দেখতে হলেও এরা বুকে হাঁটে না। মাটির উপর লক্‌লকে কাঠির মতন 
খাড়া হয়ে আরও যেন লম্বা হয়, তারপর ধনুকের আকারে বেকে আবার 
মাটিতে ভর 'দিয়ে এগোতে থাকে ॥ যেন শহ্ড় নেড়ে স্প্রধংশএর মত চলে । 
জুতো, মোজা, জামা, ট্াপ- কোন কিছুই এদের গাতিরোধ করতে পারে না, 
- অনায়াসে ভেদ করে শরীরের যে-কোন স্থানেই চেপে বসে । তারপর রক্ত 
শুষে ফুলতে থাকে ;--ছোট পটকার মত । কর্মফলও ভোগ করে । পেট ভরে 
আতারন্ত শোষণের ফলে আপাঁন ফেটে শেষ হয় ॥ তখন, দেহের সেই আক্রান্ত 
স্থানে রম্তান্ত বীভৎস দৃশ্য । এমন নষ্ভুর আত্মঘাতশী আক্রমণ, তবু হাঁটবার 
সমর বোঝাই বার না, কখন ধরে, কথন শোষে । জামা জুতো মোজা খুলতে 
1গয়ে তখন দেখা যায়, গাঢ় জমাট রক্ত, জামাও রম্ত-রাঙা ! 


গহমালয়ের পথে স্যাঁতসেংতে জঙ্গলে ঢুকলেই এই এক ধব্পাত্ত। বাঘ, 
ভালুক, সাপের কোনও অত্যাচার নয়, ক্ষুন্ুকায় জোঁকের রস্তক্ষয়ণী উপদ্রব । 
ভাব, এ-ষেন 'হমালয়েরও 'বরাট উদরে, কীম-রোগ ॥ নশ্বর জড় দেহধারণেরই 
যেন অবশ্যম্ভাবশ পারণাঁত । 

জোঁকের আক্রমণের প্রাত সতর্ক দষ্ট চড়াই-ওঠার ক্লান্ত ভোলায় *ি অব. 
হোঁলত চড়াই-পথও'তাই তখাঁন- সজাগ হয়ে মাথা তুলে আঁস্তত্ব জানায় । শুর 
হয় খাড়া চড়াই । কিন্তু তাও অবশেষে শেষ হয়। পথ উঠে আসে এই 
পাহাড়ের কাঁধে । প্রায় আট হাজার ফুট উপরে । এতক্ষণের পথ চলার বাধা 
বধ: দুর্গমতা 'নমেষে কোথায় হারিয়ে যায় । স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়ে সৃমুখে 
দূরে দোথ তুষারণীশখরের ' অপরুপ, সৌম্য কান্তি। মেনজুংগংসে ও 
গৌরীশঙ্কর । যেন 'গাররাজ আলোকোঙ্জল আননে অমল-শহভ্র-করুণাঘন 
দৃজ্টি ফেলেন । শিখর দির বাঁ দিকে বিশাল এক রুক্ষ কঠোর খাড়া পাহাড় । 
যেন শিলা-বম“-এ্টে নিশ্চল হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে মায়া-মমতাহীন বশাধারী 
এক কাজশ প্রহরী-_রাজপ্রাসাদের সংহম্বারে । নাম শুনি তার তেমান,_ চবু 
বামারে ( ১৯,৬৫০ ফুট )7 

এবার পাহাড়ের অপর দিকে নামা ॥ গকছুদ্‌র পথ ধশরে ধীরে নামতে 
থাকে । সুমুখে পৃব দিকে সৃচালো আর এক তুষারাঁশখর দেখা দেয় । নাম 
তার- নুমবুর্‌ | ২২,৮১৭ ফুট উচ্চু। ১৯৬৩ সালে জাপানী এক 
পর্বতারোহশীর দল এঁ চূড়ায় ওঠেন। ভাব, কোথা থেকে তাঁদের কোথায় 
আসা! 

কিন্তু আমার দৃষ্টি তথাঁন নামাতে হয় পায়ের দিকে । শুর; হয় খাড়া 
উতরাই । পথের উপর কেবলই পাথরের পর পাথর । যেন ধাপের পর ধাপ ॥ 
হাতের লাঠির উপর দেহের ভার সামলে নেমেই চাল । নিম্নমুখী পথ আপনা 
থেকেই চলার বেগ বাড়ায় । পাথরের ফাঁকে, পাহাড়ের গাযক্পে লাঠির খোঁচা মেরে 
গ্লাতবেগের “ব্রেক” দই,--আবার হুড়হুড় করে নেমে চাল । নামার ছন্দে মনে 


পলক জাগে । 218-288 পথ 1 বাঁকের কাছে মাঝে মাঝে বহু নীচে নদীর 
ধারে গ্রাম দেখা বায় । মনে পড়ে, গিরমঘি বলেছে, আজ দুপুরে উতরাই-শেষে 
খাওয়া দাওয়া, বিশ্রাম, সিকতার গাঁওএ ॥ ভাবি, এ হবে, বোধ হয়, সেই 
আশ্রয় । গাঁতবেগ আরও উদ্দাম হয় । তখন স্মাতপথে ভেসে আসে অনেকাঁদন 
আগেকার এক ঘটন। । 

মৈজদাদা গেছেন 'সমল। পাহাড়ে । একাঁদন সেখানকার জ্যাকোহলের 
মাথায় ওঠেন । চড়াই-পথে ওঠার ক্রেশও ভোগ করেন । তারপর, নামার 
পালা । তখন দেখেন, বাঃ! নামতে আর দমই লাগে না। মনে স্ফার্ত 
জাগে । সবেগে নামতে থাকেন । তরুণ বয়স, তব ভারী দেহ । উৎরাই- 
পথে ক্্মেই চলার বেগ আপনা থেকেই বেড়ে ওঠে, হচ্ছা না থাকলেও ছুটতে 
থাকেন । তখান বোঝেন, চলম্ত পায়ের উপর তার আব কোন প্রভাব নেই,__ 
পাগলা ঘোডার মত আপন খন্টুশ অনুযায়ী পা যেন ছুটে চলে। গাঁতিবেশ 
রোধ করাব ক্ষমতা হারান । অথচ, এ দেখা যায় সৃমৃখেই পথের বাঁক । গাঁত 
মন্গব করেসেখানে মোড় ঘোরা তাঁর পক্ষে সম্ভব নয় ! অথচ, বাঁকের মুখেই 
প:ব।ড়েব পভশর খাদ, যেন হাঁ করে এাঁগয়ে গিলতে আসে । চুম্বকের মত 
[দহ সেইাদকেই্‌ ছুটে চলে । জীবনরক্ষার আর কোনই উপায় নেই ৷ একাম্ত 
সসহাষ ভাবেই দু হাতও বাঁড়য়ে মেন অদ.শ্য বাতাসকেই জাঁড়য়ে ধরতে চান। 
আাতজ্কে" চোখ বোজেন । এখাঁন সব শেষ । 'নামষ মাত্র । হঠাৎ কখ যেন 
ঘট যায় । মৌোডের মাথায় সেই ছেোটার মুখে এক প্রচণ্ড সংঘ! শুন্য 
বাতাস যেন জমাট আকার নেয় । প্রাণপণে জাপটে ধরেন ৷ সঙ্গে সঙ্গে ছিটকে 
পড়েন। চমক ভাতে যখন তাকিয়ে দেখেন, নাঃ! খাদের মধ্যে তো নয়। 
পথেরই উপর' ধুজাশায়শী দেখ । অদূরে আর এক ব্যান্ত। সেও সটান চিৎ 
হযে পড়ে। একমুখ কালো দাড়,” পাজামা, ওয়েস্ট কোট পরা এক 
মুসলমান । পথের আর এক পাশে একটা টিনের কালো বড় বাঝ্স,_উল্টে পড়া 
ডাল। খোল । রাস্তায় ছাঁড়য়ে আছে,.--একরাশ বস্কুট, কেক, পাউরুটি 
ইতাাঁদ । সেই মোক্ষম মৃহৃতে- রুটিওয়ালাও বাক্স মাথায় মোড় খুরেছে, ইনিও 
পেশছেছেন, মাপটে ধরেছেন । ধরাশায়ী লোকাঁটর তখনও হতভম্ব স্তাম্ভত 
ভাব । উঠে বসবার চেস্টা করে । তার আগই মেজদাদা উঠে দাঁড়ান । পকেট 
থেকে দশ টাকার নোট বার করে লোকাঁটর কাছে ফেলে দিয়েই আবার তখাঁন 
নামতে থাকেন । কানে ভেসে আসে সেই খুটিওয়ালার মধুক্ষরাঁ গাঁলবষণ | 

আপন মনে হাসতে হাসতে মেজদাদা নেমেই চলেন, যেন স্বপ্নে-দেখা 
দনাশ্৮৩-মরণের কবল থেকে রেহাই পেয়ে জেগে ওঠা । 

মনে পড়ে মাজ এই উতরাই নামতে সেই কথাই । আপন মনে আমও 
হেসে উঠি । গাঁতিবেগও আপনা থেকেই শিথিল হয় । 


ন)চে নদীর ধারে পৌছুই । বেলা ৯টা ১৫ ধ্মানট । ছোট পাহাড়ী 
নদ ' নাম গসকএরখোলা ॥ কাঠের ছোট পুল । ওপারে খানকয়েক চালাঘর । 
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তারই একটায় গিরমিরা মালপন রাখে, রাল্লার আয়োজন কবে । আজ দুপুরের 
বিশ্রাম বনের মধ্যে নয়! আমার মন কিন্তু চায় না লোকালয় । তাই, 
চলি নদশর ধারে । জাযধগাও মেলে মনোমত । চারিপাশে বড় বড় কালো 
পাখর । তারই মধ্য দিয়ে ঘরে ঘুরে পথ করে জলধারা বয়ে চলে । পাথর 
কে পাথরে লাফয়ে নর্দীর বুকে এগিয়ে যাই । জল-ঘেরা দ্বীপের মত 
গাথা তলে সমতল একটা বঙ পাথর । তারই উপর আরামে বাঁস। পা-ছাঁড়য়ে 
বশ্রাম নই । খ্গবাম দূখ থেকে দেখে । রুকস্যাক দিয়ে যায় । বোঝে, 
নদীতে আজ চমৎকার স্নাণেব আকষর্ণ আমার মন টানে । অল্প পরেই গরম 
ঢাও আনে । উত্তর দিকে আঙুল দোঁখিয়ে বলে, এ পাহাডের 'পিছনেই জার । 
প্রা ৬৭০০ ফুট উষ্চুতে । গাত্র ঘণ্টা দেড়েকের পথ এখান থেকে । 
নাম শুনে মনে পঙে, খজারর কথা কাঠমান্ডুতে ব্যানাজর কাছে 
শানোছ57এ । সইসং গভণএমণ্ট নেপাল সরকারকে সাহায্য কবার যে-সব 
'আম্সাজন করেছেন, জিলি তাব্‌ এক প্রধান কেন্দ্র ৷ উন্নত কাঁষকর্মের শিক্ষাকেন্দ্র ৷ 
উৎবৃণ্; পাঁদর -০০০৪৪- ৯ৎপাদনের কারখানাও খোলা হয়েছে । শুধু ওখানেই 
এয় । নেপ্দালণ আরও কল্ষকট অণ্চলে । নেপালে তোর এইসব পাঁনর এখন 
1সদেশেও চালান যায় । হল্যাণড-এর প্রসিদ্ধ পাঁনরের সমতুল্য বলে এর খ্যাঁতিও 
* হেস্ছ । তশীবতে সুইসরা সুদ গ্রামাঞ্চলের আধবাসীদের জন্য চাকৎসদাদবও 
সাবস্থা করেছেন । কাজকমেব সহীবধার উদ্দেশ্যে বেতাব যোগাযোগ - 73810 
001000710109097 দতা আছেই, এমন কি 811-5000ও তোর হয়েছে,” প্রয়োজন 
সত ছোট প্লেন ওঠে নামে । 
আমার গণ্অবাপাথে দ্জাঁদি পড়ে না । এখান থেকে ও-বেলায় আজ সোজা 
? £. 110095০- মাপ । জার ঘুরে ছিন্ন এক পথে থোসে পেশছানো যায়, 
| ৩ এবদন সনয় “বাঁশ লাগে । এই পাবতা অঞ্চলে বিদেশীদের সহায়তায় 
শে পাপল্পনা ৩শংসনীয় হলেও এবং জাব-প্রবাসী সুইসদের সযত্ু 
1115 এশার পুনাম থাকলেও ও-পথে আমার মন টানে না। ভাব, কেন 
বার এ নভ্য সঙ্গাজের ক্ষাণক ভে।গ-বিলাস » তাই ্গরামকে বাল, এখানে 
“কেই বাসা থোতুন এত সাব 12-রোদে গা এলয়ে আরামে পাথরের উপর 
গুরে থাকি নদদজলেব লগত শান । চারপাশের উচ্চু পাহাড়গীল 
"যন মাথা হেট রে সিখিবনযনে আমাকে দেখতে থাকে । 


স্লাশশআহাব-দ* কন সালা হয ॥ আবার যাত্রা । বেলা মাত্র এগারোট। । 
শলপিখে গাব লাক দিকে হো পথ 1 খোলা" অথেই ছোট নদী । অল্প 
[নয যাবার পল "দাঁণ বুকে নামতে হয় । আশ্চর্য লাগে ছোট নদ৭, 
বু হচ্ঠাং এতো প্রকাণ্ড চর মতোগুিল জলের ধারাই বা এল কোথা থেকে * 
খন দোখ, সিকার এখানে একাকিনী নন, অনেকগুলি গগাঁরবালার সম্মেলন। 
শানাদকের পাহাডের খ।জ থেকে নেমে-আসা কয়েকাঁট নদীরই এটা সঙ্গম । 
[ই দেখায় যেন পাহাড়ের খ।ধ-ঘেরা শুকিয়ে আসা প্রকান্ড এক দরীঘ । সেই 
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চির ভেঙেই চলা । কাদা নয়, পাথর নয়, নবম বাণলর উপর গদয়ে হাঁটা । 
দুবার জলের ধারাও পার হতে হয় । তাতেও অস:বিধা নেই । লম্বা কাঠের 
তস্তা ফেলে যাতায়াতের ব্যবস্থা । টাল সামলে চলতে পারলেই হল । 

নদী ছাড়িয়ে আসতেই অপর গদকের পাহাড় যেন দু হাত ছাঁড়য়ে গাঁতিরোধ 
করে । ভাবটা দেখায়, গহমালয়ে এসে বেশ মজা করে সোজাপথে হাঁটছে * 
আরাম পেয়েছে খুব । এবার ওঠো চডাই ।--যেন শাসনশীপ্রয় কঠোর শিক্ষক 
ছাএ্রকে স্াস্থর হয়ে থাকতে দেন না। ধকন্তু ভয়েরও কারণ থাকে না। 
অক্রেশে চড়াই শেষ কার । পাঠশেষে তুষ্ট 'িক্ষকও যেন এবার হাসিমুখে 
বলেন, বেশ, এখন যেতে পার আবার নেমে । 

পাহাড়ের অপর দকে দোঁখ শুর? হর আবার উতরাই । ভাীব, এইজন্যেই 
শক বলে, 17105 ৬৪৮ ৪15 076 ৮95,০৬0 1! ঢারাঁদকে পাইনের গাছ । 
পাইনের ঝর্ঝবে বিশ্ক পাঁরবেশ । স্যমন্ট সধবাস। নতুন উপত্যকা । 
নতৃন এক নদও | 1ীখমএট খোলা । অপব পারে িছ: দ্‌বে নদীর তীরে থোসে- 
গ্রামের বাঁড়-ঘর । লোহার পুল পার হয়ে গ্রামের দকে এাঁগয়ে চাল । বেলা 
মান 'ীতনটা। পথে গেরুয়াধারী এক সাধুীঁজর সঙ্গে দেখা । সঙ্গে তাঁর 
1তনজন অনুচর । আমার দিকে তাকান । প্রন করেন "হন্দীতে, এঁদকে 
কোথায় চলোছ 2--ভাষা ও মুখের আকাত দেখে বোঝা যায়, ভারতের 
আঁধবাসী । থোসেতে রাত কাটাব শুনে সাণগ্রহে জানান, তাঁর আশ্রম এখানে । 
পথের নিকটেই । অথচ গ্রামের বাইরে । শান্ত জায়গায় । স্বচ্ছন্দে সেখানে 
থাকতে পার । কয়েক বছরই হল এখানে আছেন, গনজের আশ্রমও গড়েছেন । 

আমারও কৌতূহল জাগে । এ-পথে আর ভারতীয় সাধ্‌-সন্ন্যাসী দোখানি। 
আগে নয়, পরেও নয় । হিমালয়ের এটা কোন নার 'ৃহন্দহ-তার৫পথও নয় । 
ভাব, গগষে তাঁর সঙ্গে রাত কাটালে মন্দ কী! দেখা যাবে, কি ধরনের সাধ, 
গ্রামের নিকটে এখানে আশ্রম করার উদ্দেশ্যই বা কী !-_যাঁদও কথাবাতরি 
বাঁধূনি দেখে মন তেমন টানে না। পথে দাঁড়য়ে দাড়য়েই তাঁর সঙ্গে কথা 
বাল। 'হমালয়ের কতো দুর্গম তীথগহীলতে ঘুরেছেনঃ সাধন-ভজনের কতো 
অনুকূল 1হমালয়ের আবেম্টন, সংসারে কতো মায়ার বম্ধন ইত্যাঁদ শোনাতে 
থাকেন। তাঁর ভন্ত সহচররা শ্রদ্ধা-ীবর্গালত-নয়নে তাঁর 'দকে তাঁকয়ে থাকে, 
গম্ভীর ভাবে ঘাড় নাড়ে। 

গিরামবা এসে পৌছায় । সাধুীজর আশ্রমে রাত-কাটানোর প্রন্ভাব শোনা- 
মান্ই নাকচ করে । দঢ মত জানায়, গ্রামের মধ্যেই থাকতে হবে । সেখানে 
বড় বাজার, দোকানপাটও । পোটরিদের আটা আল ইত্যাঁদ কেনা প্রয়োজন । 
তাছাড়া কাঠমান্ডুতে বানা সঙ্গে চিঠি 'দয়েছেন থোসের নাম-করা ধনশ 
ব্যবসায়ধ--অমৃত বাহাদুরের নামে । এখানে তাঁর চমৎকার বাঁড়। থাকবার 
ব্যবস্থা সেইখানেই হবে ।-_সাধুঁজর দিকে কটাক্ষ করে বলে, ওর ওখানে 
আবার থাকবেন ক ? 

1গরাম কাঠমান্ডু শহরে থাকে ! সেখানে পশহপাঁতনাথ-দশ'নে বহৎ সাধ, 
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আসেন । তাই, হরেকরকম সাধু-সন্াসী তার দেখা । মতামতও তার "সই 
ভাবেই গড়ে ওগে। 

অতএব, সাধুজিকে 'নরাশ করে গ্রামের দিকেই এাঁগয়ে যেতে হয় । 

থোসে প্রায় ৫,৭০০ ফুট উচ্চু। গ্রামের নিকটেই ছোট আর এক নদী 
পাহাড় থেকে নেমে এসে খিমাটিখোলায় মেশে । তারই উপর কাঠের পুল । 
ওপরে আত সুন্দর কয়েকাঁট বাঁড়। পাথর ও কাঠের তাঁর । তিনতলা । 
চারপাশে জানলা, বারান্দা । কাঠের উপর কম্পুৃকার্য। গিরাঁঘ সগর্বে 
জানায়, এর আঁধকাংশ বাড়ি সোলুর শেরংপা ব্যবসায়ীদের । 

পুল পার হয়ে বাঁড়গুঁলর এলাকায় প্রবেশ করি। ফুল ও ফলের 
সাজানো বাগান । নানারকম ফুল ফুটে আলো করে আছে । আপেল গাছে 
তখনও কয়েকটি ফল ঝোলে । বাগানের মঝে মাঝে পথের উপর কাপ ও বাঁশ্বে 
তৈরি তোরণ । কোথাও আঙ্গুরের সবুজ লতায় ছ।ওয়া । কোথাও বা লতানে 
পাছে সাদা ও লাল গোলাপগুচ্ছের বাহার । বাগান ও বাঁড়র চেহারা দেখে 
ভাবি, কোন- রাজার প্রাসাদ-এলাকাতেই বুঝ ঢাক । গিরি বাঁড়র ভিতরে 
যায়। আম বাগানে অপেক্ষা কার । অজ্প পরেই ফিরে আসে । অগরত 
বাহাদুর বাড়িতে নেই । দুটি সুশ্রী তরুণস বাড়ির বাহরে আসেন । রা্- 
কন্যার মতনই দেখতে । যেমন রাঙিন দামী বেশভ্ষা, তেমান গায়ের বঙ, 
চোখমুখের গডনও । কিন্তু এ কী - অমৃত বাহাদুর নাম শুনে ভেবোছিলাম 
গনশ্চয় নেপাল হন্দু । এরা কাথা ১» 1৩খবতখদের মতো সাজসজ্তন, 
প্রসাধন । হাতে গলায় কানে সেই সবুজ, নাল. লাল পাথর-বসানো একবাশ 
অলঙ্কার ঝলমল করে | ঠপঠে ঝোলানো বেণীতে কেশেব বিনাসও পারপাটি । 
মুখভরা হাঁসখশ ।-_গিরাম পরিচয় দেয়, অমহত বাহাদবেরই দুই মেয়ে। 
বাপের-নামে-লেখা চিডিখা'ন হাতে নিয়ে দুজনে কোনরকমে পাঠোদ্ধাবের 
চেল্টা করে । আমার দিকে তারই ফাঁক বার বার তাকায় । অবশেষে 
গগরামকে জানায়, তাদের বাবার বাড়ি ফিরতে সন্ধ্যে হবে,-ামনের এ যে 
গতনতলা আর একটা বাঁড়, এখানে আমরা রা কাটাতে পার !--তারপর 
দুই বোনে আবার ?ি খেন পরামশ- করে এলে, নালপন ওখানে বেখে তাদের 
বাড়তে যেন চা খেতে আঁস। 


সেই বাড়তেই 1গযে উঠি । দোঁখ বারসার মালপত্র রাখার ব্যস্ছা 
সেখানে । তা হোক। প্রকাণ্ড বাঁড়। নড়বড়ে উশ্চু উচু ধাপের কাচের 
সশড় । তাই বেয়ো তিৰতলায় যাওয়া । সেখানে মালপন্ত্র । কাঠের বড় বড 
বাক্স, চর্টের বস্তার ভ্তপও । ভাতেও অসহীবধে নেই । বিবরাট হলঘর । এ 
বড় খোলা জানলা । পাশেই কাঠের ঝোলা বারান্দা! জানলার ধার 
বারান্দাতেই বিছান: পাত, অল্প পরেই গিরাম এসে ডেকে ধনয়ে যায়, চা 
খাওয়ার ডাক পলডেছে। অমৃত বাহাদুরের বসবাসের বাঁড়র বাইরের ' ধ 
চুক । গিরাম বাইরেই থাকে । পরখান পাঞ্জানোগোছানো । মেটে, ৩ 


[তিষ্বতাঁ মোটা কার্পেট বিছানো । ভাল পালিশ-করা কাঠের বড় বড় 
গাঁদওয়ালা চেয়ার । ঘরের কাঠের দেওয়ালে তিব্বত টঞ্কা, ছবি, মুখোশ 
ইত্যাদ ঝোলে। বাঁড়র বাইরে শত । ঘরের ভিতর গরম ভাব । চখনা 
কাপশীডসে চা আসে । সঙ্গে বিস্কুটও । মেয়ে দুটি স্মাদরে অভ্যর্থনা করে । 
িন্তু কেউ কারও ভাষা বঁঝ না। তাই কথাবাতাঁও চলে না। দুই বোনে 
নিজেদের মধ্যে ক যেন বলাবাঁল করে, কেবলই হাসে । আ'মও মুখে হাঁস 
ণনয়ে চা পান কার । 

আবার 'নজের আন্তানায় 'ফার। প্রচুর বেলা আছে তখনও । ভাব, ি 
হবে ঘরে বসে 2 বাজার অপর পারে । সোঁদকে আমার কোল প্রয়োজন নেই । 
তবু একবার ঘুরে দেখে আসি । রান্ডার দুধারে দোকানপাট । ছোটখাটো 
শহরের মতন ! লোকজন ঘোরে, কেনাবেচাও চলে । গগরামদেরও দেখা ধায় 
একটা দোকানে । মাবার ভাব, ক হবে রাস্তায় ঘুরে এখাত 2 ফিরে 
আসি । নদীর ধারে 'নজরনে ?গয়ে বাস! ম্রোতের গদকে তাকিয়ে মন ভেসে 
চলে কোন সে সদরে, কি জান । অলক্ষ্যে সময়ও কেটে যায়, বেলাও পড়ে 
আসে । শীতের পরশ পেয়ে সজাগ হই । 'নজের ডেরায় ফাঁর। শস্লাঁপং 
ব্যাগ গায়ে টেনে আরামে লম্বা হয়ে শুই । বাইরে দনের আলো আরও 
ক্ষণ হয়ে আসে, দরের পাহাড় কালো হতে থাকে । হলের মধ্যেও অন্ধকার 
জমে ওঠে । শীনারাবাল শবশ্রাম-স্খ চে'খে তন্দ্রা নামায় । গস্পড় বেয়ে 
ওঠার পায়ের শব্দ কানে আসে । গিরামরা ফিরল তাহলে 2 অস্পন্ট ছায়ার 
মত তনটি মাত হলে উঠে আসে । নাঃ! তারা নয়ত। এই শীবজন 
পুরীতে এরা আবার কারা 2 ানকটে এলে দোঁখ তিনাঁট পাহাড়ী ছেলে। 
বছর পনের-যষোল সব বস হবে। সটান এসে আমার 'বছানার *শাশেই 
জানলার ধারে বসে । কৌতূহলী দৃ্টিতে আমাব দিকে তাকায় । আম যেন 
বাঁঢের জলভরা-পান্রে-রাখা লাল-নশল মাছ! 'বরাস্ত বোধ হয় । জিজ্ঞাসা 
কার, ক চাই ৮ 

একজন ভাঙা-ভাঙা গহন্দীতে জানায়, গ্রামের মধ্যে গিরামদের কাছে 
আমার খবর পেয়ে দেখতে এসেছে । এখানকার স্কুলের ছাত্র । ছেলোট 
সগরে জের গ্রামের গৌরব জানায়, থোসে এ-অঞ্চলের গ্রাম নয়” শহর ! 
কতো বঙ বড় বাঁড়, দেখেছেন ৮ বড় বাঙ্গারও ।--ব/বসার মস্ত একটা কেন্দ্র 
কনা । জানেন 2 ওঁ খিমৃাটিখোলায় যে-সব পাহাড়ী নদী এসে মিশেছে, 
তার মধ্যে একটা হল ঘাট্রেখোলা । সেই ঘাট্রেখোলার ধারে পাহাড়ের মধ্যে 
লোহার খাঁন আছে,_শহর থেকে মাত্র এক ক্লোশ দুরে । সেই লোহা চালান 
যেতো গিব্বতে । এখন অবশ্য খাঁনর কাজ বন্ধ,-আবার খোলবার চেষ্টা 
হচ্ছে ।-__গম্ভুর হনে খবরশুখল জানায় দুরদেশন এক পাঁথককে । 

ভাব, এ খাঁনর কাজ যে কেন বন্ধ করতে হয় তা বেচারীর জানা নেই । 
জানা থাকলে একজন ভারতীয়কে সে ভিন্ন-দু্টিতে দেখতো । 

প্রকতই, থোসে গ্রামের সেই খাঁনজাত লোহা [তব্বতে চালান যেত এবং 


৩৯ 


সুদূর তিব্বতের লোহা আমদান করার এই-ই ছিল পথ । পরে, কাঁলিম্পঙ- 
গাংটক হয়ে তিব্বতে প্রবেশ করার বড় রাষ্তা খোলে, সেইদিকে মোটর-পথও 
অনেক দূর এগিয়ে যায়, তিব্বত লোহাও চালান হতে থাকে ভারত থেকে! 
থোসের খাঁনর কাজও বন্ধ হয় । 

ণকন্তু তখাঁন আবার মনে হয়, অমূত বাহাদুরের গৃহে এ যে 'তব্বতীয় 
রমণণয় প্রভাব এও হয়ত সেই সব বাবসারই স্বর্ণসূত্রে গাঁথা মনুক্তা-মাঁণমালা । 

ছেলেটি সরল উচ্ছ্বাসে থোসের প্রশংসা করে ॥ তার আর এক সঙ্গী 
দেখেই মনে হয় চালাক-চতুর--আমার দকে তাকিয়ে মুচকে হাসে । 'বিজ্ঞের 
মত তার বন্ধুর কথার স্রোত থামায় । পাঁরহ্কার 'হন্দীতে বলে, দেখোঁন তো৷ 
ও কলকাতা শহর, তাই আপনার কাছে থোসের গল্প করে ।--তখাঁন জানতে 
পাঁর, তার বন্ধুকে এই তাচ্ছিল্য করার কারণ । এও দই প্রাতিবেশ দেশের 
যোগাযোগের ধীনদর্শন । এখানে ব্যবসা-সূত্রে নয় ॥ উদ্দাম আডভেগ্ারের 
প্রেরণায় । বছর দুই আগে ক্লাস-ফোরে যখন সে পড়ে, বাঁড় থেকে পালায় । 
কলকাতায় +গয়েছিল । মাস তিনেক সেখানে কাটায়ও ! শুনে ভাবি, এও 
এক মজা মন্দ নয়, সে যায় পালিয়ে এখান থেকে কলকাতা শহর দেখতে, 
আমিও আস সেখান থেকে এখানে তাদের দেশ দেখতে ।--ছেলোটি একে একে 
নাম করে যায়, হাওড়া ব্রীজ, বড়বাজার, হ্যারসন রোড, কালীঘাট ইতাশদি। 
প্রচুর উৎসাহ ও বাহাদহীরর ভাব প্রকাশ করে । অনর্গল বকতে থাকে । 
আমারই কাছে কলকাতার গঞ্প শোনায় ৷" ত্যর সরল গ্রাম্য বন্ধ মুন্ধ দ্টিতে 
তার ?দকে তা'কয়ে থাকে” ীহমালয়ের এই শান্ত নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় এ-সব 
শুনতে আমার মন উত্তযন্ত হয়ে ওঠে । তব ছুপ কর্মে শুনতেও হয় ॥ ভাঁব, 
এদের হাত থেকে অবাহ্বাত পাই ক করে? যাক এ 'গিরাম এসে গেছে । 
একাই ফেরে দৌোখ। বলে, পোটরিরা বাজারেই থাকবে । সেইখানেই তাদের 
সাাবধে । 

বুঝতে পার, পাহাড়ের মধ্যে শহরের আবহাওয়া, শীতের দেশে শরীর 
গরম রাখার সহজ পম্থার প্রলোভনও ॥। কন্ত. ভোরে ঠিক আসবে তো? 

?গরণম জানায়, অমৃত বাহাদুর এখনও ফেরেনান । মেয়েরা রুট সব 
এইখানেই পাঠিয়ে দিলেন । 

বাল, খুব ভাল কথা । গরম-গরম এখান খেয়ে নেওয়া যাক: । 

ছেলেদের দিকে তাকিয়ে বাল, তোমরা তাহলে এখন এস, ভাই ৷ আলাপ 
করে খুব আনন্দ পেলাম । 

তারা আঁনচ্ছা সর্তেও উঠে যায়। মনের কোণে কে যেন বলে, শোধের এ 
অধথা কথাগুলি না বললেই ক চলত না" 

ভাব, সত্যই তো ! এমাঁন করেই সামাগজক 'শিষ্টাচার-বোধ অনেক ক্ষেহে. 
মিথ্যার মুখোশ পরায় ! 

“বাঙ্‌ মে মনাঁস প্রাতাঁঙ্ঠতা মনো মে বাঁ প্রাতীষ্ভতম-"-এর সঙ্কঞ*। 
থাকে কই ? 


আহারান্তে শষাগ্রহণ কার । আরামে রাও কাটে । 


৪ঠা অক্টোবর । গত সন্ধ্যায় দোরজেদের বাজারে রাত কাটানোর খবরে 
যে আশতকা হয়োছল ভা অমূলক । ভোরে ঠিক সময়েই এসে তারা হাজর 
কয় । গ্রাম বলে, অমৃত বাহাদুরের ঝাড় থেকেই চা পাঠিয়ে দেবার কথা, 
ণনয়ে আসে । 

চলে গগয়ে আনেও তখাঁন । শুন, অমৃত বাহাদুর অনেক রান্রে 
ফিরেছেন, এখনও ওঠেনাঁন ৷ তাই, তাঁর সঙ্গে আমার দেখাও হয় না, ধন্যবাদও 
জানানো হয় না॥ পিতার অনুপাঁস্থাততেও কন্যা দুটির সযত্ব আতাথ-সেবা 
মন মুগ্ধ করে রাখে । তাদেরও কাছে মনের এ-ভাব প্রকাশ করার সুযোগও 
থাকে না। 

1দ্বধা-জাঁড়ত চরণে পথে নাম । কন্তু মন ভরে থাকে «এক অব্যস্ত 
আনন্দে । 

ভোর পৌনে ছটা । আবার হাঁটা শুরু । 1খমাটিখোলা যোদক 7থকে 
নেমে আসে, সেই আভিম2খে চলা । নদীর পুব তর ধরে পথ । গ্রাম 
ছ1ঁড়য়ে চাষের ক্ষেত, ফলের বাগানও । মাইল দুয়েক অর্েশে মোহ হাঁটা । 
তারপরই পথ নদণর সঙ্গ ছাড়ে, পুবে বেকে পাহাড়ের গা বেয়ে আবাব উঠতে 
থাকে । সহমুখেই বুলহদাশ্ডার লম্বা চড়াই । ন'হাজার ফুটেরও বোশ 
উচ্চু। ওরই মাথার উপর দিয়ে এই পাহাড় 1ভাঙয়ে যেতে হবে । ভাব, 
তাতেই বাস্ভাবনা কিসের 2 ধনরে ধ'রে উঠতে থাকে । বনের মধ্যে দিয়ে 
পথ । 033561০8$ ও রোডোডেনূডুনং গাছই বোশ। আঁধকাংশই বকলাঙ্গ, 
ক্ষতাঁবক্ষত দেহ । কারণও বোঝা যায়। নশ্চযয়ই 'িনকটে গ্রাম আছে। 
গ্রামবাসীদের কাঠের এদেশে 7নত্য প্রয়োজন, হাতের কাছে বনের গাছপালার 
উপর তাই এই নদ য় অতযা।চারও । 

চড়াইপথে অনেকখান উচ্ে আসার পর পাহাড়েব মাথায় প্রকাণ্ড ঝোলা 
পাথর ॥ তারই ানকটে খাঁনক খোলা জায়গা । সামান্য চাষবাষও । অদরে 
জলের ধারা । দু-তনটে চাল।থর । গরামি বলে, এইখানেই খাওয়াদাওয়া 
সারা সুবিধা । কাঠ, জল সবই আছে । 

বেলা মাত্র নটা কুঁড়। তাই 'ীজজ্ঞাসা কপি. পাশ পান্ন হতে আর 
কতোখান ? শেষ করে বসলে হোত না 

বলে, তর সামানাই বাক । খেয়েদেয়েও পার হতে অসুবিধা হবে ন"। 

শহান, পাশ-এর উত্তর দকে পাহাড়ের উপর শদয়ে ঘন্টা দেড়েক গেলে, 
থোটাং। সেখানেও সইসদের তত্বাবধানে আর এক কৃষকেন্দ্র। পাণনরও 
তৈ?র হয় ॥ আমাদের যাবার পথ অবশ পাশ থেকে ভিন্ন দিকে নেমে যাবে। 

1নকটস্থ চালাঘরগীল দেোঁখয়ে বলে, এখানে আশপাশের সব গ্রাম থেকে 
দুধ এনে জড় করা হয়, তারপব থোটাং-এ চালান যায় । 

বাল, দেখ না, দুধ মেলে গকনা, কেনা যাবে ?কছ, । 


৬৯ 


পাওয়া যায়ও । চমতকার ঘন দুধ । দু'্গ--্ভরাঁতি এনে গরম করে সবাই 
লে খাই । দাম নেয় এক টাকা । দইও পাওয়া যায়। শুনি, তিন 
'মানা"-?তন টাকা । ভাতের সঙ্গে খেয়ে তাঁপ্তবোধ হয় । 


বেলা সাড়ে এগারোটাতে খাওযাদাওয়া শেষ । তবু, তখাঁন আবার রওনা 
হতে হয় । সুমহখে বুলহদান্ডার শেষ চড়াই । 

মাথার উপর আকাশে ঘন কালো মেঘ। তাড়াতাঁড় এঁগয়ে যাওয়াই 
প্রশস্ত । খাঁনক চড়াই ওঠার পর আবার জঙ্গল । তারই মধ্যে দিয়ে পথ ঘুরে 
ঘুরে ওঠে । পাহাড়ের খাঁজে খাঁজে ঝরনা । তার উপর কাঠের পুল । 
জলধারার আশপাশে কালো বড় বড় পাথর 1 কেমন একটা থমথমে ভাব । 
পথের পাশে পাহাড়ের গায়ে প্রকান্ড পাথরের মাথায় এক গবরাট মৌচাক ! 
গরুর গাড়ির চাকাব আকারে ওপর .থেকে ঝোলে । ভন্‌ভন্‌ গুঞ্জরণ তুলে 
কাঁকে ঝাঁকে মৌমাছি ওড়ে । যেন নাচের ঘুঙ্‌র বাজে । দাঁড়িয়ে মাথা তুলে 
দেখতে থাক । 'গরাঁম দূর থেকে দেখতে পায় । ব্যস্ত হয়ে ইশারা করে, - 
তাড়াতাশড় এগয়ে যেতে । দ্ুতপদে এসে সাবধান করে, _হাত বাঁড়য়ে 
দেখায়ও, মৌচাক এ একটাই নয়, পাহাড়ের গায়ে অনেক জায়গাতেই ঝুলছে । 
ইতিমধ্যে কয়েকটা মৌমাছি আমার গায়ে এসেও বসেছে । গরাঁম উীডয়ে দেয় । 
পোটরিরাণ্ড সকলেই খুব তাড়াতাঁড় জায়গাটা পার হয় । তবুও, এ অল্প 
সগয়েই, --মানুষের দেহেও মধুল সন্ধানে কিনা জান না,.- সকলেরই মাথায় 
ও গায়ে কয়েকটাই মৌমাঁছ এসে বসে । 

আরও চড়াই ওঠা শেষ করে বুৃলুদান্ডার মাথায় এসে পেৌীছুই । 
ন'হাজার ফুটেরও উপর, তাই গাছপালাও বিরল । ঘাসের উপর নানা রঙের 
ছোট ছোট ফুল, সাদা, বেগ্ান, লাল, নীল ॥ বোলডার:সৃ-এর আশে- 
পাশেও । এদের মধো পারচিত মুখ দেখি াসিঠোও0]2 ও 98212ি588 । 

পাশ পার হয়ে এলে আরম্ভ হয়, খাড়া উত্রাই । এই পাহাড়ের অপর 
ঈদকে আবার 03591০459 ও রোডোডেনড্রনের বনও আসে । তাই মাঝ খদয়ে 
এ২কেবে-কে খাঁনক দর নামতেই হঠাৎ ঘন ফগ নিঃশব্দে উড়ে এসে দূরের দৃষ্টি 
রোধ কবে ' তাতে ক্ষাত বোধ হয় না, বোধ করার অবসরও মেলে না। একে 
উৎতরাই; তার উপর পাহাড়ের ঢালু-পথে গপছল মাঁট । আত সাবধানে পা 
ফেলতে হর । চলার গাঁতিও আড়ম্ট হয় । চোখের দষ্ট সদাই সভর্ক থাকে, 
মনও একাগ্র হয়, কোনংখানে এবার পা ফোল, এই বুঝি বা পিছলে পাড় ! 
পা হড়কায়ও কয়েকবারই । ভাগ্য ভাল, তবু পাঁড় না। ফগ: এসে যেন দু 
হাত 'দয়ে চোখ টিপে ধরে, শুধু দেখতে দেয় পায়েরই তলায় । ?গশমরাও 
কাছে কাছে চলে । তাদের অস্পন্ট ছায়ার মতো দেহ যোদকে চলে, আমিও 
চাল । এই অস্শচ্ছন্দ গাঁতি সময়ের ও পথের দূরত্বের বোধ হরণ করে। মন 
আবার জেগে ওঠে, অকস্মাৎ যখন এক লয়ে ফগের পদা ছিড়ে দূরের ডাক 
শোনা যায়। পেঁজা তুলারাণশর মতো হালকা হালকা ফগ্‌ চারপাশে উড়ে 
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চলে । পুঞ্জীভিদত ফগেব মাঝে নুন্ত বাতারন খোলে, কমে সেই উন্মুক্ত হালকা 
গবাক্ষ দগন্ত-ীবস্তত হয় । যেন, দুরাঁদগন্ত ঘন-নীল নয়নের পলক খুলে 
বস্ময়ে তাকায় । ফগেব আব চিহ্ুমানতরতণ কোথাও দেখা যায় না। মনে হয়, 
স্বপ্ন যেন চাঁকতে জাগরণে হাবায । অবাক হযে দৌখ, সুমুখে অপরুপ 
নতুন রাজা । পাহাড়ে আরও নীচে 'বজ্ঞীর্ণ মালভ্ীম । স্নগ্ধ শ্যামল 
তবাঙ্গত ক্ষেত্র । মাতের পরব মাঠ! তারই বুকে ছোট ছোট নদীর লুনী৭ 
ধাবা । বালচরের স্বণাভ রেখা । মাঝে মাঝে লোকালয়ের দ2-একটা ঘব- 
বাঁড। দূরে একান্তে লাল ও সব,.দ বে বান বোদ্ধ িেহার-মনাস্ট্। 
এ সবই যেন পাঁরচিত ধৃীলমগলন জশবনত জগতের বাইরে । চারিপাশের 
প1ঠাডেব ফ্লেপম-বাধানো ধরণনব-পটে-আকা অপ্‌ব এক আলেখ্য । 

স্তব্য হয়ে দেখতে থাক 1 ভাব, এইমান্ত 'পছনেফেলে-আসা মৌনশাছব 
আক্রমণ, পথেব দঃবৃহ চড়াই, ভশাতি-বহুল পিচ্ছিল ৩, থন ফগের প্বত ১), 
-_ ভাবা ষেন সেই র.পৰথার রাজকন্যার প্রাসাদ-দ্বারের রাক্ষস-প্রহরী ( তার্দেব 
কল থেকে বোরষে এসে এখন সুমখে দেখি, ধাঁবনীর স্বর্ণপালজ্কে অঘোবে 
নগাললা প্রকাতি মনোবমা । 

[গরাঁমর মুখে হাস ফোটে । ভাঁগষে আসে । পাশে দাঁড়ষে আঙুল 
তলে দেখায়, স্গব" উৎসাহে বলে, িষাধমা 


শাবু তচ্ছুথ পপ শী বনহ ডে এ যে তাব পবাদেশ গুবেশ তাৰ আনন্দো- 
ক্র নুখখান সসরূণ আনে £ 
73758101765 00166 0)9 1080, %/10]) ০0111 ৯১ 0680. 
/1১০ 76৬০1 (0 1)117১6]1 17501 ১1৭, 
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ভাব িকই তো ! ডঃ বানাঠজ-র টাইপ করে দেওয়া ধান্রা-সচিতে লেখা, 
--চয়াধমা প্রকৃত শের্পাদেশের 'সংহদ্বার । এন আব এক নাম ভণ্ডারা ৷ 
কাণম।*্ডু থেকে যাব্রা করাব অ:গ্গে ব্যানাজি সাণ্রহে বলেন, চলেছেন শের 
পাদের মুলহকে, আসুন ভাল করে ম্যাপে দোখিয়ে ?দই, ওদের দেশ বলতে 
নেপালের কোন, অঞ্চলগ্যাল বোঝায় । সাধারণ ধারণা, শের:পাদের দেশ 
সেলু-খুম্বহ$০19-817820৮5 1 কিন্তু, “সোল,-খুম্বু” কোন একটা স্থান 
[বিশেষের নাম নয় । এক অণ্চলের নাম পেল, অপব আর এক অঞ্চল খুম্বু। 
খুম্ব এভাশ্স্টের পায়ের কাছে,--বরফের পাহাড়ের রাজ্যে । নামচে, থিযাং- 
বোচ- সেই খুম্বুতে,যেখানে আপান চলেছেন । আর সোল হল পাহাড়ের 
আগ নীচের দিকে । আপনার যাবার পথে পড়বে ।-_বলে ম্যাপ পেতে ভাল- 
ভান বৃঝয়ে দেন, শেরপাদেব বসবাসের 'বাভল্ন কে দ্ুগ্াল ও তাদের 
শবাঁশল্টতা । 
এখন আমরা প্রবেশ কার শেরপাদের সেই সোলু অণ্চলেই । এখানকার 
উচ্চতা মাত্র ৬,৫০০ ফুট । তবে, গহমালয়ের অনেকখানি অভাল্তরে, তাই 
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শীতের কিছ; প্রথরতা আছে । 

শের-পা-ভমিতে প্রথম পদক্ষেপ মনে বিপুল উৎসাহ জাগায় । প্রকৃতির 
রমণীয় শোভা অন্তরে আনন্দ-তরঙ্গ তোলে । দেখতে দেখতে উত্রাই পথ শেব 
হয়। এবার পাহাড়ের গায়ে সোজা সহজ পথ এগিয়ে চলে । ডান দিকে অল্প 
নীচে বিশাল শ্যামল প্রান্তর ! তারই মাঝে নদীর সার্পল গতি । সূযের 
আলো পড়ে দেখায় যেন রূপা গলে বয়ে চলে । সমতলক্ষেত্রের বিশাল বিস্তাত 
দেখে ভাবি, কবে হয়ত প্লেনই নামবে এই অঞ্চলে । 

এগয়ে চাল মনের আনন্দে । দূরে দেখা মনাস্ট্রি নিকটে আসে । কিন্তু, 
সোঁদকে যাই না। গগিরমির দিকে তাকাই, কোন: 'দকে চলেছি আবার 2 সে 
জানায়, আরও এাগয়ে প্রাম, সেইখানে থাকব । 

পথের বাঁ পাশের পাহাড়ের গায়ে প্রকাণ্ড খাড়া কালো একটা পাথর” 
যেন দগণপ্রাকারের ভগ্নাবশেষ । তারই কাছে এসে পথ ঘুরে যায়। তখন 
দেখতে পাই, বাঁদকে দুই পাহাড়ের মাঝখানে আর এক উপত্যকা, অপর আর 
এক পাহাড়ী নদী । সোঁদকেও টেউ-খেলানো সবুজ মাঠ । নদীর ধানে গ্রামের 
ঘরবাঁড়, সাদা সাদা তিত্বতী চোরটেন--বৌদ্ধ স্তূপ । মনাসস্ট্রর নকটে 
পেোছে ভেবেছিলাম, গ্রাম বুঝি এসে গেছে । এখন দেখ, আরও আধ মাইলের 
উপর যেতে হবে । হোক,তাতে কোন ক্ষাত নেই, চলার কোন কম্টও নেই ॥ 
মনভরা অফুরন্ত উদ্দঈপনা । 


পেঁছে গেলাম বেলা আড়াইটার মধ্যেই ॥ চারপাশে চাষের জাম । ফসল 
কাটা হয়ে গেছে । দেখে মনে হয়, ভুট্টা লাগিয়েছিল। আলব ক্ষেতও 
আছে । নদশ থেকে খানক উপরে খোলা জায়গায় ক্ষেতের মাঝখানে একটা 
দোতলা বাঁড়। খাল পড়ে আছে । নীচে একখানা লম্বা ঘর। উপরেও 
তাই । ধনকটে নলে জলের ধারা । সেই বাড়তেই 1গরাঁম ওঠার ব্যবস্থা করে। 
এতাদন যত গ্রাম পাওয়া গেছে, থাকবার ব্যবস্থা করতে 'গরাঁমকে প্রায়ই বেগ 
পেতে হয়েছে । সেই সব গ্রামবাসীদের সঙ্গে তার সহৃদয়তার পারিচয় পাহীন । 
এখানে এসে দেখি, অজ্পক্ষণের মধ্যে গিরমিরা জাঁময়ে বসে, চেনা লোকজন 
দেখ। করতে আসে । হাঁস-চাট্রা গল্পের আসর জমে ! 

একতলার ঘরে গরামরা বান্না চড়ায়। দোতলার ঘরে আমার রাত 
কাটাবার ব্যবস্থা । কাঠের তন্তা-পাতা মেঝে । পাথর-গাঁথা দেওয়াল । ঘরে 
ঢোকবার প্রকাণ্ড দরজার ফাঁক, দেওয়ালেও জানালা বসাবার ফাঁকা জায়গা,_- 
কিন্তু কোথাও পাল্লা নেই, সম্পূর্ণ উন্মুক্ত । হু হু করে বাতাস ঢোকে । 
এ-সবে এ-পথে আপাত্ত চলে না। মাঁড়সাড় দিয়ে রাতটা কাটানো । মাথার 
উপর আচ্ছাদন আছে, এই যথেষ্ট । 

শয্যা খুলে বীজানসপত্র গাছয়ে বাঁস। পায়ের বুট খুলতে 1গয়ে দেখে 
চক্ষু্থির ! কলকাতা থেকে যাত্রার আগেই নতুন হা'ন্টং বুট কান। কয়েক 
বছর থেকে এই ধরনের বুটই পাহাড়ে বাবহার করছি । ভালই কাজ দেয়। 
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বছর [তিন-চার টেকেও। কিন্তু, আশ্চর্য! নতুন জুতোর একপাটির 
গোড়ালির নীঠে হিল-এর রবার খুলে আসছে, যেন মুখ হাঁ করতে চলেছে: 
চট ছাড়া আর অন্য জৃতোও সঙ্গে নেই । চাঁট-পায়ে এ-পথে হাঁটা চলেই ন। 
খাল-পায়ে অক্রেশে দোরজে ও টাম।ং পোর্টার চলেছে বটে, “তু সে-অভ্যা্ 
তো আমার নেই । এখন কি করা যায়, তাই ভাব । এখান এর 'বীহত না 
করলে-_ ৪ 516510 70 0756 5859 1016-এর স্তক"-বাণন উপেক্ষা করা হণে ॥ 
কি করবই বাক ? রবার-সোলিউশন সঙ্গে নেই । চামড়া বা ক্যানভাস নয় 
যে সেলাই করার চেম্টা করব । অতএব, ষা হবার হবেই ॥ কিন্তু কাঁঢার মতে! 
দুশ্চিন্তা মনে খোচা দিতে থাকে | 

চট পরে নীচে িয়ে নলের ধারায় হাত মুখ ধূই । আশপাশ ঘুলে ঘন 
দেখ । দর-থেকে-দেখা গ্রামের মধ্যের সেই সবার সার সাদা চোর্রটেনগ,ল 
এই ঘরের 'নকটেই । পথের পাশে । ভখদের কপালে বা দেহে যেমন চ'পনের 
“তলক, বোদ্ধ-প্রধান গ্রামে, অথবা, সে-সব অঞ্চলে যাতায়াতের পথে, তেও নি এ 
চোরটেনগহীল ধমচিরণের চিহ্ন! তিব্বতে মানস-সরোধ্র ও কৈলাসের পখেও 
এই ধরনের বহু দেখোছি । কোথাও এদের গায়ে বোঁধসত্তের বা বুদ্ধদেবেপ 
মত আঁকা, কোথাও বা ও২ মাঁণপেদন হাঁ ঘন্ত্রাদ লেখা । সবুজ, গেবযা, 
লাল, নানাবণ রাঞ্জতও । এগুলি বৌদ্পস্তপেরই মতন । ছোট বড নানান 
আকারের ॥ মৃত ব্যন্ডদের আত্মার উদ্দেশে স্থণপ 2, অথবা ধর্ম্মারক 
স্নরূপ । 

চোরটেনগনীলর 'ীনকটে দু-চারজন গ্রামবাসসকেও্ ঘোরাফেরা করতে দেবি 
তিব্বত ধরনের ঝলঝলে পোশাক-পাঁরচ্ছদ । আমার দিকে ভাাীসমুখে সব তিক 
দৃ্টি ফেলে । হাবভাবে বুঝতে পার, 'গরমির কাছে আগেই খবর পোয়া, 
আমরা নাম্‌চে চলোছি। একজন কাছে এগিয়ে আসে, তাদেরই ভাষায় বল. 
হাতের ইশারা করে দেখায়ও, তাতে বুঝতে পার, নঈচে নদীর উপত্যকার 
অপর পারে এ যে পুবাদকে আকাশ-জোডা 'বরাট পাহাড়-ঘন লীলবরণ 
দেখায়,__-এ পাহাড় এবার িিঙোতে হবে । ওই মাথায় লামজবা পাশ 
প্রায় বারো হাজার ফুট উন্চু। হাতের দুটো আঙুল তুলে বোঝাতে চায়, ২ 
এখন দুশদন লাগবে এঁ পাহাড় পার হতে ! 

পথের দূরত্ব ও গুরুত্ব দোখয়ে ভয় দেখানো নয়, উৎসাহ দিয়ে হালকা 
করা ॥ আঁমও হেসে ঘাড় নাড়, মাথা তুলে দেখতে থা?ক, সদরের সেই “7 
নীল বশাল আকার যেন প্রহেলিকাচ্ছন্ন মায়াময় এক মেঘরাজ্য ! 

রে চাল িরামদের রন্ধনশালার দিকে । দর থেকেই বোঝা যায়, ঘরে 
আগুন জেবলেছে ॥ ওখানেও দরজার পাল্লা নেই, সেই খোলা-পথে একরাশ 
ধোঁয়া কুণ্ডলণ পাকিয়ে বাইরে আসে । দরজার কাছে গিয়ে দাঁড়াই । অপাঁরচ্ছন 
পারবেশ । গোয়ালঘরের জন্যেই ঘরটার ব্যবহার মনে হয়। তারই এক ধার 
ঠকছু পারদ্কার করে উনুনে আগুন দিয়েছে । আসার পরই একপ্রস্থ চা 
আমাদের সবারই খাওয়া হয়েছে, এদের এখন আবার "দ্বিতীয় পর্ব চলে । 


উঠ 


ধূমায়মান মগ হাতে অগুনের পাশে বসে সেই পবস্পব কথা বলা ও হাসিব 
উচ্ছৰাস চলে । আব এক পদ্শ টামাং পোবি তাব নিজেন আয়োজন কবে । 
হঠাৎ নজরে পড়ে উনুণ্লে কাছে পিছন ফিবে বসে অপর এব বাংস্ত। 
মাউনটেনিয়াঁরংযেব পোশাক, নাঁল বঙেব জ্যাকেট । আদান দাব মখ 
ঘোবাতেই দোঁখ, ?বদেশী । একমুখ কৌঁকডানো কটা-বঙ দাডিগোফ | মাথায 
ঝাঁকডা চুলও সেইবকম । চোখে শাল তাবা। আমাব দিকে তাঁকিষে মাথা 
নেডে আঁভবাদন জ।লায । পা।ণ হাতে আগুনে কি যন সিদ্ধ কবতে বাগ । 
ধগনাম এসে এলে, দাহেবও এইমাত্র এসেছে । নামচেবাজাব ঘুবে এখন 
কাঠ।নান্ডু ফবছে । সঙ্গে আল কেউ নেই । 

সাহেব খাওষা শেখ কবে বাইবে মাসে । বাল এখানে থাকবে কোছায 
বড নোশলা । শপতে বড ঘব। পাবস্ছহাও । দ'জনেব থাকনাব কোনই 
আস্াবধে হবে ন' 

পাহৃল সমলাচ শ্ানাল ॥ হাতা । বাপে, এ খাব এপ বঙ্কাব কি” গ্রামের 
5” এব চষে খাবশপ আবহ খ।কতে হাযছে । লখানে যেমন, তেমনই 
7৩ "'নতে শবে 1 এ-পৃল্ধ বাত পেজ শা এক শিক্ষা । ওপবে আপন 
উঠেছেন, ণসেই এবধ পেসেস চাশন্াকে 1ধব হ পবতঠেচাই লা, এই থলেই 
এপ অঙ্গে শাম পাত বাজ ল্য? 

শাল, ৩াক ধনে তত পুল অতো ৬ ধরব মাম এর । দখল কবে 
[কব ব্বাল শী তত ১ শত ৭5961 2 50ঠা শপথের প্রথা নষ। 

* শেষে ৮ বাণিজি হল দাত উলন্ াপিন আশার 'জানসপন্র য়ে 
এখ ন অসাঁছ। 

৩খাশ আসেছ ॥ াজীনলই খাব ্দ্ছিত ১ঙ্গে নই । শুধু ।স্ঠেব 
এক খেলল -বৃকস্যাক। তীশত পপ শপং ব্যাশ ॥৮*একটঢা সামানা জামা- 
ক পন) ৮, খ.৮ন। ৩টি চাস টা মগ চিত, আব এ প্যান । 
মাঢ5 প।হালাকহু নেহড । শ্াথাব'ব অভাব বোধশ নেই । বেত এই 
কাণেল ওপবহ শষ পঠব 

এমান *পশিটক সনটটা বাছিস্য দহ । আহাবেদ ক ব্যবস্থা, জিজ্ঞাসা 
কবে জান, সঙ্গে যা শুকনো সবঙজ সপ আদব প্যাকেট ছিল, কাঁদনে 
ফদীবষে গেশ্ছ 1 হেসে কলে, বাত্রাও প্রা শেষ হল তো । 

খাদ্যাভাবেল দদঃখ প্রকাশ নষ, যাত্রা-্ামাপ্তরই বলষপ্রভা | 

শান, গত দূশদন পথে উম কিনতে পেবেছে, তাতেই চলে যাচ্ছে, আজও 
নীচেব ঘবে তাই সপ ববে বেলে এল । এখান থেকে বালই গিরনে পেশছবে, 
"সেখানে সুইসবা আছে -তাবপব তো কাঠমান্ডু 1-বধলে আবার হাসে । 

বাল, তা'কহব আল বাত্রে 1শশদ্র বা হচ্ছে, দুজনে খাব । দেখ 
খেষে আমাদের বাল হেসন 

প্রথমে বাঁও হয শা। হাবপ গিবাম খাবাব আনলে দুজনে ভাগ করে 
খাই । খেষে খুশী হয আবো চেবেও নেষ । 


৩ 


বলে, কম পড়বে নাতো? 

কটা-রঙের একমুখ দাঁড়-গোঁফে বয়স তার চাপা থাকে । প্রথমে দেখে 
ভাব, বছর পণ্াশ হবে । কিণ্তু, পরে কথাবাতায়ি, হাঁসখৃশির উচ্ছ্বাসে মনে 
হয়, ছেলেমানুষ । অন্পক্ষণেই আলাপ জমে । বন-জঙ্গলে, পাহাড়-পবতে 
পথচারীদের মধ্যে যেমন সহজেই হয়ে থাকে । কোন কালে আগে দেখাসাক্ষাৎ 
নেই ; ভিন্ন জাতি, ভিন্ন ভাষা, ভিন্ন ধর্ম, ভিন্ন আচার-ব্যবহার, তবু কোথায় 
যেন প্রগাঢ় পাঁরিচয়, অন্তরে পাম্থ-জীবনের 'নাবড় বাঁধন । আজন্ম 
অপাঁরচয়ের আবরণ অজানা কোন যাদুবলে নিমিষে অন্তধান করে । মনপ্রাণ 
খুলে দুজনে কথা বলি,_হমালয়-পথের অফুরন্ত কাঁহনশ, পথ-চলার অসীম, 
অতুল আনন্দ । 

বয়স তার গান্র চব্বিশ বছর ! আস্ট্রয়ান। মেকানক্যাল ড্রাফটসম্যান। 
চাকীব করে অস্ট্রোলয়ায় । এখন দেশে ফিরছে । বাবা-মার সঙ্গে দেখা 
করতে । রোজগারকরা টাকায় কয়েকটা দেশও দেখে যাচ্ছে । ভারত আগে 
কখনো আসোন । নেপালে তো নয়ই । তবু, হিমালয়ের কথা বহু শোনা । 
তাই দেখতেও আসা । পাহাড় ভালবাসে । দেশে আলংপ্‌স-এ অনেক 
ঘুরেছে, সেখানে পাহাডের 'শখরেশখবেও উঠেছে । বলে, বিন্তু সে-সবের 
সঙ্গে হমালয়ের কোন তৃলনাই চলে না,_ চোখে না দেখলে গহমালয়েব 'বরাটত্ত 
কল্পনাতে& ধব যায় না। এবান এসে চাক্ষুষ পাঁরচয়মাত্র করে গেলাম । 
[কিন্তু জান, আমার এই সবে শুরু । আবার 'ফরে আসতেই হবে । 

1নজের আভজ্ঞতা বলে। জয়নগবেব পথ ধদয়ে নামচেবাজার পর্যন্ত 
বায়। 1থয়াংবোচির অনুমাত পন্ন ছিল না । এখন এই নতুন পথে কাঠামাপ্ডু 
ফিরে চলে । এঁদবের পথঘাটের খবল নেয় । অনেক রাত পধ্ত দুজনে শয়ে 
শুয়ে হমালয় ও ভারতের দ্রষম্ঠব্য স্থানগালর নানান গল্প হয় । কতোবাব 
দুজনে শুভ-রাত্র জানিয়ে ঘুমের আশাষ পাশ ফিরি, অল্প পরেই আবার 
হঠাৎ প্রশ্ন শুন, ঘুমোলেন নাক ০ একটা কগা কজিজ্দ্রাসা কার, অজন্তা- 
ইলোরা তাহলে এবাবই যাওয়া যাবে 'দিল্লশ ঘুরে” কোন পথে যেতে হবে, 
বলুনতো 2১ আবার আরম্ভ হয় কথা । তারপর, কখন দুজনেই ঘুমিয়ে 
পাঁড়, কেউ জানতে পার না। 


&ই অক্টোবর । ঘুম ভাঙে যথারশত ভোরে । উঠে যান্তার জন্য তোর 
হই। সেও জেগে ওঠে । ঘুম-জগড়ত স্বরে গুড মার্নং বলে আবার পাশ 
গফরে আরামে শোয় । বলে, একট বেলা হলে রওনা হব,--সারাঁদন হাঁটব। 

জুতে। পরতে গগয়ে হল.” হাঁ করে তান আস্তত্ব স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। 
সাহেবকে জিজ্ঞাসা কার । সে তখাঁন তড়াং করে উঠে বসে । বলে দেখ । 

তারপর জানায়, রবার সোদলউশন আমাব কাছে অস্ুপ আছে, 'স্লাঁপং 
ব্যাগ গছ-ড়লে কাজে লাগবে বলে । কন্তু জুতোর এ রবার আটকাবার মত 
জোর তাতে নেই 1--তধুও, উৎসাহের সঙ্গে তাই ধার করে লাগিয়ে দেয়। 


৬৭ 


মস 


আপাততঃ মুখটা জোড়া লাগে । ভরসা হয়, এতেই হয়ত কাজ চলে বাবে । 

কাঠমান্ডুতে ব্যানাজণ্র নামে একটা চিঠি লিখে নাহেবের হাতে দিই । 
আমার খাত্রা ভালভা বৈই চলেছে, সেই গংবাদটুকু জানানো । বলি, কাচমান্ডুকে 
পেশিছে টাকি মেরে একটা ডাকবাজে ফেলে গদও 1 

পরে, কাঠমান্ডুতে ফিরে শ্ন, সে নিজেই ডঃ ব্যানাঁজ-র বাড়ি খুজে 
বার করে, তাঁর হাতে ?িঠিখান দরে আসে । 

আজ ছয় বছরেরও উপর কেটে গেছে তালপর । তাকে আর ধন্যবাদ 
জানানো হম্ান। আনাধার টরপায়ও ছিল না। নাম জান না, ধাম জান 
না। পথের এ এক রাখির পরচয় । তবুও মনে হয় যেন পরম আত্মীয় ? 
[ক জান, হয়ভ গলার পঙ্জে এবার হঠাৎই হবে দুজনের দেখা | 

সকাল প্িটা পাত লিশে আশার হাঁটা শুর । খাঁনক উতরাই নালা । 

নম হানে দস ধাতসু লামা) ছেটি পল । ওপারে গিয়ে পথ বনের মধ্যে 


তা] 
'শবেশা লব । ও এ 2212 ভজংয়াছি ামতে 
রি প্‌ 


সু 


হরি. ঃ র স্বচ্ছ ধারা মধুর কলতানে 
“বাগত জলা 1 শাঃছনহগলিত যেন ০ সম্ভ্রম করে অদূরে সরে দড়ায় । 
শাহাড়ের গাজে চাষভটামা জুনে জলে সনস্ধ পির ছা যেন গাড়যেনামে ॥ 

নদী ধনে পথ এগিয়ে চলে 7 পাজেত উদয় বিয়ে দুবার পারও হতে হয়। 
[লেখ ,খানো লি ছিল এল আবর চ৩াই আরম্ভ 1 পথেত্র নিকটে বন 
বড় ছে কালি 2 হি একজে প্রান খাদ উপব কালো মেঘ আল।শ 
হেয়ে ফেলে হিরন মঞ্জত হান দেখে । বলে, বৃম্টি নামদে এখান । 
এইখানেই কোথা নেত্র খাবা নওুয়া সারা মাকতীকন্তু কোন কাটিয়ে 
পাশ দিতে চায় নাঃ জু নেপালা বলাম শের্পা মনোবিবাদ । অগত্যা 
গ্রামের শেষতালে আল শল্য তাহেল সামনে হক রোয়াক১তাত তেই উ তে 


বব তি বর ত্র লেন 23571 মাথার উপত্র টাই হন ।স্2াদল্‌ ॥ 

(টশাটিশ বটি এহন কার্প হু 1 চাটা হডদ করে গায়ে জল নি 

[ভা খুলে আদ 7 বিশ তশনে জাগো হাওয়া হতে মুখে লাগে । হাস পায় 

ভাব, গ্রামের দৈব এন শীতিল্ আচরণ, আবহাওয়ার তেমাঁন যেন 

হবায়ুচীন বারনার হি হান ছেনতভা 1 নামেও যেন শ্রীভীীন 1 বেলা 

বগা চালিশ । জাব্িগাতত পড় বজ গাছের গাঢ় ছারা, তার উপর কালো মেঘের 
্ 


এনঘছা সকালেই বেল সাপ হাজা মানায় । উপ করে ছাভামাথাম্ন পা 
গু9য়ে বসে থা ও ০ টাল গেল কোথায় 2 তখনি দেখি আলাদ টনের 
প্রগপ-জাতভ সেই 'এ.জাবহ দৈত্যের মতে কোথা থেকে উদত হয়৮হাতে 
ধুময়নান মঙ্ধে গরদ হত গেলে পাপর পুসকা, িবস্কুট ॥ সামনে রেখে দিয়ে 
তখান বধুন্টির মধ্যে আবে অদূশা হয় | আমারও চোখে এতোম্নণে বাদল 
বারষণের আনন্দঘক্স রুনি কওটে ওকে । 

রি সন রর 


এক ঘণ্টাদ মধেঃই গরম ভাত ও স্বাজও তৈরি । আজ দ;পুরে গ্রামের মধ্যে 


৬৮ 


ব্সা । তাই, কাঠ কিনতে দামও লালে এক টাকা 1! খা ওয়াদাওয়া সাজা হতেই 
তর্খান আবার রওনা । যাঁদ5 এখন নাত সাড়ে এশারোটা । পাছে লাম্জুরা। 
পাশএর চড়াইয়ের এক বড় অংশ । সেও ণক কারণ, তাগাদা, রোয়ানে 
লম্বা হয়ে বিশ্রাম নেবারও উপায় মুড | ভানু আহা, গা লা শাটলেও বিটি 
আশাঙতঃ থামে । এষলা দলে ও শু মাগি পৃনছতর এ কতা ডা উঠে 
চাল । সেই ধীরে ধ ধাঁরে পা ফেলা । পপাধের ছদের গহন জানাদেদ মল মেতে 


ক 


থাকা । বেলা পু টোপ শপলের সি বসান পীতে এটি টা (০1 র্‌ হন্্গায 


বিজি 


র্‌ 
টা 


১৪০০ ফুট উন্চতে । পথের পাশে সন ক্ষেত? গন হোক আজপ ভিতরে 


গেলেই তিব্বতী গুম্ফা । প্রকাণ্ড একটা পুকুর ছিপ করে ছাট আলে । 
(গরাঁম লামাকে বলে কুকুরটাকে সারয়ে নে 1 হছাতি আশেপাশে খান [িল- 


সত উট 4 & 


চার ছড়ানো বাঁড়। তারই একটার দোতলার গন্া নাজান্দান আখ্ুয় মেলে । 


পৌছনো মাই এক পশলা শোর বি লালে 1 জেন, ভালদিলত্ঞা কল শাঞিসেই 
পাঁথকের আশ্রষ পাওয়ার অপেদতগ পাত হিজর পিছন পার্ই বট 
থাণে। কিন্তু প্িচণ্ড শীত নাস 1 গতক্সীল চিত এট শরিসস্ন শখ হয়োধ 
[ছল না, ৪ বিশ্রাম ত আাসশপয় দত আজি লাইক হাঘু 1 বিলাল 
শয্যা ছেড়ে উঠে পাঁড়। নে ভাচিসব্টালপ্াত আহত শবে শব জখুনও 
দিনের আলো । বাঁড়র বাইরে এসে আশপাশে ঘটল । নহগর পড়ে, সনগটে 


এক বাঁড়র আডিনায় গাছভর। শন 1 খেক দেবে গালে কাঁচি সবজ 
বৰ? 

রঙ । গরামকে ডাক 1 বা 

দবাঁজ। সঙ্গে পথের জনোগু কিছ লে রেখো দরের ধাইলে এক 


টি. এ চক ভূ 482 নি তিল পি ৮৭ না-০ শন পু ₹ ৯১0০ ৫ 
নেপালী মে দ ডট । হান 1৬1 রি শা ২০1) ৯ ্ হ ,এ-এা ৫ একক পপ রঃ !ত ্ 
রর রর পি পদ পুত 7 স্ স্পরি | 
দেখায় 1 মেতেঢা ঢোল পাকিতে কাছ শেড সিল তি হুগালাতিত শীহচিত হল, 


শী €০-১, শু ধু ম্ চি সি 
শিম, অংগ বালস- হি লা! তদনা িহিত আপি টিক । 
লজ শি মু পি রি ৯৪ দু পে নি রর রি রি ২ ষ্ এ - লে ক্র ». শ শিপি লেখ 
লে ঘাড় নাড়ে, আবার জানত, ছুত শ্বা 2 জী টিটি কি শিহাব 822 


৫ হাহ ১০৭ দহ উপরি হীঠ ২ 
ঘাড় বেয়ে, শীশম নেই? জানয়ে শেন জিত হলে যাগ । 
মনে পড়ে যায়, কলকাতায় এক ধু বাবাছা হি অক হানা একি হলতিলা £ 
টু নি রর ৮ 4০8 ২ 4১ 
জগতে টাকায় হয় না, এমন কেন টকছিই নেই সা পু ডে] দিদপাত তত, হাই 


নয়েই প্রশ্ন । ভাবি, এ-ভগগৎ আঁদের টাকার কতেন বাই । 


রে 
ঠা 


গগরাঁম হেলে বলে, আমাদের বেশনখিতে - পরবে না। বাল লা সন্হ্‌। 


[কিন্তু সন্ধান করে ঠগরাম দুধ যোগাড় করে 
ও'দকে সন্ধ্যা নামে । কনকনে নত 1 'স্লহপিহজ শের আখ 
আবর্রামে প্াতিও কাটে । 


৬ই অক্টোবর । ভোরে উঠতে বেশ টতিবাপ্ হয় । তব শষ্য হাঁড়। 
শুধু মায়েসের লোভে বিছানা আঁকডে পড়ে থাকার কথা, এপথে মনে 
স্ছানই পায় না। 


ছটার সময় পুনরায় যাত্রা । আজই লামজ্যরা পাশ পার হওয়া | খাড়া 
চড়াই পথ । পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতেই থাকে । সকালে এ-দুগ্গম চড়াইও 
কষ্টকর লাগে না। প্রফুল্ল মনে সোৎসাহে চাল । ভোরের সেই শৈতা ভাব 
অন্তাহ্ত হয়। 

বহু নীচে দুই পাহাড়ের মাঝে নদীর উপত্যকা । শকন্তু নদীর রেখাও 
দেখা যায় না, দুই পাহাড়ের তলদেশও নয় । মেঘের মতো পুঞজীভূত বাষ্প 
সেখান থেকে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে থাকে । মনে হয়ঃ অদৃশ্য কোন 
পাতালপুরীতে কারা বুঝি বা শীতের ভোরে বিরাট ধান জবালে, আগুন 
পোহায় । তারই অজন্র ধৃমরাশ গোলাকারে 'নঃশব্দে উঠে আসে উপর 
দিকে । পথের নিকট পৌছে পেজা-তুলার মতো ছাঁড়য়ে পড়ে চারপাশে । 
দুরের পাহাড়-পর্বত চকিতে চোখের আড়ালে লুকোয় । 'নকটের গ্রাছপালা, 
সুমুখের পদরেখাও ঝাপসা হয়ে আসে । দেখায় যেন জাপানী শজ্পণীর 
তুলিতে আঁকা ছাবি। অল্প পরেই ফগ্‌ সরে । আবার সব সস্পন্ট হয়ে ফুটে 
ওঠে । নতুন ফগ্‌ আবার আসে । চাঁরাদক আবার ঘেরে । এ যেন পাহাড়পথে 
লুকোর্ঠীর খেলা । কোন অদেখা াথীর সঙ্গে, দক জান। মন বিভোর থাকে 
তারই আনন্দে । 

চাঁরাদকে গাছের জঙ্গল । 2২০৫০০০0109 ও £১০০75-ই বোশ ৮ মাঝে 
মাঝে 15889 ও 4১155 1 ছোট চারাগাছও বহু । ফুলের বাহারও ক্রমে দেখা 
দেয় । 1৯০57611195-এর ছড়াছাঁড় । কোথাও বা 200195 । ভাব, এ 
বুঝি বা দেবাঁদদেবের পাদপদ্মে ছাঁড়য়ে পড়া লক্ষ লক্ষ ভক্তের দেওয়া অঞ্জীল। 


দু ঘণ্টা চড়াই ওঠার পরও পাশএ পেৌছুই না। তাতে ভাবনাও থাকে 
না। সবে আটটা বাজে। কিন্তু 'গরামরা থেমে পড়ে । বলে, এইখানেই 
দুপুরের খাওয়া সেরে নতে হবে! খেয়েদেয়ে আবার একটানা চলা । শুনে 
হাঁস পায়, এ-পথের মজা মন্দ নয়,সকালেই দুপুরের খাওয়া । 

তর্থান আবার মনে পড়ে, এককালে শহরের কম“জীবনে এও তো অভ্যাস 
ছিল ! সেই সকাল নটার মধ্যেই নাকে-মহখে ভাত গুজে সারাঁদনের কাজে 
বেরুনো । কিন্তু, সে-জীবন, আর এ-জীবন ! সভ্য-জগতের কর্তব্যের বর্মে- 
বাঁধা মানুষ, আর প্রকৃতির কোলে স্বাধীনমাঁত স্বচ্ছন্দীবহারশ 'হমালয়-পাঁথক ! 

ণকম্তু তা তো হলো, কোথায় বসা যায় এখানে ? পাহাড়ের ঢালু গা কেটে 
রাস্তা । হাত গতনেক মান্ত চওড়া । সেইটুকুই সমতল । গ্িরমিরা তারই উপর 
পাথর সাজয়ে উনান বানায় । আশেপাশে খর্বকায় রোডোডেনড্রন গাছ-_ 
90810660 বা ৫৮18: £109000970:09105 । শেওলায় সবুজ তার গা । খুকাঁর 
দিয়ে তারই কাঠ কেটে আনে । গতরান্রের বাঁষ্টতে সব ভেজা । জৰলতে চায় 
না। কোন রকমে অপ আগুন জেদলে সেই কাঠ শুকিয়ে নেয়, তবে উনান ধরে । 

হাত কয়েক দূরে পথ ছেড়ে পাহাড়ের গড়ানো গায়েই ফলের রাজো 
প্লাসাটিক সীট পাতি । পা ছড়িয়ে আরামে বসার চেষ্টা করি । পুম্পশযায় 


মন বসলেও দেহ কেবলই গাঁড়য়ে আসে । ভারকেন্দ্র কোনগ্রকারে রক্ষা করা 
মনের একটা খেলা হয়ে ওঠে । শিশু যেন নিদ্রাতুর মায়ের কোলে আশ্রয় খোজে, 
মা কেবলই সারয়ে দেন। ওাঁদবে নিচ থেকে ফ্ণ্‌ ওঠারও বিরতি নেই । 
মাঝে মাঝে পাঁরত্কার হয়, আবার একট পরেই চারাদক ঘরে ফেলে । হাত 
দশেক দূরে ির।সদেরও স্পন্ট দেখা যাঞ্জ শা । যেন, ছাষাছাব নড়ে,_হাসে, 
কথা বলে, আগুনের লাল শিখা আখলে | 

যথারীতি গরম চা আসে ॥ দশটার মধো ন্বাগারের পাটও শেষ হয়, -গরম 
ভাত, সবাঁজ । সাড়ে দশটায় আনান পথে নামা । প্রাতীদদ দুপুরে যাত্রার 
আগে এক মগ জল পান কার । আজও গিরাম এনে দেয় । মগ ধবতেই বুঝতে 
পারি, আজ ঈষদুষ করে আন। | স্তন নয়ন ভাব দিকে তাকাই, মদ হাস । 
দে কন্তু বনার্বকার । খাল মণ হাতে গন ফিরে চলে । ধনজেদের মধ্যে অমন 
হাসখুঁশি প্রাণবদত। কিন্তু মাপন বিচার অনন্নায়ী কাহব্য পালনে সে ?নবকি, 
যল্নচালিত । প্রশংসাদর মর্ম বোঝে ন । 

পথের দুপাশে বোডোডেনজ্রনের বন । কাছাও বা 93658155। 
একনাশাড়ে চড়াই ওঠ। । িপাঁটপে বাতির” শুর, তয় । গায়ে বাত পরি । 
জলও আটকায়, শবতও কম [বাধ হয় । গুগপ উব হাতাও খাল । মেখ ও 
বাষ্টর বিন্দু চারদিক বাপা করে তোলে । তারই মধ্যে পথ চলে কোন 
সময়ে চডাইণ্ শেষ হয় । পাহাড়ের মাথায় পথ পৌছে ঘেন হাঁফ ছেড়ে এবার 
সোজা পমতলে চলে । প্রায় বারো হাজার ফুট ১চু। তবু সহজ সরল পথ । 
এগয়ে যেতে আরাম বোধ হয । লাগ জরা পাশ পেৌছুই পৌনে 
বারোটায়। যেদকে তাক।ই. বড বড পাথন । তারই খাঁজে খাঁজে দু-এক 
জায়গায় সাদা বরফ জমে আহে । হযত, গত কালের বৃষ্ট এখানে তুষার- 
পাতের রূপ নিয়েছে । পাহাড়ের ও পাথস্রন ০েহার। দেখলেই স্পন্চ বোঝা 
যায়, বছরের অনেক সমযেই এ জাষগা বরফে আচ্ছন্ন থাকে 

গগরাঁধরা ধবশ্রাম বনতে বসে । আবাদ সেই পরসপরে দ, একটা বাক্যালাপেব 
ধটপ্পনী, হো হো রবে হাঁস । আনাকেও অপক্ষা কখতে হখ। বারোটা 
পনেরতে আবার হাটা । এব'র পাহান্ডে অপর দিকে নামা । সহন্দর 
09092166705 _সরলবগন য় গাছের বন । 75062. ও £১016ন 7 এক ঘণ্টা 
একটানা নামার পর গ্রাম আসে । 


পাহাডের এপাশে এখন মেঘহীন সনীল। আকাশ । সোনালন রোছ । 
সকালের সেই ফগ্‌-এর খেলা এখন শুধু অতাত দিনের স্মহতি । পথও সোজা 
এগিয়ে ধায় । একটা 7২০০% £৪০৫-এর পাশ দিয়ে আসার অল্প পরেই সুমুখে 
জুনৃবোশ ভ্যালির মনোরম দৃশ্য হঠাৎই চোখে পড়ে £ কেযেন সাগরের সুনীল 
জলে ডুব-সাঁতার কেটে সহসা মাথা তুলে ভেসে ওঠে । দুই পাশে ঘন সবুজ 
টেউ-খেলানো পাহাড় । মাঝখানে বয়ে আসে জুনবোৌশখোলা”-পাহাজী 
নদীর সুনখল ধারা! নদীর দুই তারে কোথাও গাও নীল পাইনের বন, 
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কোথাও বা তরঙ্গ-ভঙ্গে মাঠের পর মাঠ, কোমল সবুজ ঘাসে ছাওয়া। দূরে 
পিছনে মাথা তুলে নৃম্বুর- 1781 তুষার-শিখর । 

জহনবেশি পৌঁছে যাই পৌনে তিনটেয় । নহাজার ফুট উস্চু। অর্থাৎ 
প্রায় তিন হাজার ফুট নেমে-আসা লামজুরা পাশ- থেকে । ছোট নদগ। 
তারই কোলে খানকয়েক পাথরের ঘর । শের্‌পা-গ্রাম। তাই, পাঁরিচ্ছত্বও | 
গাডোয়াল ও কুমায়হনের সেই জঞ্জালাকীর্ণ করদমান্ত দুঃস্থ গ্রামগুলি থেকে 
কঙেঃ পৃথক ॥ গ্রামের মধ্যে দুটো বড় বাঁড়। কাঠ ও পাথর "দয়ে তৈরগ। 
সাদা ইনকাম করা দেওয়াল । দুইটা গৃম্ফা-_বৌম্ধ, মনাস্ট্র। একটার 
চাবাঁচক্য ও নতুন রঙ দেখে বোঝা যায়,_নতুন তৌর। অপরাট পুরানো । 
তাবই দোতলায় আশ্রয় নেওয়া হয়। কাঠের মেঝে, কাঠের দেওয়াল । বৌদ্ধ 
দেবদেবীর বণাচ্যি চির চাঁরাঁদকে । নীচের হল:-এ প্রকাণ্ড বুদ্ধমতি“। বদর 
উপব ধা ও বাতি জলে । শান্ত পাঁবত্র পারিবেশ। 

[খত শানণ্তিতে থাকা সেও বোধ করি ভাগ্যের বিষয় । 

উপরে ছানা পেতে নাশ্চন্ত মনে আরাম করি, হঠাৎ দুই লামার আঁব- 
তা হন । ঝলঞঝলে লাল [তব্বতী পোশাক । জোব্বার সামনের দিকে বুকের 
ন। 7 পটেল কাছে ঝোলার মতো ফুলে থাকে । একজন জামায় বুকের কাছে 
হা " পিয়ে বার করে এক পোসেলিনের বাটি । পাত্রের উপর সুক্ষ কষারু- 
প১২ বগবও বৈচিত্র্য । দেখেই চিনতে পার, চখনদেশের সামগ্রী । কেনবার 
প্রয়োজন নেই, ইচ্ছাও নেই । ৩ব৭ কৌত,হল হয়, দাম জিজ্ঞাসা কার । বলে, 
পণ্ঠাশ টাকা ! বাল, চাই না ।- তবু সে ছাড়ে না, দরাদার করতে চায় । 
কোন রকমে তাদের বিদঃয় কার । 

আব, আপদ 'গেল। অসশ পরেই আর এক লামার উদয় । তিনিও 
এক হাসমুখে জোব্বার ?ভভর হাত পোরেন,_ম্যাঁজকের মতন বার করে 
আ/শন.--ছোট্ট একটা কুঝুরছানা ! চমৎকার দেখতে । পশমের তৈরশ খেল- 
“শর মতন) তিব্বতশ ম্যাসটফ; কুকুরের বাচ্চা । বিক্রী করতে চায়। আর 
শাম 1ভুজ্ঞাসা করার কৌতূহল থাকে না। মুখে হাসি টেনে জানাই, কোন 
ক্ছুই ফেনবার আমার শখ নেই ।--তবুও ঘোরাঘীর করে । আরও দু- 
[তিনজন এসে হাজির হয়। তাদেরও বোধ কার বেসাতি করার জানিস 
আছে । 

ঘ*মের ভান করে শুয়ে খাকি । আমার উৎসাহের অভাব দেখে অবশেষে 
সবাই চলে যায় । 

আমিও নিশ্চিন্তে বিশ্রাম 'িই। 

গিরাম এসে জানায়, দুধ পাওয়া গেছে। আলও সঙ্গে কিছু কিনে রাখছে । 

আহারান্তে গাঢ় ঘৃমে রাত কাটে । 


৭ই অক্টোবর । ছটার মধ্যেই আবার সবাই প্রস্তুত । যাত্রাও শুরু । পথই 
যেন ঘর । চলাই যেন জীবন । পুল পার হয়ে আবার চড়াই ৷ প্রায় চাল্পশ 
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মানট ধরে ওঠা । গভশর জঙ্গলের ভিতর গদয়ে চলা । চড়াই-শেষে পাহাড়ের 
গা ধখরে সমতল পথ। পিছন ফিরে তাকাই । দুরে গাঁর-শিরে গতকালের 
পার হয়ে আসা সেই লামজহরা পাশ । এখন স্বস্ন দেখার মতো মনে হয়। 
সুখ-স্মৃতির বিলাস যোগায় । পথের আর এক বাঁক ঘুরতেই সুমুখে অদে 
তুষার-কিরঈট এক 1গাঁরচড়া,__ অচেনা দেশের কুহক ভরা । 

সোজা পথ বনের মধো এঁগয়ে যায় । বাঁ দিকে অল্প নীচে পাহাড়ণ নদশ। 
ডান দিকে পাহাড়ের গা মাথার পানে ওঠে । পগরামরা দেখি মাঝে মাঝে 
জঙ্গলে ঢোকে । শুকনো কা সংগ্রহ করে । মনে মনে ভাব, পান্থনিবাসে 
এবার দুৃপরের খাওয়ার ঘণ্টা বাজে । ঠিক তাই। আটটা 'শ্রশেই থামে । 
সাবার পথের উপব উনান পাতে । আজ আর গতকালের মতো পাহাড়ের 
ঢালু গায়ে বসবার স্থানের অভাব নয় । পাহাড় গ্রে ভ্তওরে উঠে গেছে । তাই 
ফাল ফাল সমতল ভাঁম । এখানেও ছোট ছোট ফুলে ভরা। বঞ্ন্তু চার- 
পাশেই ছড়ানো ছোট-বড় পাথর । গিরাম এসে পাথর সারয়ে ফুলেরই উপর 
প্লাসাঁটক দিছায়। আরামে পা ছড়িয়ে গবশ্রাম নই । হিমালয়-জীবনের এই 
রশীত,-চলভেও আনন্দ, বসেও তাঞ্ধ। চারপাশ পাহাড়ে থেরা । চোখের 
আড়ালে পাহাড়শ নদীর নেমে-যাওয়ার পদধ্যান । প্রক্কীতির প্রশান্ত |নভৃতি । 
আপুগ্ড গভশর শান্তিতে মন ীানমন্ন থাকে । হঠাৎ কানে ভেসে আসে ঘডঘড় 
এপ শব্দ ! অপাঁরাচিত নয়, অথচ এই পারবেষ্টনে অপ্রত্যাশত যেন, 'নরালা 
গ্রামাঞ্চলে নঝুম নিপ্তব্ধ দুপুরে ঘরের ভিতর সহসা গভমরহল উড়ে এসে 
নৌ বোঁ শব্দ তোলে । খহমালয়ের প্রস:প্ত প্রকৃতির শান্ত আকাশের িমরুলই 
বটে। শব্দ এাগয়ে আসে । 'গারামরা রাল্না ছেডে উঠে দাঁড়ায় । মুখ 
হলে আকাশপানে তাকায় । এধার-ওধার দেখে । এ এ "যা! আঙুল 
তুলে দেখায়,_দুই পাহাড়ের 'ছদ্র-পথে ছোট এক প্লেন উড়ে আসে । দেখে 
ভাব, ধ্যানমন্ন মহামৌন শুভকেশ “হমালয়ের প্রাত অবচীন এক বালক ছুটে 
এসে উপহাস করে, অদ্রহাঁসি তোলে, ত্বারংগাঁততে আবার উধাও হয় ! পাহাড়ের 
অন্তরালে প্লেন অদৃশ্য হলেও শব্দ অনেকক্ষণ ভেসে থাকে । তাবপর আবার 
চাঁরাঁদক নীরব, নিস্পন্দ ॥ যোগীন্দ্র তেমান আবিচীলত ধ্যানরত । 

শগরাম চা দিতে এসে বলে, লুক.লায় গেল এ স্লেন। আমাদেরও 
ফেরবার কথা এ রকমই প্লেনে । 

শুনে, দিক প্লান কেন, মনে উৎসাহ ই না। অন্তরে কীসের এক বেদনার 
কাঁটা বেধে । 


সাড়ে দশটা । আবার চলা । বনের মধ্যে বড় ঝরনা । পার হয়ে 
অনেকখাঁন সোজা পথ । গনন্তত্ধ বনে প্রাণী চলাচলের শব্দ ওঠে । পথের 
ণদকে এাগয়ে আসে 1 চমকে উঠি । মানষের গলা শুনে আম্বন্ত হই । গ্রামের 
লোক কাঠ কেটে নিয়ে চলে । এবার এই পাহাড়ের অপর দিকে নামা । স্দন্দর 
উপত্যকায় পেশছুই । 'রিংমো গ্রাম ছাড়িয়ে চাল । শেরপাদের সেই সোল- 
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অঞ্চল 'দয়ে এখনও যাওয়া । চারপাশে গগনস্পশী পাহাড় । ?1কন্তু এদকের 
শের্পাদের বসবাস পাহাড়ের নিম্নদেশে, নদীর উপতাকায়। নিকটে বড় 
বড় গাছপালার বনজঙ্গল । নদীর দুই তারে উব্র জি । নানা ফসলের 
চাষ । স্নপ্য সবুজ । শের্পারাও সাধারণ পাহাঙীদের মতন । অক্লান্ত 
পারশ্রম করে ফসল ফলায় । নদীবহ্‌ল হিমালয়ও প্রসন্নমখে আপন অফুরণ্ত 
রাজভাপ্ডার খুলে দেন । কাঁষপ্রধান এই সোলু-অগুলের শের:পাদেরও তাই 
চাষবাসই প্রধান পেশা । খুশ্কুর শেরপাদের থেকে এদের সম্পূর্ণ ভিলরকম 
জীবনযাপন । তবুও, এরাও জাতিতে শেরপা, ধমে বৌদ্ধ। তাই, উভয় 
অগ্চলবাসীশদের মধ্যে মেলামেশা, বিবাহ আ'দও চলে । যাঁদও খুম্বুর শেব্পারা 
“নজেদের উন্নততর শ্রেণীব বলে মনে কলে । 


একাই এাঁগয়ে চাল । প্রশন্ত একটাই পথ । ভুল করার আশঙ্কা নেই। 
গ্রামের আশপাশে ক্ষেত । ছোট নদী । ভাঙা পুল । পার হয়ে গ্রামের নিকটে 
পথের দু-ীতিনটে শাখা । সবগহীলরই উপর লোক-চলাচলের পদচিহু । সবচেয়ে 
চওড়া রান্তাটা ধরে এগিয়ে চল গনাশ্চন্ত মনে । হঠাৎ গপছনে ডাক শুন । 
'গবাঁম ছুটে আসে । পথ-ীনবচিন আমার ভূল হয়েছে । ভাব, ভাগ্যে সময়মত 
দেখোছল ! না হলে ছাড়াছা'ড় হয়ে হয়ব্রান হতো যথেষ্ট । অয সময় 
যেতো, বোৌশ হাঁটার কথা ছেড়েই দিই ! ফিরে এসে ওদের সঙ্গে-সঙ্গেই চাল । 

গিরাম জানার কাঠমান্ডু থেকে এ-অগ্ুলে আসার জন্য আর একটা পথও 
আছে । ওখালধ,ংগা-010081011808৭ হয়ে সোলু-ভ্যাঁলর মধা দিয়ে 
উত্তরমুখী হয়ে সেই পথ আসে। এই 'রংমো গ্রামের নিকটে সেই পথ 
এ রান্তার সঙ্গে যোগ দেয় । এ পথ ধরেও যান্রীবা কেড কেউ এসে থাকেন । 
আবার কাগমাণ্ঠ থেকে যান্তরা না করে, যারা জয়নগর হয়ে নামচে আসতে চান, 
তাঁদের পথও সেই ওখালধুংশ। হয়ে খাঁরখোনায় চলে যায়, এই পথের সঙ্গে 
মশে। 

সামনেই আবাব চড়াই দেখা যায় । ারংমোর উপতাকা ছেড়ে তাকাসম্দুর 
উপতাকায় শগয়ে নামতে হবে । মাঝখানে এই পাহাড় প্রাচীর সাঁন্ট কবে 
দাঁড়য়ে। ভাল কথাই । আবার ওঠো চড়াই । ক্ষাণকেব সঙ্গ দিতে আবার 
19052 ও 4£১1০৩-এর ঘন বন আসে । বনভূমি পার হয়ে তাকাসিন্দু পাশ-এও 
পোীছুই ॥ প্রায় ১০,৫০০ ফুট উচু । শ্যামল তৃণাচ্ছন্য বিস্তীর্ণ ময়দান । 
সমতল পথ । দু পাশে ছোট ছোট পাথর জড় ঝরে সপ, রাঁঙওন কাপড়ের 
ট:করো বাঁধা ৷ বাত!সে পতাকার মতো ওড়ে । কোথাও বা সার সার চোটে 
--91007909। দূরে নীল আকাশে সাদা বরফের পাহাড় দিগন্ত উজ্জৎ- 
করে রাখে । 

পাশ আতক্রম কবে অপর দকে আনার নামা । সৌঁদকেও গ্রহন বন আসে 
রেডোডেনভ্রন ও ওক-ই বোশ। 

পাহাড়ের গা বেয়ে পথ ঘুরে ঘুরে নামে । বনের মধ্যে পথের উপর এটে- 


মাঁট । নামার মুখে কেবল পা পছলাষ । আত ধরে সাবধানে পা ফোল। 
গিরাঁমরা পথ ছেড়ে বনের মধ্যে দিয়ে পাকদণ্ডণ ধরে সহজেই তাডাতাড এাঁগিষে 
যায়। টামাং পো্াবেব পিঠে প্রকাণ্ড ভাবী বোবা । গাছপালার মাঝ ধদিয়ে 
খাড়া পথে নামা ভাব হয়ত স+ভব নষ । আমার আগে মাগেই চলে । খাল পা 
তার। তবু, কেমন স্বচ্ছন্দে নভ'ষে পিছল পথে পা ফেলে । আমি চাল, 
অস্বাভাবিক আড়ম্ট ভঙঙ্গতে । মনে পড়ে যাস- শ্রদ্ধেষ শবতন্দ্রের সামতাবেডেন 
বাঁডর কথা | বৃপনাবাযাণল ওরে । একেকনে নদীব ধানে । দিউলঘট স্টেশনে 
ট্রেন থেকে নেমে মাইল দেড-দনই হাঁট।পখ । তেব মধ্যে দিয়ে গেলে দত 
কম হয় । সময়ে-অসমধযে প্রায় তাঁপ শশহে যাই । হসবাব গিয়েছি ভবা-বষরি 
মাঝে । স্টেশনে গানকটে এক দোকানে তা বেখে খালি পায়ে চগছন । মাঠ- 
ক্ষেত অলে ভরা । বাধেব বস্তা ধরবে ঘরে মেতে হয । বাঁধের উপব এটেল 
মাঁট । কেবলই পা হডকাখ । অথ, পাশ কাটিষে হনহন কবে গ্রুত প্র লোক 
এখগয়ে যায়-খাল পায়ে, দিভষে নাশ এনে । আখি চল যে-কোন 
মুহূর্তে পড়বার ভয়ে পাপের উপব সতক দৃষ্টি বেখে । শবতচন্দ্রেন বাড়িতে 
পেশছুতে আধ ঘন্টার গাযগাধ দেড় হনঠা লেগে মাল কাদা-মাখা পায়ের 
ঘদকে তাকিয়ে ঠশীন হাসেন খনশীও হন, বলেন এই বস বাদল জন" কাদাযও 
এস গেছ, চল, পুকুরে পা ধুবে আসব । 

হেসে বাল, আশ্চযা ! গ্রানেব লে কত কিশত ন কাদাতে্ কিরকম 
অনাধাসে আসছে৷ 

[তন চাপা-হাঁস গম্ভনব মুখ কবে ৩খাঁন বলেন, ওঃ 1 তুমি ভাল করে দেখ 
ধন বুঝি? ওদেব পায়ে যে বাকালে খুব পঞ্জাব । তুমিও বঝকালে আসা শুরু 
কবলে, তোমার ও গভ্াবে, ভাবনা নেই । কলে এবার হেসে ওঠেন । 


টামাং পোটাবের পায় কিণত। [নশাম খল গজ'য নি । সশবে্ে বাঝাসমেত 
পথের উপর ীপছুলে পডে। ্িরামরা নাচে 1্ছ দুরে খন বিশ্বাম নিচ্ছে 
গাছের ফাঁকে দেখা যায়! তাদের চে চিধষে ডাক । তখান উঠে লাসে। হাসা- 
হাখস করে । টামাং উঠে দীড়াম ॥ পদের বোকা মাটিতে পডে। কেমন-এক 
করুণ মূখে সবার দিকে তাকায় । মুখে ভাব নানান ভাবেব আভব্যান্ত । পথে- 
প্ড়ে-থাকা বোঝার ঈদকে দেখে, আমাব পানে চেখ ফিবায়,ম ও লঙজ্জা- 
মেশানো দ্শন্ট । অগপ্রাতিভ ভাব । আব। , তখাঁন খিরামদের দিকে তাঁকিষেই 
তাদের হাগসর প্রতুত্তরে 1ঠনজেব মুখে হাস ফোঢাবার প্রয়াস বরে । পৃহসা 
আঘাত পাওয়ার ব্যথাও মুখে সুস্পন্ট ছায়া ফেলে । তখন তাঁকয়ে দেখি, 
পাথরের খোঁচা লেগে তার পায়ের আঙহলে পস্ত ঝবে,-কাদার উপরও লাল 
রকেব ছাপ । যেন, রন্তরাঙা কে চো আঙুল থেকে সড়সণ্ড়য়ে মাটিতে নামে । 
হাতে ধরে তাকে পথেব পাশে পাথবের উপর বসাই । গরমকে বাল আমাব 
ঝোলা খুলতে । ক্ষতস্থান পাঁরম্বার রুরে মারকউরোক্লোম লাগাই । স্টীকং 
প্লাসটার আটকে দই । গগ্রবামদেব বাল, ওর বোঝাব ভাব কিছ; কাঁমথে 
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য়ে ভারা নিয়ে চলুক । তাদের হাবভাব দেখে বুঝতে পারি, এক এই িবিপ। ০ 
এরা দুঘণটনাই মনে করে না৯-এ-বেন আত সাধারণ ব্যাপার । তবু আপা 
পাব ন। 1 পালোয়ান দেরজে এর পুরো বোঝাটাই তুলে নেয় । নাকেল বোকা? 
উপর অক্রেশে বেধে নয়ে আপন পচে চাপায় । এাগয়ে এসে টামাং-এব হত 
ধরবে যা বশে তার মমার্থ ব্ীঝ৮ চল, তুই খাল-পগেই ১ল:।- বলে আবার 
সবাই হেসে ভঠে। 


দাবার পখ চলাও শর হয়। হঙ্গাৎ এতক্ষণে মনে পরে আমার জুতা 
বথা। ভঁকয়ে দেখ, জুভার হল: আবও হাঁ হতে আলম করেছ । ভগীল 
এতক্ষণ যে চলেছে. এই যথেষ্ট । একন্ত ওখান আবার 1চ*্তা জ্ঞাঙ্গে। ভা তে। 
হলো? কণতু এখনও যে কপদন পথ চলা নাক । মনের মধ্যে চাঁকতে দা 
গলে) ও জো স্টিকিংপ্লাসউটার ! কেটে লাগালাম টামাং এব ক্ষতগ্কানে ' 
ওএ৩।এ তেও ব্যবহার করলে কেমন হয় » আজই সণ্ধ্যাব আশ্রয়ে বসে তারই 
সাহ।স্য ।নতে হবে | হ্যাস পায় ভেবে সেই ছেলেবেলাষ 'খ্লাধূলায় হাতগা 
অকালে দালশ করা হান 05০ 610010৩8119] তত 92ভাম লাগা? | 
»৭]ণইভসচোর | এসব পথে এ ও এক পহীদ্ধত থেলাত য। সা আহ 4) 
আশপাশে সহজে মেলেঃ ভারই সহাষ্য কাজ চালানো । 


পা] নেম এসে আবার মোজা চলে 1 এল মধ্য দেয়ে এ কোলে কে মাত 
মাঝে পাঃ"ওর গা বেয়ে নেমে মাসা ঝরনা পথের উপর ছাঁডয়ে পড়ে । সে সব 
এ ওশেন সরনার জলের তলায় পথের চিহ্ন হারায় । চারপাশে ছোট-ধঙ কো 
পথ | হাহ ধরে ঘিবে লয়ে চলে জলেব বিভিল ধারা | কলকল কলধ্দাঁন 
ছোঢ ডেলেনেয়েদের খলখল হাসি । আও-দশ হাত দুরে ঝরনার আগর বে 
দেখা ময় পথ আবার জেগে উঠে বনের মধ্যে দলঠে থাকে । এ্ষেশ তা এ 
পাথরের আড়ালে ক্ষাণকের জন্য মুখ পঠীকয়ে আবার মহখ খনলে চাওয়া । গথ 
ডে পার থেকে পাথরে সাবধানে পা ফেলে জল শড়াঙয়ে পানে উী। 
আবাল পথ ধার । সমতল পথ । ধনময় শান্ত, মন-ভোলাতো পাববেশ । 
ভমালধের প্রায় দশ হাজার ফুট উস্চুতে পথ চলার আনন্দ । অজ্ানধে গাঁ ৩বেগ 
বাড়ে । গগিরামরা পিছনে পড়ে থাকে । একা এগিয়ে চাল। মনের গোপন 
কোণে গলে থাকা কতো পাঁরচিও গানের সুর বাজতে থাকে । পায়ে হাঁটার 
নিত নেই । দেহেব কোন ভারবোধ নেই । অনাবল আনন্দস্রোতে আপনা 
খেকেই ভেসে চাল প্রয়াসহগন ভাঙ্গতে । আবার ঝরনা এসে গ্রাতরোধ করে ! 
"শর এপার থেকে হাত্ছান দিয়ে পথ ষেন ডেকে নেয়। চলার আবেশ 
চলতেই থাঁক। ঝরনার পর ঝরনাও আসে । জলের বুকে পাথরগরীলও যে" 
পারীচিত হয়ে ওঠে । ভয়ে পাফেলে সমান গাঁতবেগে পার হয়ে যাই : 
আবার আর এক ঝরনা । আত্মভোলা হয়ে অসাবধানে পাথরে-পাথবে প। 
মেল । তখাঁন ফলভোগও কার । দ:রন্ত আঁস্ধর এক পাথর মাথা হেলাষ । 


তখান বাত হযে পাঁড জলের উপর । সামান্যই গভশীরতা । এক বিঘতও নয় । 
শন্ধু প্যান্ড ও জামা অপ ভেজায় । পাথরে পাষে সামান্য আঘা৩ও লাগে । 
[নমেষে উঠে দাঁডাই ॥ ৩খাঁন চোখের উপর ফুটে ওঠে, টামাং-পোটরেব সেই 
করুণ অন্রীতভ মুখ । ঠাঁকষে দোখ চাঁবপাশে । কোথাও কেউ নেই । তাই, 
হাঁসব বোল ওঠে না। জলেবই শুধু খিলাখল হাসি । দাঁত বাব ধরে আব 
একজনও নিঃশব্দে হাসেন | দেখে গা জলে । জুতাব হল: আবও মুখ হাঁ 
করে। রুমাল বার করে কোন রকমে বেধে বাখ । চলাব গাতবেগ সংযত 
কণব। পাযের আঘাত তেমন কই নষ । 

আরও কদন্ব যাবার পর বনেব এলাকা শেষ হয । সামনে তাকাসিশদু 
গাম দেখা দেব । শাহাডেব কোলে ঘববা ড়, চাষেব জন 1 ডা” স্ব মত 
ম'শ। শেব শেবে মআন্রহে এগযে চল, -ঞতোব হল বখশ নব 1, 
1511 । 1 

প্রাঙ্গ তেকবার অ।গে পথ ধন্বেল আকানে বেকে যাষ । পাখেণ নখে 
পা ৮০ তিনটি শেরপা যুবতী | ীপঠে ঘডা । হয়ত জল ননে যেবে। দোঁখি, 
*ঠ ৯ পঞ্সে এশবে থমকে দাঁড়বে নাব । পবস্পাব গা তেশাতোল শ। ঞগুতে 
ঢায আা, হ।সাহ।ন কবে । 1নকটে এসে পা । পথ জন্ড দাডশে খান। 

[.ণ1 এড পথ ছেভে পাশে ঘাসব উপব দে এপ তত যাব -স্মস্বত 
২০১ 1১০ ওঠে ভয়ভাকিত কণ্ঠে । কি বলে বদীঝ না আব হেত বেত 
১1, 51 বত 2া। আবার হাবই মধে। হাসতে থাতে | গাঁ শি লি বাল 

তাদের দবে হাবিযে অথহীন হাঁসব বেধা ম,খে ফাটিনে আম ভান চল। 
এব হা বা,ছয়ে পথ বোধ কবে,-ষেতে দেষ না । চোখে ভাদেব ভাত-চাহতি, 
নথ০ মুখে হান" ভাবি, হলো। কর ৮ এবা চায়-ই বা শী ১ «একজন তখন 
সধ্ন,খ দিকে, আঙুল 'দয়ে দেখায। তাবও অথ পক না। ৮৩ প৮শ 
দশে পথেব আব এ«টা বাঁক । এবখফাঁল ছোট লা । নালা শপ 291 
৮01 আত টা শহষ ঘেবে। এবটি। শীত কা সহ 7 যু। 
১171৩ প্রামের সা" পণ তত্র ॥ খাই দেখে আমি আলাল হতে তত 2 তওবা! 
০০ 1 ৯৬ 1৮থে ৫০ । 1গবাম এ০ে পড়ে । উত্ডে।ঞত গালে সত ৬শা 
1।ব মক 1 বলে ॥ গিবাঁম দবেব মোষঠাব দিকে তাকায় । সং শ। লস চক 
“11 শাভড। প”থন পাশ থেকে কষেকটা টুকরো পাথব শোলে। আধষগর 
*5০ একটা হোস্ড। অব্যর্থ লক্ষ্য । লোযটাব গায়ে লাগতেই তথ দলে 
(২ নেড়ে এগরধে আসতে চাষ । ্গবমি তখনই আরও একটা ছে+৬। হবার 
১ ৮11 মোষঢা এবার পিছু হটে একট; দুরে গিগষে দীডাখ। মাথা এলে 
19১১ কবে তাকায ' শী্গরাম আবার আর একটা পাথব হোঁডে অতো দূবে। 
শব ঠিক িষে লাগে । মোষটা মারও খানিক সবে যায । বাম ৩খন 
নায়, চলুন এবার এগয়ে। পাগল মোষ ওটা । অজ্ুপ আগেই একচা 
লেকে গন তয়েছে | 

মেয়েগুলিরও উচ্ছ্বাীসত স্ফৃতি । গিরামব ?দকে সপ্রাশংস মুগ্ধ নয়নে 


০০৭. 


তাকায়, আমাকেও কি ষেন বলে, ?খলাঁখল করে হেসে । 


গ্রামের মধো ঢুকি । সংশ্দর বাড়িগুলি । একে একে ছাঁড়য়ে যাই । তবং 
শগরাম দাঁড়াবার লক্ষণ দেখায় না। 

অগত্যা জিজ্ঞাসা কার, আজ এইখানেই থাকবার কথা না ? 

সে বলে,হাঁ। কিন্তু এখানে থাকব না। বেলা রয়েছে । আরও খানিক 
এগুনো যাক । সোজাই তো রাঙ্ভা। গ্রাম ছাঁড়িয়ে কিছুদূর যেতেই আবার 
খানকয়েক বাঁড়-ঘর । ছোট গ্রাম । নাম শন, ছোড়কু। পথের বাঁদকে 
একতলা সত্্রী একটা বাঁড়॥। সুমুখে পুথর ধারে বেড়া, ছোট গেট ॥। তারই 
ধভতর 'দয়ে গিরাম 'নঃসজ্কোচে ঢোকে, যেন নিজেরই বাঁড় । বাঁড়র এলাকাব 
মধো বাঁ দিকে ক্ষেত । বোধ হয় আলুর চাষ হয়েছিল । এখন খালি জাঁম। 
এবড়ো-খেবড়ো । ডানাদকে জাম-ভরাঁত মানুষ-উ ছু প্রকাণ্ড মাচান | সব্জ 
লতায় ছাওয়া । সুপুত্ট স্কোয়াস-_9595 ঝুলছে অপযঞ্চি। গরাঁমকে 
দেখাই । বাল, দেখ না, যাঁদ ছু কিনতে পাওয়া যায়,-আবার না, ছিই না? 
বলে ! 

গিরমিব মুখে মৃদু হাসি ফোতে, ঘাড নাড়ে ভাবটা যন. হবেঃ হবে, 
এখানে সবই খমলবে | 

বাণড়ন্র ভিতর থেকে এক শেরপা মালা বেরিয়ে আসেন । দগরামকে দেখে 
যে ভাবে আপ্যায়ন করে কথা বলেন, দেশ বোঝা যায়, আগে থেকেই 
জানাশোনা । 

ধগরামরা গগয়ে ওঠে একটা বড় ঘরে, সেইখানেই এ-বাঁড়ির সকলে বাস 
করেন। আমার স্বতন্ত্র থাকব।ব বাবস্থা হয়, সামনের অপর একা ঘরে । 
সাধারণ ঘব নয় । প্রকাণ্ড এক হস । কাঠের দেওয়াল । কাঠের মেঝে । দহপাশে 
বড জানলা 1 একপাশে দেওয়ালের গায়ে উচু বেদী । গারই উপর বহম্ধদেবের 
মৃর্ত। ধূপ দখপ সাজানো 1 দেওয়ালে আঁকা দেবদেবীর নানাবণের শচন্র। 
অত বড় ঘর, তবু আমার িছানাট্ঃকু পাবার জায়গা কোথায় পাই, ঘরে চ৭পে 
তাই ভাব । এ-যেন সমুদ্রের উপর ভেসে চাল, পানীয় জল দৌখ না কোথাও । 
মেঝের উপর চারধারে স্তূপাকার মাল ॥ কাঠ্ঠের বড় বড় বাক্স, প্রকাণ্ড বন্তা 
ইত্যাদি তো আছেই, পাহাড়-প্রমাণ রাশ রাশ আলহও । বুঝলাম, বাইরের 
সেই ক্ষেতের ফসল এখন ভাণ্ডার ভরেছে । বুদ্ধদেব এখন তারই পাহারায় 
রত । আমিও ভাব, তাঁরই চরণতলে আশ্রয় দিই । গগরমণীকে ডাকি । বেদীর 
নঘচে আলু সারয়ে বিছানা পাতা হয়। একাঁদকে বেদী, অপর [তিনাঁদকে 
আলুর বেড়া হয়ে থাকে । পকম্তু গোলাকার প্2ীথবীর মতো আল?ও নশ্চল 
থাকে না, কেবলই গন্ডগোল পাকায়, গাঁড়য়ে বিছানার উপর চলে আসতে 
থাকে | সারারাত ই-্দুর বাহনশ যাতায়াত করে, আলহর পাহাডেও ধস নামে । 
খসখস, ঘড়ঘড় শব্দ হয় । মাথার কাছে বুদ্ধদেবের প্রশান্ত মর্ত, বরাভয় 
মুদ্রা । তাই স্মরণ করে আমিও রাত্রের বশ্রামসুখের সাধনায় মনন থাঁক। 


৮ 


একসময়ে রাতও কাটে । 


হই অক্টোবর | ফথাযবীঃ হ মতি ভোবে টাত 1 ৬খনও পাইবে অন্ধকা ₹) 
১৮ হাতে প্রাতঃকৃতা শেষ করান উদ্দেশো বাব বাহবে চাল । কাল বিকেলে 
দেখা আলুর ক্ষেতেব এক কোণে একটা জ।যপাও মনে গনে ঠিক কবাও আছে । 
বাড থেকে অল্প দবেহ । অধ্ধবাবে “বশির ঘেতে হবে না) একে ছোট গ্রাম, 
লোকজন কম, ৩র উপব তো ভোবে পাহাড অঞ্চলে কেউ বিছানাও হাঙে 
না। খনাশ্চন্ত মনে গগয়ে বাস । হঙগাং দপুনে মেন বাতাসের সপর্শ অনুভব 
কাব ' ভাব, পাহাডের দেশ ভোবেশপাতস। বশত গনন ঠেকে কেন” 
বোশ ভাবতে হয় না। পিছন থেকে কে সেন মদ ধাক্কা দেষ। চমবে উঠি । 
হুমাড খেলে পড বাঁক ' কোন পম সামলে নই 1 'ফিবে অকাই 1 টবপাঢ 
এক ইতখবতধী কুকুব। তাড।* ড় উঠে দাঁড়াই । ঢের আলেো। ৮41ল 
কবরের মুখে । ভালুকেন মত "পরত ॥ সেল গশখ তলে তাকায় পক পলকে 
ভিখ বাব কবে । ভাব দেস বুঝ বামডে 1! না” সংসম্ভা সাবমেম | হই 
বপলনা। চোখ মখব ভাব দেখে মনে হষ সে-ও যেন অনা অন্ধ তুলে 
এব ধজন্্রাসাই বকে, হলো ক" অমন হ 4৮5 নয তডান কনে উঠলে কেন 
এ ক টেবলম্যানব সে ও 

সোদনকার এই অপ্ৃত অপ্ভঞ্ঞতাব বষখ পরবে কাঠমাপ্ডযং ফিরে 
ব্যানাজব কাছে গণ্প কাল 1 1৩?ন বলেন, ও "ভদ্ঞুডা এ-সব অণ্চলে গেলে 
সবারই হয । আমাবও জানা আছে । এ কলণেত ততো হাদিকেল গ্রামগহলোতে 
নোশ্বা থাকে না, দুর্গশিধও নেল ।॥ দেখেন ন 


হটা বাজবার মাগেহই আবার যাত্রা । পাহাডেব গা ধঙগে বাপে কো) 
তাবই মাঝ দিযে সবু পণ । পৃপপাশে কোথাও ডালপান। যে ক্ষেতের ত। 
কোথাও বা পাথব সাধজয়ে পাঁচিল । দবে দূবে ছোট প্রাম 1 পাভাদ থেকে পথ 
ক্রমে নেমে চলে । মাকে মাঝে জঙ্গল অসে । আবাব ক্ষেতভ১* আবাব গ্রাম 
আবাব জঙ্গল । পথের আশেপাশের পট-পাঁরধত'ন হলেও সর্বন্ষণই নিম্নমুখা 
গাত। খাড়া উত্বাই। জঙ্গলের মধ্যে পথ ঢুকলেই সঙ্গদোষে পথ 'পিছল 
হয়, গাতিবেগও গশাথলতা আনে । সুমখে আকাশের বুকে পাহাডের মাথাষ 
ববফেব ৮-ডা । ধেন নীল সরোববে শ্বেত শতদল । মাঝে মাঝে দাঁড়াই ৷ 
ধবস্ময়ে তাকাই । তৃষারাগাঁবর বাজোর এলাকা আব বোশ দুর নয. 
৬ লতও মনে আনন্দ লাগে । পথ চলার নবীন উদ্দীপনা আনে। কিন্তু, 
পএ যে নেমেই চলে একটানা । গগবাঁম বলে, আজই নেমে সাব দৃধকোঁশব 
ধ-” | 

পুধকোীশ ' ম্যাপে দেখা সেই সে-নদী * এভারেস্ট গাবশ্রেণীর দক্ষিণ 
অংশের জলভার সংগ্রভ কবে নেমে আসে দাঁক্ষণবাহিনী হয়ে 28 তবে 
এভারেস্টও দেখা দেবে এখান » 
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না, তা হবার নয় । পাঁথিবীর সবেচ্চি শিখর । অতো সহজে 'ক তার 
দর্শন মেলে 2 নিকটে হলেও দজ্টর বাহরে । 
ভন্তবৃন্দ ঘেরা মহাপুরুষদের মতো । 


কিছুক্ষণ থেকে শব্দ উঠে আসে পাহাড়ের নীচের দিক হতে । নদীর জল- 
ধ্বান নয়, লোকজনের কন্ঠস্বর । বাজনার সংরও | জঙ্গলের পথ । কাউকে দেখা 
যায় না। কিন্তু, বোঝা যায়, ক্রমে ক্রমে শব্দ নকটে আসে স্পম্টতর হয়ে । 
আমরাও নেমে চল । তাই দু দলে দেখাও হয় অঙ্প পরেই । প্রথম উঠে আসে 
পাঁচ-ছয়-জন লোক, দুটো ঘোড়া । গিরাম তাদের সঙ্গে দাঁড়িয়ে কথা বলে। 
সোৎসাহে তখাঁন আমার কাছে এগিয়ে এসে জানায়, িয়াংবোণচর প্রধান 
লামা! এই এখন উঠে এলেন-বলে, এইখানে,-বলে পথের নীচের দিকে, 
উদগ্রীব ভাবে তাকায় । 

তাকাবার কারণই বটে। থয়াংবোচির লামা ! িয়াংবকোঁচতেই তাঁকে 
দেখব, আলাপ করব, কতো কীই না শন তাঁর সম্বন্ধে, আর পথে এই ভাবে 
দেখা হবে, ভাবতেই পার 'ন। গ্রামকে বাল, কোন ব্যাগে কাটা” আর 
ধূপ রাখা হয়েছে- শগাগর- শশগাগর বার কর। 

কাটা” মসলিন কাপড়ের ম৩, হাত দুই-শতন লম্বা, 'বিঘতখানেক 
চওড়া । যেন, রেশমী গলাবন্ধ, স্কার্ফ 3০৪1৫! কাঠমাশ্ডুতে বঙ্জনাঁজ- 
বলে দেন, দহ-তিনটে “কাটা” দকনে 'নয়ে সঙ্গে রাখবেন, ?িকছু ধূপ, করেকটা 
মোমবাতিও । লামাদের সঙ্গে দেখা করবার সমর এ “কাটা তাদের গলার 
পারুয়ে দিয়ে আভবাদন করা প্রথা । বাতি ও ধূপকাঠিও সেই সঙ্গে দেবেন । 
খিয়াংবোচির বড় লামাকে তো দিতেই হবে । 


ধগরাম তাড়াতাঁড় ঝোলা খুলে বার করে । দোরজেরাও সসম্ভমে পথে 
পাশে বোঝা নাঁময়ে দাঁড়িয়ে থাকে । লামাও সদলবলে এসে হাঁজ্র হন । 
সবাই হেট হয়ে সশ্রদ্ধ আভবাদন জানায়, 'তানও হাত তুলে আশশীবাদ করেন ! 

বয়স বেশী মনে হয় না। হয়ত, 'ত্রশের কোঠায় । মাথায় লামাদের উন্চু 
টুপ ॥ পরনে সেই ঝলবলে জোব্বা,_ গাঢ় লাল রঙ । ভাল দামশ সল্কের । 
পায়ে মোজা, সাধারণ চামড়ার সহ্য-জুতা । হাঁসমৃখে হেটে চড়াই-পথ উঠে 
এলেন । তাঁরই হাতে ট্রানাজস্টার,_যার বাজনা কানে আসাঁছল । সঙ্গে 
জনাঁতনেক সঙ্গী । আ'মও এগিয়ে গিয়ে কাটা” গলায় পাঁরিয়ে দিই । তান 
মাথা নাময়ে গ্রহণ করেন। হেট হয়ে তাঁকে আভবাদন জানাই । তানও 
সঙ্গীর হাত থেকে আর একটা “কাটা? 'নয়ে আমার গলায় পারয়ে দেন । ধূপ ও 
বাতিও তাঁকে দেওয়া হয়। 


লামার এক সঙ্গী পি. ভবালউ, ি.--7১. জা, 1)-র আফসার । ইংরাজি 
জানেন। তাই কথাবাতরি অস্হাবধা হয় না। লামা জানতে চান, কোথা থেকে 


৮০ 


আসাঁছ, কোথায় চলোছি' ক কারণেই বা আসা ? 

উত্তর 'দয়ে জানাই, 'থিয়াংবোচিতে তাঁর দর্শনলাভও যাত্রার একটা মুখ্য 
উদ্দেশ্য ॥ গকন্তু তানই তো চলে এলেন এইখানে । গফরবেন কবে ? 

গতাঁন গিরামকে বলে দেন, থিয়াংবোচিতে লামার ভাই আছেন, তাঁর সঙ্গে 
যেন আমার পরিচয় কাঁরয়ে দেয় ৷ থাকবার সব ব্যবস্থা 'তাঁনই কাঁরয়ে দেবেন । 
লানার ফিরে আসতে দিন দশেক দোর হবে ।--তারপর আমার দিকে তাঁকে 
যা বলেন মমার্থ বুঝতে পারি, গ্থয়াংবোচিতে আবার হয়ত দেখা হবে । 

মাথা হেট করে আবার আই বাদন, জানাই । আমার মাথার উপর হাত 
ঠোঁকয়ে আশীবাদি করেন । সদলবলে এাগয়ে যান। আঁফসারাট আর 
কিছুক্ষণ দাঁড়িষে কথা বলেন । তাঁব কাছে জানতে পার, এই পাহাড়ের উপর 
গদয়ে বড় রাস্তা তোর হবে তারই সাভে- তন করছেন । 

লামার দল পাহাড়ের উপর দিকে উঠে চলেন । আমরাও নীচে নদীর দকে 
নামতে থাকি । 

গগরামকে বাল, তোমাদের দেশে যাবার আরও ভাল বড় রাস্তা হচ্ছে 
লামাও চলেছেন সেই ব্যাপারে শানশ্চয় £ 

গগরাম গম্ভীর মুখে ঘাড় নেড়ে জানায,না । তখন তার কাছে যা খবর 
শুন, অবাক হই । লামার সঙ্গঈদেব কাছেই সে এখাঁন শুনেছে । 

কাঁদন আগে থয়াংবো চর মনাস্ট্র থেকে কযেকটা লাছা বাছা সুন্দর প্রাচীন 
মূর্তি চুর হয়েছে । সেই সম্পকেই লাগা কোনখানে চলেছেন । 

গহমালয়ের সেই সুদূর দুগম অণ্চল । তাব উপর -মনাস্ট্র ! সেখানেও 
চুর! মানুষের লোভের কি অন্ত নেই । 

স্থান-অস্থান বচাবও নেই ! 

মনে পড়ে, একবারের এক আঁভজ্ঞতা | 

ংলার বাইরে এক তার্থস্কানে একটা মঠে গিয়ে আছি । শহরের এক 

প্রান্তে পাঁঁচিল-ঘেরা এলাকা । িতন-চারখানা ছড়ানো একতলা বাঁড। এক- 
পাশে মাথা তুলে বড় মান্দর । শ্বেতপাঞ্র 'দয়ে বাঁধানো, চত্বর, সোপান, 
নাটমান্দর, গভণ্গৃহ । মন্ডপে সন্ধ্যায় কীর্তন হয! তারপর শয়ন-আরাতি- 
শেষে গভণগহের দ্বারে প্রকাণ্ড তালা পড়ে । সন্ধ্যারাতর সময় দর্শনে যাই । 
বজলী বাঁততে চাঁরাদক ঝলমল করে । মান্দষ-প্রমাণ বিগ্রহ । রঙনন 
রেশমী বেশভূষা । অঙ্গভরা সোনা-রূপার অলঙ্কার । আরাত পণ্চগ্রদীপের 
প্রকাম্পত শিখায় জবলজব্ল করে । ঘরের '5ভতর যেন 'বদযতের চমক লাগে! 
তাকয়ে দেখি আর ভাব, দেবতার দেহে অতো অলঙ্কারের জাঁকজমকের 
প্রয়োজন ক ? 

পরের দিন ভোরবেলা । সবে শয্য। ছেড়ে উঠোছি । স্বামীজী দরজার 
কাছে এসে উৎকশ্ঠিত স্বরে ডাক দেন, উঠেছেন নাক ? ওাঁদকে সর্বনাশ 
ঘটেছে । রাত্রে ঠাকুরের গায়ের সব গহনা &ু'র হয়েছে ! 

তথখাঁন দুজনে মন্দিরে বাই । গভণ্গৃহের দরজা খোলা । স্বামীজীই 
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খেপপাদের দেশে--৬ 


রোজ ভোরে এসে খোলেন । প্রভাত-আরাত হয় । 

সোঁদন একটু আগে খুলে দেখেন, বিগ্রহ অলঙ্কার-বস্ব-হীন, পাশের 
দেওয়ালের জানলার গরাদে ভাঙা | 

মামও সেই দৃশাই দোখ। গতকালের সেই শজসজ্জায় জমকালো 
দেবতা, এখন সম্পণ নিরাভরণ । ঘরের মধো বিরাট এক শন্যতার হাহাকার 
যেন জমাট হয়ে থাকে । 

ভাব, মানুষের িপ্সা-- অপহরণ বাতি এর ক সীমাহশন 'িস্তাতি, 
সব-ক্ষেত্রে অবাধ গাঁতাবাধ । 

তারপর, যথারগাঁতি প্ীলসে খবর দিতে হয়, পহীলসও আসে । স্বামীজীর 
?কল্ত কোন দুশ্চিন্তা দেখ না। কারণও জানতে পার । 

বলেন, দেখুন, আশ্চষ ব্যাপার । ঠাকুবের হাতের রূপার বাঁশাঁট ছাড়া 
আর সব গয়নাই গায়ে ছিল নকল, _াঁগল:ট-করা ! 

দুদন আগেই হঠাৎ গক-এক দ:ঃস্ব”ন দেখে মনে হ'লা, সোনার অলন্কার- 
গাল তুলে রাখ, এইগুলো পাঁরয়েই বিগ্রহ সাজাই। খুব বাঁচয়ে দয়েছেনঠাকুর ! 


1কম্তু দেবতা সব সময়েই যে নজেকে বাঁচানই, এমনও নয়, দোখি । 

আর এক বারের ঘানা ॥। এক বন্ধু বদরীনাথ থেকে ফিরে এসে সংবাদটা 
শোনান । এ তীর্থ-পথেরই শ্রাচন এক মান্দর | 

পণ্চবদরশরহই একাট । ৩বে, সোৌঁদকে যাত্রী যায় অস্পই । বদরীনাথের 
পথের ঠিক উপরে নয় বলেই । একবার গিয়ে দশনও করে আস । আত 
মনোহর 'বিষ্ুমণীর্ভ । নিকষ কালো পাথরের । 

বন্ধু বলেন, আপাঁন দেখে এ্সছেন তো» এবার কিন্তু গিয়ে ক দোঁখ 
জানেন 7 শ.না মান্দর,_ বিগ্রহ নেই । কাঁদন আগে চার গেছে ! 

শুনেই বুঝতে পার, এ-চুবি মূল্যবান অলগ্কারের লোভে নয়, ভাস্কর্য 
সৌন্দযের প্রলোভনে । তস্করেব সোন্দ-বোধ নয়._বিদেশে চালান দলে 
মৃল্যপ্রাপ্তির লোভে | 

বন্ধু বলেন, ক“তু পাথরের মুর্তি, -ভারও আছে, আকারেও বড় ॥। তাই 
চালান যাওয়।র পথে কোন এক জায়গায় চোর ধরা পড়ে যায় । 'বগ্রহও 
ফেরত আসে । পুজারীকে জিজ্ঞাসা কাঁর, তা কই! মান্দিরে এনে রাখা হয় 
নিকেন? অমন সুন্দর বিগ্রহ, আবার দর্শন হতো । পূজারী বলেন, তা 
দেখতে চান, দেখতে হয়ত পাবেন, কণপ্প্রযয়াগে গেলে ১ সেখানে পুলিসের 


হেফাজতে জমা আছে, চুরর মামলা শুরু হচ্ছে কিনা,-তাই আদালতে 
একাঁজাবট হবে । 


দেবতার মুত, আপাততঃ পূজার প্রাতধ। নয়, মান্দর-আলো করে থাকা 
নয়-_এখন চোরাই মাল, কোটের এক্‌ জিবিট, পুলিস থানার মালগুদামে ! 
ভাব দুভোগ কার? মানুষের গড়া দেবতার ? না, দেবতার গড়া মানুষের ? 
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[থয়াংবোশচ মঠের মার্তঅপহরণেশ্ড সেই একই উদ্দেশ্য । হয়ত ভারতের 
বাইরে কোথাও পাচার-্করার প্রচেষ্টা । গকন্ত আশ্চর্য লাগে, [হিমালয়ের কোন; 
দুর্গম অঞ্চল, অতি-নিভত মঠ, সেখানকার মা ৩-গ্ালর সুলহক-সন্ধান এই 
সব লোক পায়ই বা ?ক করে, দেয়ই বাকে ও 


নেমে চাল পাহাড়ের ঢালু পথে আপন মনে । গিপহনে শোনা যায়, 
[গরামদের সেই পরস্পরে অনর্গল কথা বলা, থেকে থেকে হাঁসর উচ্ছবাস । 
নদশর উপত্যকার 'দকে পথ যত নামে, দু'পাশের বড় ব৬ গাছের জটলা তত 
বাড়ে । সহসা সজোরে বাতাস ওঠে । গাছের পাতায় পাতায় মর্মর ধ্ৰাঁন 
তোলে । অরণ্যে জড়জগৎও যেন সচেতন হয়ে ওঠে । 

জলের হুঙ্কার ধ্বাীনও কানে আসে । বোঝা যা, নদ এনকটেই । জলের 
ধারে নেমেও আঁস। 

দুধকোশ , দুধেরই মতো রঙ । সাদ ধন ধার কে চে ও পাহাভ- 
ঘেরা কড়াইয়ে দুধ জবাল দেয় । টউগবগ্‌ করে ফোন্ট। কভাই কাত করে 
সেই ফুটন্ত দুধ ঢেলে দেয় । উদ্দাম বেগে বে চলে দক্ধ-নদীর ধাবা । 
সুন্দর লোহার ঝোলা পুল । সুইসদের নতৃন ইতীন কবে দওয়া শান । 
নদর অপর পারে পথ যায় । ভ্তব্ পাহাড়ে স্রোতের ভীষণ গঞ্জন প্রাতিধান 
তোলে । পথ বাঁ দিকে বেকে নদীব ধাব 'দয়ে চলে । পথের পাশে বনের 
গাছগুলার ডালপালা হঠাৎ সজোরে নড়ে ওঠে, শপ তালে ডালে ভালে 
হডাহুঁড় পড়ে । চমকে উঠে তাকিয়ে দোখ। বানরর পাল। এ গছ 
থেকে ও গাছে লাফায় । মুখ ঘরয়ে দেখে । এ যেন তাদেরই বাজন”_ 
আমিই যেন অনাহৃত অবাঞ্চিত জীব । পথণ্ড ফেন থমকে য়ে শদীর তর 
ছেড়ে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠে পালাতে চায় । শনর, ইসি আবাস চড়াই । 

অথচ, শুনোছ, দুধকোঁশি নদী এসে গেলে একরকম এভাবেস্ট-এলা চাতেই 
পেশছানো । কাঠমান্ডু থেকে এতাঁদন প্‌ব মৃখী পথ এসেছে, এইবার এই 
নদশ ধরে এগয়ে যাবে উত্তরমুখে । তাই বটেও । কন্তু এ হমালয়-রাওয । 
আজব দেশ । এখানকার ধ্যান-ধারণার মাপকাঠিও তাই স্বতণ্ত্ । পথ এবার 
ঘাবে নদণ ধরে, ঠিকই ॥। দকণ্তু, সব সময়েই যে নদ।ব তাঁর [দষে, এমন নয় । 
কখন পাশেই দশ হাত দূরে নদর ধারা, _প্রচণ্৬ তবঙ্গ-ভঙ্গে উদ্মও উচ্ছৰাস্‌। 
আবার কখন বা নদীর ক:ল ছেড়ে পাহাড়ের উপ উঠে যাওয়া” তখন বহন 
নশচে নদীর ক্ষীণ ধারা,_নীরব, নশচ৮:- সাদা রঙের প্রলেশ আঁকা +! তবুও 
যে উত্তর দিক থেকে নদণ নেমে আসে, সব সময়ে সেই দিক লক্ষ্য রেখে এাঁগয়ে 
যাওয়া যেন তরঙ্গসঙকুল পবত-সাগর ধ্ুবতারা দেখে তরণী বাওষা । নদীর 
পাশে ধখন নাঈম, মনে হয়, পথ যেন নদশী-মায়ের আঁচল ধরে হাঁটে । অপ 
পরেই কম-ব্যন্ত জননী যেন বলে ওঠেন, সারাক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে ঘহরসং কেন £ 
কাজে বিরন্ত কারস নে এখন । একট বাইরে খেলতে যা দাঁকাঁন 1 _আঁভমান- 
তরে পথও তখাঁন আঁচল ছাড়ে । পাহাড়ের গা বেয়ে দুতন হাজার ফন্ট 


৬৩ 


উঠে যায় । নর্দশও হয়ত তখন চোখের আড়ালে যায় । 

সেই মত পাহাড়ে উপর একসময় পৌছে একটা গ্রাম পাই । থোরকু 
নাম । গ্রাম ছাড়যে চাল । খাঁনক দূর যাবার পব জঙ্গল থেকে গবামিদের 
কাঠ সংগ্রহ শুরু হয় । চারপাশে বোল.ার-ছড়ানো একটু সমতল জায়গা । 
প্রকাণ্ড একটা পাথরের - ০০. £৪০০-এর পাশে মালপন্র নামায় । দুপুবের 
রান্নার তোড়জোড় কবে । 1%*তু দপুব কই ৮» ঘাঁডতে দোৌখ, সকাল আটটা 
চাল্রশ মাত্র! খাওয়া শেষ করে সওয়া দশটার মধ্যেই আবার রওনা । 

বেশ বড় চড়াই । খাওয়া-দাওয়ার পর ওঠা, হয়ত তাই বোৌশ মনে হয় । 
পাহাড়ের মাথায় উঠে, আবাব অপর দিকে নামা । দুধকোশি পাশের কোন 
পাহাড়ের অন্তরালে অদৃশ্য হয় । অপর আর এক পাহাডন নদীর উপত্যকাষ 
নেমে চাঁন । বোঝা যায়, এ-নদশ দুধকোণশবই উপনদদী । পথও পাব হয়ে 
ঘৃরে-ফিরে মাবাব দৃধকোণির ধাবেই যাবে । তবে আজ নয় ' কেন ন" 
দেখা যাষ, পাহান্ডব গা য়ে পথ এখন এইকেবে কে চলে অক দবে, 
নামতেও হনে অনেক নঈচে এ সেই নদশীব ধাবে। সহজ পথ 1 ধারে নামে। 
এ-পাহাড্গুদলতে বন-জঙজ্জল নেই । শশচে গ্রামের বাড়ধর । চায়েব ক্ষেতও । 
গরাম পে, ওই । খাবখোলা । সাজ খানে বাত কাঙানো । 

মনের আনন্দে এীশষে যাহ. এখান হো পোৌছে বাব ওখানে । সঙ্গশবা 
পিছনে পডে থাকে । দেখতে পেখতে দরেব লোকালয় নক আসে । 
লোকজনও দেখা মায় । ক্রমে গ্রান্ড শব হয়। পথের দুপাশে পাথর- 
দাঞজজানো পাঁচল । কোথাও বাড, কখন বা ক্ষেতের এলাকা ঘেরা । মাঝ 
দিয়ে পথ । নদশর ভ্যাঁল এখনও পাঁচ ছ"শ ফট নীচে । সেখানেও ঘববাঁড় । 
কিন্তু এখান থেকে 'বীচ্জল্ন । ভাবি, এটা হয়ত 1ভন্ গ্রাম । নীচে নদীর 
'টপর পুলও দেখা যায় । নদীব অপর পারে পাহাড়ের গায়ে এাগয়ে-যাওয়া 
পথের বেখাও ৷ পুলের কাছে দূর ও শীনকটের মেলামেশা । ছ-ক্ষণের 
মধ্যেই নীচের ডেরাষ পৌছানোন আশ্রহে গাতবেগ বাডাহ । শপছনে দ্ুতগাত 
পদপবীন শুনে ফিরে তাকাই 1 দিব, শিবমি আসে ।  দাঁডাতে ইশারা করে । 
এাঁগয়ে এসে জ লাষ, যেখানে আজ রাখে থাকব, সে বাত ছা'ড়য়ে এসোছ, 
1ফবতে হলে। 

জিজ্জাসা কাঁন এখনও তে। অনেকখাঁন নীচে নামা বাঁক । এখানে নদীর 
ধাবে বাঁডিতে গকলেই হয় । এাগয়েও থাকা হবে, কাল স্কালে প্রথমেই চড়াই 
ওঠা সহজও হবে । বেলা তো মান্র সওয়া একটা । 

সে জানায়, খারখোলা এটাও,--ওটাও । কন্তু ওখানকার লোকজন 
সদীবধের নয় । জায়গা মিলবে না। 

পরে জানতে পার, নীচে স্থানীয় পাহাথ্দী নেপালীদের বাস, উপরে 
এইখানে শের্পাদের বসাতি। অ৩এব, খাগরমির পক্ষে এইখানেই ব্যবস্থা 
কনা সহজ ॥ 

ফিরিয়ে নিষে আসে ফেলে-আসা পগ্ররে ধারে একটা দোতলা বাড়তে । 
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তখাঁন ভাব, আরে ! এই বাড়তেই ! ক আশ্চর্য! 

অবাক হবার কারণ থাকে । একটু আগে এাঁগয়ে যাবার সময় এই 
বাঁড়িখান দেখে মনে ধরে । দোতলা ছিমছাম চমৎকার বাঁড়। রান্তা থেকে 
চ*কে সামনে বাগান, পাথর-গাঁথা বসবার বেদী, িব্বতগ টোরটেন. লালনল 
পতাকাও। চারপাশ পাঁরচ্ছন্ন, ঝকঝক করে। একতলায় সব:জ-রঙের 
কাঠের থাম-দেওয়া বারান্দা, সার সার সাজানো টবে ফোটা ফুল। পাহাড়েল 
গায়ে বাঁডটা যেন সাজগোজ করে দাঁড়য়ে একমনে তাণকষে দেখে সামনের 
প্রাকীতক দৃশ্য, _নেমে-যাওয়৷ নদণর উপতাকা, ওপারে মাথা-উ"চু ঢেউ-খেলানো 
পাহাড়ের সারি, দূরে বরফের চ্‌ডা । 

আনও যাবার সময় বাভর রূপে মুগ্ধ হয়ে থম.বে খানক- দাঁড়াই । মনে 
মনে বাঁল, ওগো, পাহাঁড়িয়া! দুররদেশী পণ্থক আমি । রাত কাটানোর 
আশ্রয় দেবে থরে ১ 

কিন্তু তখাঁন আবার এাঁগয়ে যাই ! সামনে পথেব ডাক শুনি নশচে এ 
নদীর ধারে যে নামতে হবে । এখন দোঁখ, নামা শয়, গফরেই আসতে হয়, 
আবার ঠিক সেই বাড়তেই 

অবাক হয়ে ভাবি, কে মেন মনের গে।পন ইচ্ছ। পু" করতে এঁগয়ে আসে । 
অদ্ভুত আনন্দ জাগে মনে । 

তখন তো আর জান না, স্বর্ণমগ দেখে আপন দঃভোগের পথেই পা! 
বাড়াই ! 

গিরমিরা একতলার একপাশের ঘরে থাকবার জায়গা করে নেয় । সামনের 
একপাশ-খোলা ঢাকা বারান্দার এক ধারে আমার গিবছানা পাতি । ক'হাত 
দ্‌রেই ফলে-ভরা বাগান । চোখ মেললেই' 'দিগন্তাবসারী পাহাড়ের সার। 
খুচরো জিনিসপত্র বিছানার পাশে সাঁজয়ে রাখ । চলে যাই জলের সন্ধানে । 
সারাদন সামনে পড়ে । আকাশ-ভরা রোদ । কাপড়, গোঞ্জ, মোজা ইত্যাদ 
সাবান দিয়ে কাচার এমন সুযোগ ছাড়তত আছে 2 কেচে রোদে শুকাতে দিই | 
নিজেও রোদের মধ্যে ঘুরে রে পড়াই । শের্পা-মেয়েরা রঙখন ঘাগরা 
পরে ক্ষেতে কাজ করে, কারও বা পিঠে ঝকঝকে তামার কলসী, ঝবনা থেকে 
জল আনে । পুরুষরা কেউ রোদ পোহায়ঃ গল্পগ্জব করে, বলখলে পোশাক 
পরে কেউ বা কোন কাজে চলে । যে ষাই-ই করুক, বিদেশী দেখে সবাই 
তাকায় । চোখ কুঁচকে, মুখের উপব বেখা ঢেনে হাসে । একটি বছর ত্রিশের 
যুবক । সমগ্রী চেহারা । হাঁসখুশী ম.খ। চোখে ব্াদ্ধর দশীল্তি। এগয়ে 
এসে কথা বলে । কেউ কারও ভাষা বুঝি না। তাই হাঁসর উত্তরে আমিও 
মুখে হাঁস দেখাই । এতেই যেন কতো গভশর পাবচয় হলো,--এমনি ভাব 
ধনয়ে সে আপন কাজে চলে যায়। আ'মও একা একা ঘর । ক্রমে সূ 
পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়ে । রোদের তেজ কমে । ডেরায় রে শুকোতে- 
দেওয়া জামা-কাপড় তুলি । "গরম আবার গরম চা এনে দেয়! বাগানে 
পাথরের বেদর উপর পড়ন্ত রোদে বসে পান কার । মনে তীণন্ত আনে । 
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উচ্ছলিত স্ফার্তর প্রাতমৃত ধরে দাট শের্পা যুবতী বাগানে ঢোকে । 
রঙপধন বেশভ্‌ষা । গোলাপের মতো মুখের আভা । মুখে চোখে হাঁসির ঝলক । 
দেহ দুীলয়ে আসে যেন নাচের ভাঁঙ্গমায় । দুজনেরই মাথায় বাঁধা ফেটিতে 
ণপঠের উপর ঝীলয়ে আনা দুটি কাঠের কলসীর মতন। এাঁগয়ে এসে 
বারান্দার নগচে বাগানের ধারে বসে । কলস মাঁটতে সামনে রাখে । অমান 
যেন মধুর লোভে মৌমাছির দল উড়ে আসে । শের্পা ছেলে, বুড়া ঘরে জড় 
হয় । বাট, গেলাস হাতে । তখন বুঝতে পার, সুরাপানের মহোৎসব 
শুরু হয় । গখলাখল হাঁস । আনগল কথা বলা । গায়ে গায়ে ঢলে পড়া । 
গেলাসের পব গেলাস কলস থেকে ভরানো চলতেই থাকে । নেশাখোরদের 
দলও বাড়ে । নেশার ঘোরও জমে । মেয়েদের সঙ্গে ঢলাঢালিও বাদ যায় না। 

অস্বাস্ত বোধ করি । সাধের গিলাসন ছেড়ে আবার পথে পথে হরে 
বেড়াই 

সূযদেব পাহাড়ের অন্তরালে অদশ্য হন । রোদ উঠে গিয়ে পাহাড়ের 
মাথায় ওঠে । এখানে বাঁড়গুির কাছে শুধু দিনের আলোটকু রেখে যায় । 
ঘদনশেষের সে আলে মুমূষ্য রোগীর মতো দেহের উত্তাপ হারায় । হিম-শীতিল 
বাতাস আমারও অঙ্গে শিহরণ জাগায় । ফিরে আস আপন আস্তানায় । 

সুরা-রসের আন্ডায় তখন প্রায় ভাঙা হাট । মান্র জনচারেক আছে । ভাব, 
ওরাও এবার ষাবে। বাচা গেল । 'নাশ্চন্ত মনে বারান্দায় উঠে বিছানায় 
বসি। গায়ে কম্বল জাঁড়য়ে আরাম পাই ! জান না, আমিই পথ দেখালাম 
গকনা,_ মাতালগুলও বারান্দায় উঠে আসে । একাঁট মেয়ের কলস তখনও 
শুনা হয় ন। তাকেও টেনে আনে । আমার 'ীবছানা থেকে হাত ছ-সাত 
দরে- বারান্দার আর এক পাশে--তাকে ঘিরে আবার আভ্ডা জমায় । 
মাতলামও চলে । কোথায় যাই. ক কার, ভেবেই পাই না। ভাবতেও আর 
বোঁশ হয় না। তাদেক মধো একজনের জাঁডত দৃছ্টি পড়ে দৌখ আমারই 
উপব । চিনতে পারি, বিকেলে দেখা সেই সুশ্রী যুবকটি ! তার 'শাথিল হাত 
কোনরকমে তুলে আমার দিক ইশারা করে ডাকতে থাকে”_দলে যোগ দেবার 
জন্যে । তখাঁন অন্য কে মুখ ঘুরিয়ে বাস । কিন্তু, এ যেন উট-পাখির 
বালর মধ্যে মুখটুকু গৃঁকে লুকিয়ে থাকার চেম্টা। ছেনকরা উঠে আসে 
আমারই ধবছানার পাশে । টলতে টলতে উবু হয়ে বসে । আমার পায়ের কাছে 
কেবলই ঢলে পড়ে মাথা ঠেকাতে চায় । জাঁড়ত ভাষায় কি সব যেন বলতেও 
থাকে ॥। বুঝতে পার তার শুধু একটি কথা--পরভু! পরুভু ! পর্ভু ! 
তারপর আরম্ভ হয়, হাত জোড় করে মুখ তুলে তাকানো, আবার পা 
জাঁড়ক্ে ধরার চেম্টা, ভেউ ভেউ করে কান্না আর মুখে অনর্গল 'পরভু ! 
পর 1 ডাক । 

ভাব, মানুষের এ কী বিকট পাঁরবতন ! গবকেলে-দেখা সেই ব্হাম্ধদপ্ত 
চক্ষ:! এখন আরম্ত, আবিল । সাধারণ জীবিত মানুষের চোখই নয় । এ যেন 
পাহাড় নদণর স্বচ্ছনশীল জল,-_হঠাৎ বার ঢল নেমে এখন কাদা-ভরা ঘোলাটে 
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স্রোতে ঘার্ণপাক খায় । 

তার সঙ্গীরা ওাঁদকে বসে তাকায় । আর হাসে । মেয়েরাও হাসির দমকে 
ঢলেই পড়ে । 

কি করব বুঝ না। মাতলাম দেখা, নতুন নয় । কিন্তু মাতালের এমন 
ভাবে খপ্পরে পড়ার দুরাভজ্ঞতা এই প্রথম । অসহায় ভাবে গরামকে চেচিয়ে 
ডাঁক। সে তখাঁন পাশের ঘর থেকে বোরয়ে আসে । লোকটাকে কোনরকমে 
ধরে সাঁরয়ে নিয়ে যায় । সে যেতেই চায় না। মুখ 'ফারয়ে তাকায়, আবার 
কাছে আসার জন্য জোর করে, আর ঘুখে সেই এক পাল, 'পবভু 1 পরহু !? 

বারান্দা থেকে বাগানে নাঁময়ে ছেড়ে দিতেই মাবার আমার দিকে আসবার 
চেস্টা করে। 

[গরাঁম আর একজন কাকে ডেকে আনে । প্রোট শেরপ ॥ দামী পোশাক 
গায়ে । রাশভারী চালচলন । মাতালটাকে সঙ্গে 'ীনয়ে তান গেটের 'দকে 
এগিয়ে যান। সেটলঠে টলতে ঘাড় 'ফারয়ে তাকাতে চায়, গশ:থল হাতের 
আঙুল তুলে আমার পানে দেখায়, __জাঁড়ত-কশ্ঠে কি সব বলে । ভদ্রলোক 
তার সঙ্গে আর একজন লোক 'দয়ে বাঁডর এলাকার বাইরে পাঠিয়ে দেন । 
তার সঙ্গীদের ও মেয়োটকেও চলে যেতে বলেন । তারপর, এগিয়ে আসেন 
আমার দিকে । মুখভরা কৌতুকশী হাঁস । 'শগরমি পাঁরচয় কাঁরয়ে দেয়, _ 
ইণনই গ্রামের প্রধান । এটা পন্সায়েত-বাঁড় । ভাঙা ভাঙা শৃহন্দীতে ভদ্রলোক 
বলেন, দিছু মনে করবেন না এ-সব দেখে । এখানকার এ সাধারণ ঘটনা । 
মদ খাওয়াটা আমাদের কাছে আপনাদের জল খাওয়ারই মতন। তবে 
ও-ছোকরাট একটু বেসামাল হনে পড়ে । দিন্তু, আপনি এখানে বারান্দায় 
রয়েছেন কেন 2 ভেতরের ঘরে বা দোতলা গিয়ে থাকবেন, চলুন” 
আরাম পাবেন । 

ঘরের মধ্যে যাবার কথা ভাবব ক? এরও মখে ভরভর করছে গন্ধ । 
হয়ত মুখের গেলাস নাময়ে রেখে এসেছেন এখানে । ৩বে, হাবভাবে 
কথাবাতায় জড়তা নেই । গিকন্তু, নাশওকা হয়, পির্ভূ” ডাক ছাড়তেই 
বা কতক্ষণ ! 

অতএব, ধন্যবাদ জানয়ে বাল, এখানেও আরামে আছ 1 রাতটুকু তো 
কাটানো ! 

শবদায় গনয়ে তান ঘরের ভিতবে চলে ধান । তাঁর আমন্ত্রণে ঘরের মধ্যে 
না 1গয়ে "য আরও একটা ফাঁড়া কাটে, বুঝতে পার একট; পরে । 

পগরাম রুট, সব্ীজ এনে দেয় । খাওয়া সেবে শুয়ে পাঁড় । চোখের উপর 
তখনও কেবলই ভেসে ওঠে সেই ছোকরাটর কাণ্ডকারখানা, তার 'পরৃভু 
পর্‌ভু” ডাক, আমার পায়ের উপর হমাঁড় খেয়ে পড়া । যেন একটা দুঃস্বপ্ন । 
অথচ, 'িবকেলে তাকেই দেখে মন কেমন প্রসন্ন হয়োছল । তার এঁ 'বকারগ্রস্ত 
অবস্থা আমার মনেও ক পাঁরবর্তন ঘটায় । ক রকম এক গঘনাঁঘনে ভাব । 
ধবরাস্ত, অস্বাস্ত বোধ তো ছিলই । করুণারও হয়ত উদ্রেক হচ্ছিল । কিন্তু 
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কমন একটা আতঙ্কও যে জাগ্াছল, সন্দেহ'নেই । এখন ভাবতে হাঁস পায় । 
হমালর পথের কত দহগ্গম ভয়াবহ অগ্চলেও যে মনের উপর কোন ভয়ের ছায়া 
পযন্ত পড়ে না, সেই মনেই সামান্য এক চৈতন্যহশীন মানুষের বিকৃত আচরণ 
ভয় আনে কেন, ভেবে পাই না। 

হঠাৎ মনে পড়ে, রোমা রোঁলার অমর সাহিত্য-কশীর্তি 980. 007156010116- 
এর বাল্যকালের ছোট এক ঘটনার বণনা । 

মানুষের ভাল-মন্দের বিচারবোধ বালক (09159121)5-এর মনে তখনও 
জাগে নি। তার বাবা পাঁড়-মাতাল । মত্ত অবস্থাশ্ন প্রায়ই বাঁড় ফিরে ছেলের 
সঙ্গে মাতলাম করে নানারকম রঙ্গ করেন । সরল বালক আনন্দ পায়, ভাবে, 
বাবা তার সঙ্গে খেলা করেন, মজাদার মুখভ'ঙ্গ দেখান, আজেবাজে কথা বলেন, 
ভালবেসে জাপটে ধরে আদর করেন । এক'দন বাড়তে তখন আর কেউ নেই । 
বাপ ফিরলেন টলতে টলতে প্রায় বেহুঁশ অবস্থায় । কোনরকমে চেয় বে 
বসতেই ছেলে যথারশীতি কাছে আসে । রন্তরাঙা চোখ, সোঁদন সে-এক অদ্ভূত 
চাহনি-বেন তার বাপের চোখই নয়। চেহারাও ভশষণ। মুখ থেকে 
বেবোয়ও বিকট আওয়াজ । (011560199 ভয় পেয়ে যায় । আতঙ্কে আঁতকে 
ওঠে, বাবা! ও-বাবা! অমন করো না বাবা! ছেড়ে দাও- ছেড়ে দাও-_ 
তাকয়ো না অমন করে । শরাবদ্ধ হারণশাবকের মতো অসহায় শশু ঘরের 
কোণে আশ্রয় 'িনয়ে ভয়ে কাঁপতে থাকে ৷ লুকিয়ে ঘর থেকে পালাতে চেষ্টা 
করে। পরে তার মা বাঁড় ফিরে সব কাণ্ড দেখেন, ছেলেকে বুকে জাঁডয়ে 
ধরেন, প্রবোধ দিতে চেম্টা করেন । মা ও ছেলে হাঁটু গেড়ে ভগবানের কাছে 
প্রার্থনা জানান, বাপের এই নেশার দুমণীত যেন ঘোচে ' 


এইসব ছাঁব চোখের সামনে যেন ভেসে ওঠে । কখন ঘুময়েও পাঁড় জাণন 
না। জানতে পার, যখন লোকজনের কথাবাভয়ি হঠাৎ ঘুম ভেঙে যায়। 
মদত চোখের পাতার উপর প্রখর আলোর ঝলসান বোধ কার । তাণকয়ে 
দেখি, বিছানার পাশে 'িন-চারজন বিরাট মুতি। একজন ওভারকোট গায়ে, 
কানশ্টাকা টুপি মাথায় । হোমডাচোমড়া লোক মনে হয় । সেই লোকাঁটই 
জোরাল টর্চের আলো ফেলে আমাকে ভাল করে দেখে । পাশে রাখা আমার 
জনিসপত্রের উপরও একবার আলো বিয়ে নেয় । তখন দেখ, সেই প্রধানও 
সঙ্গে আছেন। "তন তাঁর সঙ্গদের বলছেন বুঝলাম যে কলকাতা থেকে 
আসাছ, িয়াংবোচি যাব । ভাবটা যেন, আম লোকটা খারাপ নয় ! 

তারা আলো ফেলে ক দেখে নিল, জান না-কথা বলতে বলতে তখাঁন 
বাঁড়র মধ্যে চুকে গেল । দোতলায় গিয়ে ওঠে, ওপরের কাঠের মেঝেতে ভারণ 
পায়ের শব্দে তাও বোবা যায় । তারপর গকছ:ক্ষণ ধরেই চলে বারান্দা দিয়ে 
লোক ধ',দধাত। আবছা অন্ধকার, মাঝে মাঝে টের আলো, বড় বড় চেহারা-- 
চলন্ত ' গা" ছায়ার মতো বাঁড়র ভিতরে যায়, কেউ বা বাইরে আসে । 

কিছ -'রে আবার সব শান্ত হয় । শুধু উপর থেকে লোকজনের অস্পন্ট 
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গলা শোনা যায় । ভাব, এদের ক সারারাতই সুরাপানের মহোৎসব চলে 2 

গিরমির কাছে পরের "দন ব্যাপারটা শুনি । ওরা সব পুলসের লোক । 
1থয়াংবোঁচি ছাঁড়য়ে আর একটা ছোট গ্রাম আছে--পিয়াংবোচি। শেরপাদের 
বসাঁত। এভারেস্টের দিকে এঁটেই শেষ গ্রাম । সেখানে িব্বতীয় বেশধারী 
এক চীনদেশীয় গঃগ্চচর ধরা পড়ে । পৃীলস তাকে নিয়ে কাঠমান্ডু চলেছে । 
কাল এখানে রাত কাটাল ! তাই অত সতকর্তা ! 

ভুলেই 'গয়োছলাম এই সব রাজনোতক ব্যাপার । ভাব, এখানেও সেই 
শীনর দৃম্টি! স্বাঁস্ত কি কোথাও নেই ! 


৯ অক্টোবর । ভোরে উঠে তৈরী হই । রাম চা আনে । পোটরিরা 
যে-যার মালপত্র গাঁটাব বেধে নেয় । বাইরে রাস্তার উপর তাদের অপেক্ষায় 
দাঁড়িয়ে থাক । পৌনে ছটা । চাঁরাঁদক শান্ত 'ঈনঝূম । লোকজনের সান্ডাশব্দ 
নেই । পশহপক্ষীরও নয় । ঘুমন্ত শিশুর মতো অসাড়ে পাহাড়গীল ঘচমায় । 
জগজ্জননশই শুধু জেগে । আঁবরাম নিখিল সংসার চালান । 'নরন্তর জগৎ 
ঘোরে । পূবাঁদকে পাহাড়ের অন্তরালে সূর্য আখ মেলেন । উত্তরে তুষাব- 
দশখব তারই আরস্ত আভায় স্বর্ণকান্ত ধরে । 'বস্ময়ে ভাঁকয়ে থাঁক। গভনর 
আনন্দে মন মুগ্ধ হয় । 

শগিরীমরা তোর হয়ে পথে নামে । জিজ্ঞাসা কার, সামনের এ বরফের 
পাহাড়ের নাম জান নাকি ? 

বলে, কাঙটে! ওরই তলায় তো জামাদের গ্রাম,_কুনডে । এখানেই 
তো চলোছ আমরা । 

এখানে! মুখ তুলে তাঁকয়ে দোখ । মনের মধ্যে কোথায় মলিষে বায় 
গত রাত্রের অশেষ দুর্গাতর কথা । প্রসন্ন অন্তরে নবীন উৎসাহের বন্যা নামে । 
চরণ-যুগল আপনা থেকেই এগয়ে চলে । পথও আঁত সহজ । ধারে নেমে 
যায়। ধমানট কুঁড়ির মধ্যে উতরাইও শেষ হয় । পাহাড়ী নদী। সেই কাল 
দৃর-থেকে-দেখা ঘরবাঁড় । পাহাড়ী গ্রামের চিরন্তন অপরিচ্ছন্ন পরিবেশ । 
পার হয়ে এসেই নদীর উপর পুল । অপর পারে গিয়ে পথ বাঁ'দকে ঘোরে । 
নদণর তণর ছেড়ে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে থাকে । আবার চড়াই । ধারে 
ধরে উঠি । মনে মনে ভাব, যেতে হবে সেই কাঙ্‌টের নচে, উঠতেই 
তো হবে। 

প্রায় আড়াই হাজার ফুট উঠে খার্‌তে--&/87165 গ্রাম । কয়েকটা ম্রান্ত 
ঘর। পাশেই ঝরনা । গ্রাম ছাড়িয়ে আরও খানক যাবার পর 'গরির 
থামে । আজও দেখ সাড়ে আটটায় দুপুরের আহার-পর্ব শেষ করার 
প্রস্তুত । পাহাড়ে ঘেরা ঝরনার পাশে বিশ্রাম করার মতন স্থান । ক্ষাপক 
[বরাম চড়াই ওঠার ক্লান্তি দূর করে । 

সাড়ে দশটায় আবার পথ ধরা । আরও চড়াই । হাজার খানেক ফুট উঠে 
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[01৮91] 7839 । প্রায় দশ হাজার ফুট উশ্চুতে । বিশ্রাম স্থল থেকে পৌছতে 
প্রায় ঘণ্টাখানেক লেগে যায় । পাশ-এর উপর গিরমিরা বসে । আমিও ক্ষাণক 
ধবশ্রাম নই | গগরামদের ধূমপানের মজাঁলস জমে । তাঁকয়ে দোখ, পাশ--এর 
অপর গ্দকে এবার নামবার পালা । অযথা বসে কি হনে 2 একাই নেমে চলি । 
শপাঁচেক ফুট নেমে এসে ধনের মধ্যে ঝরনা | কছদূরেই গ্রাম । দেখে স্বাঁস্ত 
বোধ হয় । কাঠনান্ডুতে ব্যানাঁজর ছকে-দেওয়া পথ-চলার দৌনক প্রোগ্রামমত; 
_-এ পুহইয়াগ্রামে আজ রাত কাটানোর কথা । তাই আজকের মত পথ হাঁটার 
ছুট । এ যেন পাঠ সাঙ্গ করার তৃপ্তি । গিরমিদের আশায় পাথরের উপর 
নাশ্চিন্ত মনে অপেক্ষা কাঁর । ভাব, যাব্লাশেষের অত 'নকটে পৌৌছেও ওখানে 
এত দের করে কেন 2 খাঁনক পরে আসে । তেমন পরস্পরে কথা বলে, হা?সর 
খই ফুটিয়ে । হনহন্‌ করে এগিয়ে চলে । ভাবটা এমন, যেন আমাকে চেনেই 
না। উঠে গছ পিছু চাল । এই তো এইটুকু আর যাওয়া । কিন্তু একা! 
গ্রাম ছাড়িয়ে চলে কোথায় 2 জিজ্ঞাসা করতে বাধ্য হই, এই পু ইয়াশ্রামেই আজ 
থাকার কথা নয় ? 

ণগরাম বলে এখনও প্রচুর বেলা । সুরে গ্রামে আজ পৌছে যাব । 

তথাস্তু । আমারই বা হাঁটতে আপাতত দক ? চলতে থাঁক । কিন্তু বেশ 
বুঝতে পার, দনের হাঁটন ক্ষান্ত হওয়ার প্রলোভন পায়ের যেন ভার বাড়ায় । 
স্বচ্ছন্দ গাতর ছন্দ কাটে । কিন্তু তাও মান্র ক্ষাণকের জন্যে । ঝরনা পার হয়ে 
আবার শুরু হয় রমণীয় অরণ্যপথ ॥ বড় বড় গাছ মাঝে মাঝে ঝরনার ধারা । 
একেবে কে পথ চলে । বনে ও পথে খেলা করে । পথ কখন পাহাড়ের গা বেয়ে 
উপরে উঠে পালায়, সেখানে গাছপালা বিরল, আবার নেমে আসে বনের ভিতর । 
এ৩াঁদন পরে পথে একটী সাপ দোখ । তিন-চার হাত লম্বা । কালো রঙ। 
সরসর করে বনের লতাপাতার মধ্যে প্রবেশ করে । দেখে থমকে দাঁড়াই । ভাব, 
হমালয় পাহাড় । ধনাধড় বন। সাপ থাকবে আশ্চর্য ক! তবু চমকে 
উাঁঠ কেন? 

পথও ভয় পেয়ে যেন আবার পাহাড়ের উপর "দকে ওঠে । আবার একটা 
পাশ । এও হাজার দশেক ফুট উচু হবে! অদরে তুষার-করীট কোন: এক 
শিখর ॥। নীচে দুধকো?শর উপত্যকা । স্নদ্ধ শ্যামশোভা ! 

গিরামদের তেমাঁন হাস ও গজ্পর শব্দ শোনা যায় । এসে পেশছয়ও | 
এভারেস্টের খবর নই । বলে, এখনও দেখা যাবে না।-_ 

সামনে অজ্প দূরে উপত্যকার ভান ্দকে একটা উষ্চু পাহাড় দেখিয়ে 
জানায়, এঁ পাহাড়ে লুকলা এয়ার স্ট্রীপ্‌ । 

এবার উতরাই । হুড়হুড় করে নেমেই চাল ?₹ অনেকখাঁন এসে ছোট এক 
নদীর ধারে আবার গ্রাম । সুর্ীকয়া বা সুরক (588 বা ৪৮) । 
৭১৫০০ ফুটে আবার নেমে আসা হয়েছে । বেলা চারটে । িব্বতশদের এক 
ঘরে আশ্রয় নেওয়া হয় । একই ঘরে আজ গিরামদের সঙ্গে থাকা । তবে 
অপেক্ষাকৃত বড় ঘর.--তারই এক কোণে আমার শধ্যা বাই । গনকটেই পাহাড়ী 
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নদী । দনের আলো এখনও প্রচুর । জলের ধারে পাথরের উপরে ধগয়ে বাঁস। 
নদী আপন মনে গান গেয়ে বহে চলে। সে তরঙ্গ-সঙ্গঘত আমাও অন্তরে আনন্দ- 
গহল্লোল তোলে । কোন: অজানা লোকের অমৃত বাণী যেন কানে শবীন। 

সময়ের ম্লোতও বয়ে যায়। দিনের আলো মলায় । আ'মও ধঈল পদে 
ঘরে 'ফাঁর। 

সন্ধ্যার মধ্যেই রাত্রের আহার সাঙ্গ। শয্যার আশ্রয় পথশ্রান্তদেহে আরা, 
আনে । শুয়ে-শুয়েও ।গরাঁমদের গলপ ও হাঁসর উচ্ছাস চলতেই থাকে । 
সারাক্ষণই দোঁখ, তাদের রঙ্গরাীসকতার ধারা বষ,_ পাহাড় এ নদশরই মত 

ঘরের আর এক কোণে ?নভন্ত উনুনের কোল ঘেষে কুণ্ডলণ রনি শুয়ে 
টামাং পোর্টার, -সঙ্গহীন, একাকশ । 


১০ অক্টোবর । ভোরে উঠে আবার তোরি । ছভানো জানিস থণ্লতে ভরা, 
িট-ব্যাগ্নে স্লাঁপং-ন্যাগ ও বম্বল গুলে বে ধে বাখা, পথ-চলার জাম্-কাপড়, 
জুতো পরা, যন্ত্রচালেতের মতই কাজগ্ীল হয়ে যায । তবুও 'নত্যনোমাতিক 
এ-সব কাজের মধ্োও প্রাণের সাড়া থাকে”-এ যেন নতুন পথে আরও এগয়ে- 
যাওয়ার প্রস্তীত । পৌনে ছটীয় যা শুরু । পাহাড়, নদ, বন.-_তারাও 
যেন সদা-ঘুমভাঙা চোখে পথের পাথককে আবাম্ন জানায় । 

সুর্ঞিয়া ছাঁড়য়েই আবার অল্প চড়াই । পাহাড়ের উপর অংশ 'দয়ে পথ 
হলেও এখন স্পম্ট বোঝা যায়,_দুধকোশর উপত্যকা ধরেই চলেছি । পথের 
বাঁ দিকে নীচে নদীর সার্পল ধারা প্রায়হ চোখে পড়ে । পথও পাহাড়ব গা 'দয়ে 
ঘুরে ঘরে চলে, যেন নদশীরই অঙ্গীলসঙ্কেতে দেখানো দক লক্ষ্য করে । 

দেড় ঘণ্টা হাঁটার প্র সওয়া লাত্টায় বড় গ্রাম আসে । গামে ঢোকবার 
আগে পথের ভাইনে আর এক শাখা-পথ পাহাড়ের আরও উপর দিকে উঠে শয় । 
৩র-টচিহন আঁকা বোডে” লেখা -সরাসর [8119 4১11 5617১-এ যাবার রাস্তা । 
আমরা চাল সমতল পথ ধরে গ্রামের “কে । গ্রামের নাম চামরীথরকা বা 
চৌরীখরকা । নাম শুনেই মনে হয় বএবক [তিব্বতী মণ্চলে এলাম । পাহাড়ের 
গায়ে, মাঠের উপর, পাথর মাঝে কয়েকটা ১।মরীগাই ঘোরে, নামকরণের 
সার্থকতা প্রচার করে । প্রকাণ্ড লম্বা গ্রাম; পথেব দুপাশে সার সার 
বাঁড়। পাঁচিলঘেরা -এলাকা । মাঝে মাঝে পথের মাঝখানে ও আশেপাশে 
মণণপ্রাচশর ও ভাগোবা । গ্রামের ঘরবাণড শুরু হয়ে যেন শেষই হয় না, 
একটানা দুখধারে চলতেই থাকে। ৮৫০০ থেকে ৮,৭০০ ফুট উ-চুতে 
গ্রামখান যেন প্রলম্ব দুই বাহু ছাঁড়য়ে পাহাডেব গায়ে হেলান দয়ে বসে 
সকালে রোদ পোহাল ' গ্রামের চারপাশে শুকনো খটখটে পাহাড়ের গা। 
তৃণশ-না, রুক্ষ । রোদ পড়ে বাল, কাঁকর, পাথর ঝকমক করে । অথ, উপরে 
পাহাড়ের মাথার ঈদকে ঘন গাছপালা । 

চামরণথরকায় শের-পাদের বড় বসাঁত। গিরমির সঙ্গে অনেকেরই জানাশোনা 
দেখ । একটা বাণড়র গেটের সামনে দাঁডিয়ে গিরমি একটি শেরংপা মেয়ের সঙ্গে 
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কথা বলে। মেয়োট 1খলাঁখভ; করে হাসে । 'গিরামদের আমন্মণ করে ভাব 
বাঁড়তে যেতে । প্রাঙ্গণে মাচা-ভরা স্কোয়াস: দেখে গিরমিকে কিছ? কিনতে 
বাল। এ আর 'ছই-না+র গ্রাম নয়! এক টাকায় প্রচুর পাওয়া যায় । গ্রামের 
বেশ খাঁনকটা উপরে-_দাক্ষণ-পূর্ব 'দিকে-পাহাড়ের মাথায় খাঁলকট7 
সমতলভাম । 'ীগরাম তাই দোঁখয়ে বলে, এ লুকলা এয়ার-স্দ্রীপ । 
তারই নিকটে ল্‌ক-লা গ্রামের কয়েকটা মান্র ঘরও দেখা যায় । ৯,২০০ ফুট 
উঁচুতে । ভাব, এখান থেকেই ফেরবার গ্লেন ধরতে হবে । এখন ভাবতেও 
মনে দুঃখ জাগে । 
পগরামদের হাবভাব দেখে বোঝা যায়, এখানে গকছুক্ষণ অপেক্ষা করবে । 
হঠাৎ আমাল জুতোর গদকে নজর পড়ে । সেই 'স্টকিং পলাস্টার লাগাবার 
পর ভুলেই 'িয়োছলাম তার ক্ষতদেহের 'ব্ষয়ে । এখন দোখ, আবার মুখ হাঁ 
হয়েছে । ক্লান্ত কুকুরের মত জিব লার করে লকজক্‌ করে । আবার রুমাল বার 
করে জুতোর সে-অংশ সজোরে বেধে গানই । ভাব, কালই তো নামছে 
পেঁছানো । সেখানে গিয়ে যা হোক একটা ব্যবস্থ। হবে । এ-দুদন এইভাবেই 
দক চালানো যাবে না ১ 
1গরামকে জুতার দুরবস্থা দেখাই । বাঁল, আমাকে আজ আদ্েত আস্তে 
হাঁটতে হবে, এখানে আর বসব না, _পথ ধবে এগনচ্ছ। 
জুতার শোচনীয় অবস্থা গিরামর মনে কোন দভবিনা ব। সহানুভাীত 
জাগায়, এমন তার ভাব দোখ না। ভাব, পায়ে জুতা রইল বা রইল না, 
পাহাড়ীরা তার প্রভেদ বোঝে না। তাদের কাছে জুতো ব্যবহার একটা 
সৌখনতা, ধনীর প্রসাধন । আর আমাদের ঃ অভাসে স্বভাব নম্ট। এ-সব 
পথে খাল পায়ে হাটার গিপদও থাকে । ধীরে ধীরে পা ফেলে কোন রকমে 
এ দূুশদন কাটানোই আমার কর্তব্য । গকন্তু দোখি, এ-দুশ্চিন্তা আমারই, 
1গরামর নয় । 
পাছে সে ভুল কৰে ভাবে যে আ'ম পথ চলায় ক্লান্ত হয়েছি, তাই তাকে 
হেসে ?জজ্ঞাসা কার, ধগরাম, তোমার বয়স হলো কত ? 
সে বলে, বছর ছাঁম্বশ । 
শুনে বাল, আমার কত, জান ? চৌষটি পৌঁরয়ে প য়ষাঁট-তে পড়াছি। তবু 
দেখ, তোমাদের সঙ্গে ঠিকমত হেটে চলছে তো2 গত দরহীদনই তোমরা 
একদনে দেড় ?দনের পথ শেষ করেছ ! 
সে নাবকারভাবে মুখের দিকে তাকায় । ছাঁব্বশ ও চৌষাঁট্ বছর বযসেব 
মধ্যে যেকোন তফাৎ,_-এতে মানুষের চলবার ক্ষমতার কম-বোশর কথা উঠ 
পারে,তাও সে বোঝে না দোখ। 
এরও কার্ণ ?ক, পরে জানতে পার, শের্পাদের জীবনধারণের পদ্ধাত 
দেখে । 


ধীরে ধীরে এাঁগয়ে চাল । গ্রাম শেষ হবার মুখে পাহাড়ের গা বেয়ে নেচে 
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আলো বড় ঝরনা । তামার ঘড়ায় জঙগ ভরে শেরুপা মেয়েরা গপঠে বলয়ে 'নয়ে 
এ সেই ?খলতরখল হাদীস, অনর্গল 

থা-বলাবলি । যেন, ঝরনার কলধ্বানর সঙ্গে সুর মিলিয়ে গান গায় । 
রী দেখতেও সমত্রী, বেশভ্ষাও বান । 


গ্রাম ছাঁড়য়ে উম্মুন্ত ময়দান। চাঁরাদকে আবার বৌদ্ধস্তৃপ, ডাগোবা । 
সেগহাল পার হয়ে প্রুকাণ্ড শলাম্ত্‌প । তারই মধ্যে গদয়ে এগয়ে ষেতে গোলক- 
ধাঁধায় যেন পথ হারায় ; একটু উপর কে উঠে একটা পাথরের উপর বাঁস। 
শগরমিদের জন্য অপেক্ষা কাঁর । ক জান, যাঁদ ভুল পথেই চলে যাই | নশচে 
দূরে ছাঁড়য়ে-আসা গ্রামের ঘরবাঁড় দেখা যায় । মাঠ দিয়ে টামাং পোর্টার 
এ তো আসছে । বোঝা পিঠে একমনে ঞাগয়ে আসে । অজ্পক্ষণেই 
পেশছেও যায় ॥ সেই খাল পা। ধস্টকং সলাস-টারটা কালো হয়ে «এখনও 
আটকে আছে । গায়ে ময়লা ছেশ্ড়া জামা । এই শতেও কপালে ঘামের বন্দু 
[বন্দু রেখা । কাছে এসে দাঁড়া । শিরামদের খোঁজ নই ! ৩ বা সেই 
বাঁড়র মধ্যেই তকেছে । টামাং বাইরে গকছঃক্ষণ অপেক্ষা করে আবার হাঁটতে 
শুরু করে । এ-পথে একে কেমন যেন 'নঃসঙ্গ বোধ হয় ॥ আপন মনে একাই 
চলে, খীপতঠের বোঝার ভার বয়ে । মনেরও 'নশ্চয় এর কোন খোরাক নেই, পথ 
চলারও আনন্দবোধ নেই । পেট চালাবার মত রোজগারের প্রয়োজনেই তার এই 
অক্লান্ত দৌহকু পারশ্রম 1 তবুও মুখে বির1ঙ্গর প্রকাশ ল্ইে। কারও দ্রুদ্ষে 
আক্রোশ বা আঁওষোগও নেই । 

কেমন যেন মায়া জাগে লোকাঁটর সাথীহাীন নিঃস্ব অবস্থা দেখে । 

সেও এ-পথে নতুন, তব» এরা রাস্তা চেনবার সহজাত বাঁন্ত ধরে । ঘ্ুরে- 
গফরে দেখে বলে দেয়, কোন: পথ ধরে যাব । সেইমত৩ আবার চলতেও থা?ক। 

এদক দিয়েও একটা পথ চলে যায় উপরে লুকলো গ্রামে ও যার স্ট্রীপূত 
এ! নামচে থেকে ফেরবার সময় চামরীখরকা গ্রাম না নেমে লকো ধাবার 
সেইটেই সোজা পথ । 

পাহাড়ের কোল বেয়ে অল্প নামবার পর দৃধকোশ্‌ নদীব ধারে এসে 
পেৌীছুই ॥ পাবত্য নদী ও গবজন বনের শমণীর শোভা । পথও চলে 
উপত্যকা ধরে প্রায় সমতলে । কখন নদশর ধারা আঁত ঠনকটে আসে, আবার 
কথন বা পথ নদী জলের সঙ্গ ছেড়ে পাশের বনের বড় বড় গাছের আড়ালে 
লুকায় । সেখানেও হয়ত নৃত্যপরা ঝরনার ধারা । উপলময় অলঙকারের 
অঙ্গসঙ্জা । আবার বন ছেড়ে পথ বাইত্রে আসে দুধকোঁশির সঙ্গ ধরে । যেন, 
শ্যাম ও কল দুই-ই রাখে । দ:রন্ত চড়াই-উতরাইও নেই। পাহাড়ী পথের 
আঁ. মামূলণ ওঠন-নামা ॥। প্রাণে অপার আনন্দ জাগে পথ চলতে । চরণও 
চল'র আবেগে সজোরে চলতে চায় । শুধু ছে'ডা জুতাই বাধা জাগায় । 
সন্তর্পণে ধীরপদে চলতেই হয়। তবুও, পাথর ছড়ানো পাহাড়ী পথে 
ণবদশণণ পাদকার প্রাণ ওষ্টাগত প্রায় । পিছনে গিরামদের হাস্যম*খর 
কথাবাতাঁ কানে আসে । অহ্পক্ষণেই তারা এসেও পড়ে । হনহন, করে পাশ 
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কাটিয়ে এগিয়ে চলে । গিরামকে আবার জুতার শোচনীয় অবস্থা দেখাই । 
[জত্ঞাসা কার, দুপুরের বিশ্রাম আজ কোনখানে 2 
বলে, আর বোশ দূর নেই, রান্তাও সোজা । নদীর ধারে ঘাট-গ্রামে খাওয়া 


যাবে। 
বাল, ঠিক আছে । তোমরা গিয়ে রাল্ার ব্যবস্থা কর, আমাকে আজ 
এইভাবেই আস্তে ষেতে হবে । 


তারা আবার গজ্প-হাসর সত্র ধরে এগয়ে যায় । টামাং-ও তাদের সঙ্গ 
নেয় । রান্নার সাজসরজাম তারই কাছে । 

আম আবার আপন মনে পথ চাল, ধীরে ধীরে । 

বনভূরম শেষ হয় । সুমুখে দোখ, পথ নেমে যায় একেবারে নদীর ধারে, 
তারপর সোজা চলে নদীর কৃল ধরে, সমান্তরাল রেখায় । অদরে নদী- 
ওরে ঘাট-গ্রামের ঘরবাঁড় । নদীর উপর পুল । দরে উপত্যকার প্রান্তে 
উধ্বাঁশর তুষারাঁশখর । 

সামনের সরল সোজা পথ, পাশে দুধকোশর স্বচ্ছ প্রবাহ, এ দেখা ষায়-_ 
গ্রামের বাঁঞ্চত আশ্রয়,-আকাশ-ছোঁয়া পাহাড়গঠীলর করুণাঘন দাঁম্টি, 
অয়স্কান্তমাঁণর মত আকষণ করে । আচরে গ্রামের নিকটে পৌৌছেও যাই । 
বেলা মাত্র সোয়া নস্টা। মেঘশন্যা আকাশ । রুপালশ রোদে চারাঁদক 
ঝলমল করে । নদীর জলে 'চাকামাক আলোর খেলা চলে! ভাবিধ আজ, 
দুধকোশিতে অবগাহন স্নানের সুযোগ হবে । 

পুলের মুখে আস ॥ এপারে খান দুই মাত্র ঘর । ওপারেই প্রকৃত গ্রাম । 
উপত্যকা হলেও ৮,৩০০ ফুট উ-্চুতে । রান্তা বাঁদিকে বেঁকে পুলের উপর 
দয়ে অপর পারে যায় । এপারেও নদশর তর ধরে আর একটা পথ ঞাগয়ে 
চলে । মোড়ের মাথায় দাঁড়য়ে ভাব, কোন: পথ ধার ৮ দুপথেই লোক- 
চলাচলের পায়ের ছাপ । আাঁদক-গাঁদক তাকাই, 'গরামদের ষাঁদ দেখতে 
পাই । না, তাদেরও কোন সাড়াশব্দ নেই, অন্য কোন লোকও শীনকটে নেই । 
অপর পারে, গ্রামে দু'একজনকে দেখা যায়। এমাঁন সময়ে দৃন্ট আকরণ 
করে, পুলের মুখে পথের উপর সেই গতানুগাঁতিক মাণপ্রাচীর ও ডাগোবার 
সার । চোখে আঙুল দয়ে তারা যেন দেখায়, দূরগামশী প্রাচীন পথের এ- 
অণ্চলে আমরাই তো প্রমাণ ॥। দাঁড়য়ে ভাব দি? 

মনে মনে হাঁস । ভাব, সত্যই তো! এতক্ষণ এটা নজর কার খন কেন? 

নিশ্চন্ত হয়ে পুল পার হই | গ্রামে ঢ্াক। গগিরামদের সন্ধান কার । 
কোথাও দেখতে পাই না । তখন মনে হয়, গ্রামের মধ্য 'দনের বেলায় ওরা 
[বশেষ তো বসে না, 'নশ্চয় গ্রাম ছাঁড়য়ে নদীর ধারে গাছের ছায়ায় একান্তে 
কোথাও আন্তানা পেতেছে। 

পথ ধরে এগুতে থাক । এখানেও পথের মাঝে সেই মাণশ্রাচীরের 
দন্দেহাতীত চিহ্ৃ । তবুও, সুমুখে এক গ্রামবাসণীকে দেখে প্রশ্ন কাঁর, এ-পথ 
[ক নামে যায় £ 
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প্রশ্নের ভাষা না বুঝলেও অথ বোঝে । ঘাড় নেডে জানায়, হাঁ, লামচে 
_-নামচে | 

[নিঃসন্দেহে আরও এগিয়ে চাল । নদীর তীবে দৃণ্টি রাখ । জলের 
ধারে বড় বড় পাথর, কোথাও বা একটুকরো খোলা জাঁম, গাছের ছায়া,__ 
পথক্লান্ত পাঁথকের ক্ষাণক বিশ্রামের জন্যই সযত্বে যেন আসন পাত ॥ প্রলুব্ধ 
নয়নে তাকাই । এই বুঝি গরামদের হাসিখুশি মুখগাঁল দেখা যায় । এ 
তো ওাঁদকে গাছগত্ণীলর আড়ালে কারা যেন নড়েচড়ে । দৃভবিনা কাটে । 
উৎসাহবশে পথটুকু সবেগেই চলি । পায়ের ছেস্ডা জুতা আরও ছেড়ে । 
এঁগয়ে গিয়ে 'নরাশ হই । কোথায় গ্গরামর দলবল 2 অপারাঁচত মুখ । 
জিজ্ঞাসা কার, পোর্টারদের যেতে দেখেছে না ।--ঘাড় নেড়ে বলে, না ।_ 
এইটেই নামচের পথ »-_আবার শীজজ্ঞাসা কার ! জানায়, হাঁ। 

তবে আবার কী। চল, আরও এাঁগয়ে। কিন্তু, ওদকে বেলা তো 
বাডে। ভাব তাতেই বা ক্ষাত ক» পথ তো কমে। 

তোর রান্না পাব, িশাম নিয়ে আবার হাঁটা ধাবে। কাল নামচে 
পৌছানো, জুতোর ব্যবস্থাও যা হোক হবে । 

ঘাঁড়র কাঁটা ঘোরে । পায়ের পর পা-ও পড়ে । ঘাট-গ্রাম ছাঁড়য়ে দরেও 
আঁস। তবু, ্রামদের কাছে পাই না। গেল কোথায় ১ বললে- ঘাট 
গ্রামে বসা হবে । প্রায় আধ ঘন্টা পর তাদের দেখা যায় । হ্যাঁ,_ওরাই বটে । 
কোনই সন্দেহ নেই । এ তো গিরাম,এ তো দোরজে, এ ওখানে টামাং। 
সবই নিরভূল। তবু, পথেব উপর স্তাম্ভত হয়ে থমকে দাঁডাতে হয । হারানো 
সঙ্গীদের পাওয়ার আনন্দ নয়, দুভবিনায় মন ভরে ওঠে । কাকাশ্ড! ওরা 
যে নদীর অপর পারে ! মালপত্র পাশে রেখে রান্নার আয়োজনে ব্যস্ত । পথ 
ছেড়ে এঁগয়ে জলের ধারে দাঁড়াই । যথাশীন্ত গিৎকার কার । তাদের দষ্ট 
আকর্ষণের 'নম্ষল প্রচেষ্টা । মাত্র চাল্পশ-পণ্লাশ হাতের ব্যবধান । গকন্তু, এ- 
দুরন্ত পার্বত্য ধারা পার হয়, সাধ্য কার ! শুধু তাই নয় । নদীর একটানা 
প্রচণ্ড স্রোতের উন্সঞ্ত উচ্ছ্বাস মানুষের ক্ষীণ কণ্ঠ সম্প্‌ণ- ডাবয়ে রাখে | 
এ-যেন আমার স্বপ্নে চেন্চানো, _ প্রাণপণ চেষ্টা সক্তেও কোনই স্বর ফোটে না। 
অগত্যা পাগলের মত হাত নাঁড়, ছোট ছোট পাথর তুলে জলে ছহীড়। মনে 
পড়ে, ক্ষুদ্রকায় 'লালপুটিয়ানদের ঘুমন্ত গ্যাঁলভারের ঘুম-ভাঙানোর 
প্রহলন । 

আমার চেম্টার ফল নয়, ভাগ্যক্রমেই £গরামর অকস্মাৎ দ্াম্ট পড়ে এই- 
দিকে । আমাকে দেখা তো নয়, এ যেন মাথায় তার বাজ পড়ে । আর 
সবঈ*কে তখাঁন ডাকে । আমার দিকে আঙুল 'দয়ে দেখায় । কর্মব্যন্ত 
সচল লোকগুলো মুহতের মধ্যে চিন্তার্পতের মত গনশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে ধায়। 
এপারে আম । ওপারে ওরা । মাঝখানে দুধকোশির মায়ামমতাহণীন দন্ড 
প্রবাহ । ষে-তরাঙ্গণী তার সোন্দব-সম্ভার নিয়ে ক্ষাণক আগেও মনে 
আনন্দের দীপ জালে, এখন মনে হয়, তার ম্লোতের উচ্ছ্বাসে যেন খলখল 
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হাঁসর 'নষ্ঠুর ধান! 

ভাঁব, প্রকীতির রুপ-দর্শনে আনন্দ-উপভোগ, সে যেন দর্পণে-দেখা মানুষ- 
মনের ছায়া । মায়ারই এক খেলা । 

মনে অদ্ভুত ভাব জাগে । ভাবনা তো আছেই । "বরান্ত ও রাগের কালো 
মুখও এই সুযোগে উশক মারতে চায় । দাময়ে রাখি । 

কৌতুকময় হাসও পায় । ইশারা করে ঈগরাঁমকে দেখাই, নদীর জলে 
ঝাঁপিয়ে পড়ে ওপারে যাব নাক ? 

ওরা ভয় পায়, তাই-ই বাঁঝ বা কাঁর। সবাই একসঙ্গে শশব্যন্ত হয়ে সতর্ক 
করে, হাত নেড়ে দেখায়, না, না, না! 

ণগরাম ইশারা করে বোঝায়, আবার ঘাট-গ্রামে ফিরে গিয়ে পুল পার হয়ে 
তাদের কাছে যেন যাই । 

ওভাবে স্থাণু হয়ে দাঁড়য়ে থেকে লাভ নেই । ক্ষ€্র মানুষের সখ-দখের 
প্রতি দৃম্টপাত মাত্র না করে এ নদীর ধারারই মতন সময়ও নিস্পৃহভাবে বহে 
যায় । অতএব, ষা করণীয়, তখনই মনাস্থর করি । 

ভাব, ঘাট-গ্রাম ছাড়য়ে মাইল দেড়েক এীগয়ে এসৌছ । আবার সেখানে 
শফরে ওপারে আরও মাইল দেড়েক যাওয়া ওদের কাছে-_অর্থাৎ 1তন মাইল 
এখন আরও হাঁটা । ওখানে খাওয়াদাওয়া সেরে আবার এই তিন মাইল ফিরে 
এসে নামচের এই পথই ধলা । বেলা দশটা বাজে । সময়ও অনেকক্ষণ যাবে, 
ছ'গাইল আতারন্ত হাঁটাও হয়ে । ছেস্ড়া জুতার প্রাতিবন্ধক তো রয়েছেই । 
থাক বরং আমার এ-বেলার খাওয়ার পাট । এাঁগয়ে যাই যেমন চলোছ ধীরে 
ধরে এই পথে । ওরা গিয়ে বসল কেন ওপারে অতো দরে 'গয়ে 2 যখন 
হয় ওরাই জোরে হেটে এসে ধরে ফেলবে আমাকে । 

হাতের ইশারা করে সেই সিদ্ধান্তেরই মর্ম 'িরামকে বোঝাই, আম 
এগয়ে চলোছি এই পথ ধরেই, তোমরা খাওয়া সেরে চলে এস তাড়াতাঁড় । 

পথে উঠে এসে দাঁড়াই ॥। তাকিয়ে দোঁখ, তারা তখনও একদুম্টে আমাকে 
দেখে, লাঠাই হাতে ছেলেরা যেন কাটা-্ঘাড় শৃনো উড়ে যায়, নজর করে । 

আমিও যেন বায়ুভরে,এ নদীরই মত আপন ভাবে গবভোর হয়ে পথ 
বেয়ে চলতে থাকি । নদণর ধারাই পথের নিশানা । 

একা যেতে ভালই লাগে । 'নঃসঙ্গতার শূন্যতা নয় । অসঙ্গতার 'নাঁবড় 
আনন্দ । 

হঠাৎ ?কছ_ক্ষণ পরে যেন সজাগ হই; নদশর তীর ছেড়ে পথ পাহাড়ের 
দুই বাহুর খাঁজের ভিতর ঘরে প্রবেশ করে। পাহাড়পথে 'বাঁচন্র নয়। 
বুঝতে পার, পাহানুড়ুর বুক চিরে এ পাশে বড় ঝরনা নামে, তাই পথের এই 
ধনুক আকারে বেঁকে যাওয়া । ঠক তাই-ই । চারপাশে সেখানে বড় বড় 
গাছের জঙ্গল । পাহাড়ের উপর থেকে পুল জলধারা নেমে আসে । রাশ 
রাশি শিলা সোপানে নৃপুরের কিত্কিনী তুলে রূপসশ নির্বারণী শান্ত 
বনভূমি মুখরিত করে । গ্াছেরা জটলা করে স্তব্ধ হয়ে দেখতে থাকে । 
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এতে আশ্চয” হবার নেই । এ-রাজ্যের এই শোভা । চমকে উঠি যে-কারণে, 
সেটা ঝরনার অপর পারে পেসছে পথের আকাঁস্মক উধ্বগাঁত । পাহাড়ের গা 
বেরে একেবেকে মাথা লক্ষ্য করে উঠে যায় । নশচে পড়ে থাকে দুধকোশ । 
তাই দেখেই ভাবনা জাগে । এমন কথা তে ছিল না । শুনোছ, আজ সারারদিনই 
নদীর তর ধরে পথ । তবে ক অন্যমনস্কভাবে নামচের পথ কখন পাশে 
ফেলে রেখে ভিন্ন গ্রামের পথ ধরোছ ! বনের মধ্যে অন্য কোন পথরেখাও 
দেখা যায় না। খাঁনক চড়াই উঠে থেমে যাই । এ-ষে দোঁখ একটানা উঠেই 
চাঁল। চড়াই ভাঙতে আপাতত নেই । কিন্তু ভূল পথে এসে থাকলে আবার 
তো এই পথেই ফিরে আসা 1! অযথা শরীরকে এখন এভাবে ক্লান্ত দেওয়া । 
সময়ের অপচয় তো আছেই । তাছাড়া গিরামিরা ঘরে পিছন থেকে এসে সেই 
ফাঁকে হয়ত এগয়ে যাবে । কাল নামেচে পৌছানোর আগে তাদের আর 
ধরবার সম্ভাবনা থাকবে না । 

নীচে ঝরনার কাছে গাছপালার মধ্যে হঠাৎ শব্দ শুন । কি যেন জানোয়ার 
নড়ে । বাঘ-ভালকের ভয় কার না। তবু ভাল করে তাকিয়ে দোখ ' দেখাও 
এবার যায় । কয়েকটা গর চরে । কাছাকাছি তাহলে লোকও থাকবে 'নশ্চষ £ 
নীচে আবার নেমে আস । ঠিকই তাই । দুটো পাহাড় ছোট ছেলে বনের 
মধ্যে ঘোরে ॥। ইশারা করে ডাক । কাছে আসতে ভয় পায়। পথ ছেড়ে 
দনজেই এাগয়ে যাই । একটা ছেলে দূরে পালায় । অপরাটি সাহস করে 
দাঁঁড়য়ে থাকে । সেই এক প্রশ্ন করিঃ নাম্‌চে বাট? ১-বলে, হাঁ ।- পাহাড়ের 
মাথার দিকে আঙগ্ল দোঁখয়ে বলে, গোমলা-স্কুল-তারপর হাত ঘহরয়ে 
দেখায়, রাস্তা চলে গেছে ওপর ঘুরে ওধার 'দয়ে ।__-বৃঝতে পার, ওপরে 
'গ্রাম পাব । 

আবার চড়াই শুরু । শুরু করে না থামলে শেষও আসে । চড়াই শেষে 
খানকয়েক ঘর । স্কুলবাঁড় । বাইরে রোদের মধ্যে শিক্ষককে ঘরে ছাত্ররা 
বসে । আমাকে দেখামাত্রই সবারই দৃষ্টি আমারই উপর ধিধে রইল । এাগয়ে 
তাদের কাছে যাই । হাত তুলে আঁভবাদন কার, নমস্তে,_গোমলা স্কুল £ 

মাস্টারজী হিন্দী জানেন । আলাপের অস্াবধা হয় না। কোথা থেকে 
আস্াছ, কোথায় যাব, সঙ্গীদের সঙ্গে ক ভাবে ছাড়াছাঁড়ি,__সব তাঁকে বাল । 
নামচের পথ ধরেই তো চলোছি ঠিক 2 জিজ্ঞাসা কার । 

[তান বলেন, ঠিকই চলেছেন । ঞাগয়ে গয়ে পথে আবার তাদের সঙ্গে 
গমলতে পারবেন । ঘাট-গ্রামে তাদের গফিরতে হবে না। নদীর ওপার দমেও 
আর একটা "থ আছে । পৌঁদকে ফাকাডং গ্রাম । মাইল দুই এগিয়ে এপারে 
আসার পুল আছে । শের্পা যখন, জানে নিশ্চয় । 

ভাব, তাহলে ভাববার কোন কারণ নেই । ঘাট-গ্রামের আগে কোন্‌ পথে 
যেতে হবে, সেটা বললেই পারত ! 

ছেলেদের নিকটে একাঁট পাহাড়ী ছোকরা দাঁডয়ে»_পিঠে রুকস্যাক | 
তার দিকে তাকিয়ে মাস্টারজণ বলেন, এ হল ডাকাঁপয়ন, এও নামে চলেছে । 
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এখান রওনা হবে । আপান এর সঙ্গে ষেতে পারেন। 

ভাব, অলক্ষ্যে বসে কে খেলা করেন, ক জান । সমস্যাও আসে, সমাধানও 
হয় । পরনের সঙ্গ নিই । মাস্টারজীকে ধন্যবাদ জানয়ে যাত্রা কার । 

এবার 'নাশ্চন্ত মনে পা ফেলে চাল । ছেড়া জৃতোটা শুধু আপাতত 
জানায় । আশ্চর্য মানুষের মন! সেই একই পথ । একটু আগে মনে ভাবনা 
তোলে ॥। এখন ঠিক পথে এাঁগয়ে যাওয়ার আনন্দ আনে । 

পয়নের নাম গণেশ বাহাদুর । ভাব, এখানেও কাঁতক-গণেশের প্রভাব ! 
আধ সভাতার ক সুদ্র বিস্তার ! কিন্তু গণেশের সঙ্গে আলাপ জমে না। 
অজ্পই 'হন্দশ জানে । বছর পাঁচশ বয়স । জোয়ান ছেলে । নীচের গ্রামে ঘর । 
সুরকয়া থেকে সেও আজ যাত্রা করেছে । আজই নামছে পৌঁছবে । বলে' 
চলন, আপানও পেোছে যাবেন । পথে, আবাব রাত কাটাবেন কেন $ 

জুতোর দুরবস্থা দেখাই । বাল, তাড়াতাড় হাঁটা সম্ভব হবে না। 
সঙ্গদের সঙ্গে মাঁলয়ে দিয়ে তুমি বরং পরে জোরে 7 টে এগিয়ে যেও ।- সে 
খ2ীশমনেই রাজ হয় । 

পথ আবার পাহাড় থেকে নামতে থাকে । মাইল দুই যাবার পর আবার 
একটা বড় ঝরনা । তাবই নকটে পাহাড ধসে পথ 'নাশ্চহ্ধ হয়েছে । রাস্তা 
মেরামতের কাজ চলেছে । সেইখানে গৃণেশ বাহাদুর দাঁড়ায় । ডানাঁদকে বনের 
মধ্যে দিয়ে একটা সরু পাকদণ্ডশ পথ নীচে নদশপানে নেমে যায় । দেখিয়ে 
বলে, এই পথ দিয়েই ওরা আসবে । এরই নীচে নদীর ওপর নতুন পুল তৈরণ 
হচ্ছে । এখান থেকে দেখা যায় না । 

ভাবি, ভাগ্যে সঙ্গে ছিলে ! না-হলে এ জায়গা চিনতাম কি করে £-- 
তখান মনে হস, গগিরামরা এবই মধ্যে যাঁদ এগয়ে গিয়ে থাকে 7 

গণেশ বাহাদুরকে সলতে হয় না। তার মনেও সেই একই প্রশ্ন ওঠে । যে 
শীমকদল রাস্তা-মেরামতের কাজ করাঁছল, তাদের কাছে ঞাগয়ে যায়। 
জিজ্ঞাসা করে এসে জানায়, নাঃ! এখনও মোট 'নয়ে কোন শেরপা এখান 
1দয়ে যায় ন। আমার মতে, এইখানে অপেক্ষা করাই ভাল । নিকটে জল! 
গাছের ছায়া । রাম্বার সহাবধা হবে । 

তাই করা হয় । আধ ঘণ্টার উপর কেটেও যায় । তবুও, গিরামদের দেখা 
নেই । ভাব, এত দোঁরর কারণ কি ? খাওয়া-দাওয়া সেরেই আসছে হয়ত । 
কিন্তু, গণেশ বাহাদুরকে আর আটকে রাখাও তো ঠিক হবে না, যাবে সেই 
নামূচেতে ! অথচ, গিরমিদের দেখা পাওয়ার আগে তাকে ছাড়াও কি 
ঠক হবে ? 

তাই বাঁল. চল, আমরা এগহতে থাঁক । আমার খাওয়া না-হয় এ-বেলা 
নাই হল। এ লোকগুীলকে বলে -দ্, আম্রা যে ঞাগয়ে গ্োছ তারা এলে 
যেন জানয়ে দেয় । 

গণেশ বাহাদুর বলে, ভাল কথাই । আরও খানক এঁগয়ে একটা গ্রাম 
পাওয়া যাবে। সেইখানে বসবেন। আর ইচ্ছা হয় তো আজ রাতও সেখানে 
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কাটাতে পারেন । 

মতএব, আবাব পথ চলা । ৩বে সোজা পগ। চলার কম্ট নেই । গ্রামে 
পোৌছাই। নাম শুনি, বেনকার । ৮৯০০ ফচ! খান পাঁচ-ছয় মাত্র ঘর । 
পথ ছাঁড়য়ে অন্পদ্‌রে ক্ষেতের পাশে একটা বাডতে গণেশ 'নয়ে যায় । এক 
শেরপা মাহলার সঙ্গে কথা বলে । আল ছাড়া আর কোন কেছ, খাদ/ ত্র 
কাছে নেই। তাই আগুনে পহাঁড়য়ে গদতে পারেন 1 বাল, চল, রাস্তার ধারে 
গয়ে বাঁস,_আল.পোডা খেতে গিয়ে ওঁদকে গরমিরা না এাগয়ে যায়। 

পথের পাশে পাথরের পাঁচিলের উপরে বাঁস। ভাব, পথে বসাই বটে । 
সেই ভোর সাড়ে পাঁচটায় এক গেলাস চা ও রাত্রের বাখা একখানা রুট 
খাওয়া । তখন তো জান, নণ্টার মধোই মাবার অল জুটবে । ঘাটে-তে 
সেইমত পৌছেও যাই । কিন্তু কোথায় কি 7 এখন সাড়ে এগারোটা বাজে । 
কখন ওরা পেৌীছুবে, কখনই বা রাঁধবে 2 

বসে বসে এই সব ভাবনাই জাগে । আবাগ মনকে নিজেই প্রবে।ধ দিই, যা 
হবার হবেই, মিথ্যে ভাবা কেন ৮ তোমার হেটে আসার কথা, তাহ এসেছ । 
এখন ওদেব জন্য অপেক্ষা করার দরকার, তাই করছ । 

বোশন্ষণ ভাবতে হয় না। 'গিরামরা এসে বাথ; হনহন্‌ করে এাঁগয়ে 
চলে । পাশ দিয়েই । আন যে পথের পাশে বসে--অমন যে ছাড়াছা'ডি ঘটে 
গেল._-অকাদণ সময়ের অপচয়ও হল,--এ সবে যেন তাদের ভৃক্ষেপও নেই । 
কেন বে এমন ঘটল তার কোৌফয়তেবও যেন প্রন নেই । যেমন অন্যাদনও 
হাঁসি-গল্পে মেতে পাশ কাটিয়ে চলে, আজও তেমাঁন যাষ । অঘটন কিছুই 
যেন ঘটে নি। আমিও কথা না বলে 'পছ নিই । কি হবে অযথা বাক্যব্যয়ে " 
যা হবার তা তো হয়েই গেছে! কিন্তু একী । এবাযে গ্রামও ছাঁড়য়ে চলে ' 
আজ ক রান্নার পাট বন্ধ: বাধ) হয়ে এবার জজ্ঞাসাই করতে হয। 
স্বাভাবিক ভাবে গিরাম জানায়, একটু এগয়ে নদীর ধারে ভাল জায়গা । 

প্রকৃতই তাই । ধবশ্রামস্থান 'নবচিনে রাম পাকা জহুরী । কহাত 
দূরে নদীর ধারা । চারদিকে বড় বড় পাথর । 1তন-চাবটে বড় গাছ । 1স্নন্ধ 
ছায়া। আশপাশে ছোট চারাগাছের জঙ্গল । হারই মাঝখানে একটুকরো 
খাল জাম । যেন, চারাগাছের বেড়া দিয়ে ঘেরা । পথের নিকটে । অথচ, 
পথ থেকে দেখা যায় না। যেন, গোপন করে ব্রাখা নিভুতর প্রশান্তি । 
একটা ছোট ঝরনাই শুধু এই শান্ত সুন্দর স্থানট,কুর খবর পেয়ে পাশ দয়ে 
দেখে বায়, অদরে নদীর ধারায় মেশে । দেখেই মনপ্রাণ তাঁঞ্তিতে ভবে । সকল 
পথ চলার 'বন্রান্তি ও দুশ্চিন্তা কোথায় মিলিয়ে যায় । মানুষের ভয়” ভাবনা 
কতোই না তুচ্ছ, অলণক মনে হয় । 

সেইখানে গাছের ছায়ায় একটা মসৃণ পাথরের উপর আরামে দেহ এলিয়ে 
দই । গণেশ বাহাদুরকে ডেকে বাল, এখাঁন চলে যেও না ষেন। একসঙ্গে 
খাওয়াদাওয়া করা যাক, তারপর তুম এগয়ে খেও। রান্না এখাঁন তৌর হয়ে 
যাবে। ক বল গিরাম 2 
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গণেশ বলে, ঠিক আছে । গিরামিদের সঙ্গে সেও কাজে লেগে যায় । আমিই 
কেবল অলস শয়নে মনের আনন্দে তাকিয়ে থক নদশর ম্োতের দিকে । কানের 
কাছে মৃদুস্বরে গান শুনায় ঝরনার কুলুকুলু কলধবাঁন । 

আধ ঘণ্টা পর । 'শলাশয্যা ছেড়ে উঠ । পথ 'দয়ে অজ্প এঁগয়ে নদীর 
জলের ধারে নাম । সুমুখে নদীর উপর পুল । দোঁখ, পথ দহধকে।শির' 
অপর পাড়ে যায় । তারপর বাঁ দক বেকে আবার নদীর তর ধরে চলে । 
জলস্পশ* কার । তুষার-শীতল ধারা । হবারই তো কথা । এভারেস্টের অঙ্গ- 
গনঃসৃত তরাঙ্ষরণণ । চরণামৃতের মত পান কার, মাথায় 'ছিটাই । 

বিশ্রামের পর দেহের উত্তাপ কমে । জলে নেমে অবগাহন স্নানের আগ্রহও 
হারাই । মুখ হাত ধুয়ে ফিরে আসি । আহারও প্রস্তুত । গণেশ বাহাদুরকে 
ডাকি । সঙ্গে এসোঁছ, একই সঙ্গে আহারেও বসা যাক । কিন্তু, কোথায় গণেশ 
বাহাদুর £ 'গিরামি জানায়, আপনি যখন শুয়োছিলেন, পেই সময়ে দুজন সঙ্গী 
পাওয়ায় সে নামচের পথে এাঁগয়ে গেছে । 

ভাব, না জানিয়েই চলে গেল 2 মনটা খারাপ লাগে । খেয়ে তো গেলই 
না । ভেবোছিলাম, কিছ বকাঁশশ দেব, তারও সুযোগ দল না। পথ দৌঁখিয়ে 
ণনয়ে আসার জন্য কোনও প্রত্যাশাই রাখে না। যেমন হঠাৎ তাকে পাওয়া, 
তেমান হঠাৎই হারানো । আকাশে ভেসে-যাওয়া একখণ্ড মেঘের মত 1 
রৌদ্রুতপগ্ত দেহে ক্ষণিক ছায়া ফেলে আবার হঠাৎই গমলায় । 


সওয়া একটা । আবার পথ চলা । 'গরাঁমকে বাল, জুতোর অবস্থা দেখ । 
খুব ধণরে ধীরে যাব । তোমরাও একই সঙ্গে চল । আবার সকালের মত 
ছাড়াছা?ড় না হয় !- বলে হ্াঁস। 

সে বলে, ঠিক আছে । এখন মাইল দুই মাত্র যাওয়া । জোরশালা গ্রামে 
আজ রাত কাটানো । কাল সকালেই নামচে পৌছানো । 

দু'সাইল 1- রাও! তা হলে তো কিছুই নয় । পথও তেমাঁন সহজ» 
সৃন্দর । এ-ষেন গবকেলে নদশর ধারে বেড়াতে আসা । হয়ত হঠাৎ পাহাড়ের 
গা বেয়ে সামান্য চড়াই, আবার তখাঁন নেমে-আসা নদীর 'কনারায় । মাঝে 
মাঝে দু-একটা ঝরনা । কখনও বা বনের মধ্যে প্রবেশ । আবার অল্প যেতেই 
ক্ষেতের ভূমি, ছোট ছোট গ্রাম | 

চাল মনের আনন্দে । জুতোর ছে-্ড়া অংশ এই সুযোগে বাড়তেও থাকে । 
ভাব, যা হবার হবে, ও-নয়ে আর ভাবব না! 

প্রায় দু'মাইল এসে যাই । দুধকোণশর উপর পুল । অপর পারে জোরশালা 
গ্রামও দেখা যায় । পুল পার হয়ে রাস্তা ডান দিকে যায় । গ্রামের দিক থেকে 
একদল যাত্রশ আসে । প্রথমেই এক বিদেশ । পিছনে এক নেপালী আফসার । 
এক শেরপা গাইডও | গটমট করে আমার পাশ 'দয়ে চলে যায় । আম একটু 
এগয়ে পিছন ফিরে তাকাই । দেখ, পুলের কাছে শ্গরমি সেই শেরপা 
গাইডের সঙ্গে দাঁড়য়ে কথা বলে। তাকে নিয়ে আমার কাছে এগিয়ে আসে । 
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পরিচয় করিয়ে দেয়, এ আমাদের প্রলিপ্ধ শের-পা-সদার মিংমা সেরিং, অনেক 
বড় বড় আঁভযানে গেছে । সাহেব হোলেন, হিলারণ সাহেবের দেশের লোক, 
নিউ জিলা।ন্ডের । গুর সঙ্গে কাণমান্ডুতে ফিরে চলেছেন । 

আলাপ করে আম গ্রামের দিকে এাঁগয়ে যাই, গিরাঁম গল্প জুড়ে দেয় 
মংমার সঙ্গে । তাদক। আস্তানায় তো পেখছে গোঁছ । 

জোরশালা । ৯,২০০ ফুট । নদীর উপরেই গ্রাম । গ্রামে ঢোকার মুখে 
দাঁড়য়ে যাই, গিরামরা আসুক, কোন ঘরে আশ্রয় নেয়, কি জান । [নিশ্চিন্ত 
মনে অপেক্ষা কার । ভাবতেই পার না, অলক্ষোে আবার অশান্তির 
মেঘ জমে । 


ণগরামরা আসে । এসেই জানায়, এখন বেলা সওয়া দুটো মাত্র । আমরা 
আজই নামে পৌছে যাব । ঘন্টা দুইও লাগবে না ।--বলেই হনহন: করে 
চলতে থাকে । আশ্চযয ভয়ে পিছ বিপু চল । আপাতত না জানিয়ে উপায় 
থাকে না! জুতোর অন্তিম দশা দেখাই । বাল, এ অবস্থায় আশার পক্ষে 
তাড়াতাঁড় হাঁটা সম্ভব নয়,-আর অতো হুড়োহাঁড় করে যাবার প্রয়োজনই 
বাকী? আজ তো নামচে পৌছানোর কথাই ছিল না। গত 'ীতনদন ধরেই 
দেড়ীদনের পথ একাঁদনে আসা গেছে । শদন-ীহর্সেবে আমরা তো এাগয়েই 
আছি ॥। কাল সকালে ধীরেসুস্থে যাওযা যাবে । 

কথা শুনে গিরামরা খুশশ হয় না। না হওয়ার কারণও বুঝতে পার, ঘরের 
এত কাছাকাছ পৌছে, কেন আবার দোরগোড়ায় রাত-কাটানো ৮” এ তো 
ধমংমারা এখান নামচে থেকেই নেমে এল ৷ 

তাহোক। আঁম রাজ হইনা। হয়ত ধীরে ধীরে পৌছতে আমার 
রাতই হয়ে যাবে । 

অগতা এখানে রাত কাটানোব বাবস্থা তাদের করতেই হয় । গ্রাম 
ছাঁড়য়ে এসে রাস্তার উপর কাঠ ?দয়ে তোর একখানা লম্বা ঘর। তাই 
দোখয়ে বলে, এইখানে তাহলে থাকতে হবে । 

দেখখ, ঘরের কোন দবজা নেই, সামনে রান্তার দিকে খোলা । মেঝেতে পাতা 
তন্তাগ্দীল ও দেওয়ালের কাঠ ফাঁক-ফাঁক । নীচে থেকে ঠাণ্ডা ওঠে, পাশ দিয়ে 
হাওয়ার স্রোত বয় । স্পম্ট বোঝা যায়, নতুন ঘর কেউ তোলে । কাজ এখনও 
শেষ হয় নি । ঘরের মধ্যেই একপাশে স্তৃপাকাব তক্তা জড় করা । 

হেসে বাল, ঠিক আছে । আপাতত 'ি ?- ভাব, গাছতলা হলেও ক্ষাতি 
শছল ক ? 

ঘরে ঢুকে একপাশে শখ্যা পেতে গুছয়ে বাঁস । আর একপাশে গগরামরা 
মালপন্র নাময়ে খুলতে থাকে । দুমদাম শব্দ করে জানসগহলো ফেলা, টেনে 
হস্চড়ে বাঁধনগৃলো খোলা, গম্ভশর মুখের হাবভাব,-_ তাদের মনের ঘোর 
আপাতত ও গভশর খবরান্ত ঘোষণা করে । আম বসে বসে দেখতে থাক । নজর 
পড়ে, টামাং পোটরাঁটির উপর । সে-ই শুধু সহজ স্বাভাঁবক ভাবে তার ভারী 
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বোঝা একধারে নামায় । বোঝার গায়ে হেলান দিয়ে পা ছড়িয়ে বসে । একট 
দম নেয় । গিরামির দিকে তাকিষে দেখে । আমার পানেও মুখ ঘুণ্রযে তাকায় । 
ক দেখে, ?ি ভাবে,-সে-ই জানে ! তারপর, সজোরে নিঃম*বাস ফেলে ষেন 
দেনেব অবসাদ ঝেড়ে ফেলে । সোজা হয়ে উঠে দাঁড়ায় । আপন মনে 
নিঃশব্দে তার দৈনাঁন্দন কাজ্জ শুবু কবে । বালাঁত নেয়। নদশ থেকে জল 
আনতে চলে । খাল পা। ছেশ্ডা জামা । দৈন্যের প্রাতমর্ত। অথচ, 
হাবভাবে, চালচলনে আত ধীর, অনদ্বগ্ন ভাব । আপন কাজ করতে আসা; 
তাই-ই নয়ে থাকা; কাবও সঙ্গে কথা বলার বা হাস্যপারহাসের আমোদনের 
অপেক্ষাও রখ না' প্রকাঁওর রাঙ্গ্যে যেমন বাতাস বয়, দিনের আলো নামে, 
রাতের আঁধার ঘনায়, কারও উপেক্ষা না বেখে,এরও দোঁখ জীবনেব ধারা চলে 
তেমাঁন নিস্পৃহভাবে | 

টামাং-এব খাল পা আমার মনে সাহস জাগায । ভাবি, জুতো গেছে, 
সাক, আমও খালি পাষে যা । 

৮াতোর হয় । গিরাম দিয়ে যাঘ । টামাংকে কাছে ডাক । তাকেও চা 
দিতে বাল । বিস্কুট দিই । শীঁণ” হাত বাঁড়য়ে নেয় । কোন কথাবাতা নষ । 
শনঃশখ্দে দুজনে বসে চা-খাওমা । সে আড়চোখে তাকায়! তার মনেব ভাব 
জান না, আমার কন্তু অন্তর তাঁপ্ততে ভরে থাকে । 

গিবমি দল থেকে দেখে দোরজের সঙ্গে কি আলোচনা করে । হতাৎ উঠে 
এগযে আপে । বিছানার পাশে খুলে-রাখা জুতোটা তুলে ভালো করে দেখে ! 
হাতে করে নিয়ে যায় । বাপাব ক বাঁঝ না । ভাব, ওদের মনোমত প্রোগ্রামে 
বাধা পড়ায় কি তার টনক নডল » 'কম্তু, ওর কববার আছেই বা কী । বাবা- 
ম.স্তাফার সন্ধান জানা থাকলে হয়ত হতো । 

« 1ক ব্যাপার ” গবাঁম ফিরে আনে অপর আর এক ক্গোড়া বুট হাতে " 
বলে, দেখুন তো শ্ঠায় চলবে কনা দোবজের কাছে এটা ছিল, সে এখনও 
বাখহার করে নি । আমাদের সঙ্গে আসবার আগে সে এক সাহেবের সঙ্গে আঁভি- 
যানে যায়, ফিরে এসে সাতেপ ওকে এটা দেন। আপনার জুতোর সঙ্গে 
মেপে দেখলাম, একই মাপের । 

হাতে 1নয়ে দোখ। বাটার বুটেরহ মতন !। িেবলাতী জতো । সাহেবের 
ব্যবহার করা হলেও এখনও ভালই কাজ দেবে ৷ পায়ে দিয়েও দেখি, ঠিকই হয় । 
ভাবি ভাগ্যের পারহাস ! ফ্৩ক্ষণ ভয়-ভাবনায় মন উৎকশ্ঠিত, উদ্ধার মেলে 
না; যেই নভয়ে খাল পায়ে হাঁটার সিদ্ধান্ত নই, অমাঁন জুতোর সহজ 
সশস্য। মেটে । 

জজ্ঞাসা কার, দম কতো চায় 2 গিরি বলে, যা খুঁশ দেবেন। দোরজে 
চোদ্দ টাকা বলছে । 

দোরজে ও-পাশে বসে মিটামাট চায় । বেলুনের মতো গোল মুখে 
তোবড়ান হাঁস । ঘাড় নেড়ে ইশারা করে, নিয়ে নাও,-_নিয়ে নাও 1-__দেখে মনে 
হয়, অপরের আপদে সাহাষা করতে উন্মুখ, মুখেও তাই আনন্দের প্রকাশ । 
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জুতো-পায়ে গিরামিকে হেসে বাল, চল, এখাঁন আবার নাম্‌চে রওনা 
হতে পারি ।- সেও হাসে । 

কিন্তু নাটকের এইখানেই ধবাঁনকা-পতন নয় । পরের অগ্কও থাকে 

খাওয়াদাওয়া সারি । শোবার জন্য প্রস্তুত হই । গিরাম এসে আর এক 
সংবাদ জানায় । "চনির ভাণ্ডার ?নঃশেষ ! 

সেকী। আশ্চর্য হই। সঙ্গে গিরামর ও আমার অংশটা তো খছলই, 
ডান্তার বাসদের তিনজনের ভাগেরও প্রায় সব িনিই আঁতারন্ত এসৌছল । 
জোর করে তাঁরাই 'দয়েছেন। অতো চিান। এখনও যাল্লা শেষ হতে 
সপ্তাহখানেক বাক । এরই মধ্যে ফাঁরয়ে গেল? 

ব্যাপারটা তখাঁন বুঝতে পার । এ কশদন পথে দোরজেদেরও চায়ের 
যে পাট বসেছে হরদম,- আমারই চোখের সামনে, এই গানই খরচ হয়েছে । 
যাঁদও ত৷ হবার মোটেই কথা নয় । 

ভাব, দি হবে এখন এ-কথা তুলে 2 যা হবার ত। তো হয়েই গেছে । এখন 
কেন আর মিথ্যা অশান্ত টেনে আনা £ দোষটা তো আমারই । কখনও ও-সব 
দিকে নজরও রাখ গন, রাখার কথাও ভাব ন। আপন মনে নাশ্চন্ত ভাবে 
চলে এসোছি। সে আনন্দ-ভোগের দাম দতে হবে তো ! গরাম দরাজ মনে 
সঙ্গীদের খাইয়েছে। খাইয়েছে, খাওয়াক । একটু গহসাব করে দান করলেই 
পারত । যাক, ও নিয়ে এখন আর অনুশোচনা নয় । 

নিস্পৃহ ভাবেই বাল, ফুরিয়ে গিয়ে থাকে, গেছে । উপায় কি? বাকি 
কশদন চা-কাঁফিতে চান খাব না । আমার তাতে কোনই অসহীবধে হবে না। 

শগরাম দোখ তোর হয়েই এসেছে । উপায়ও তখাঁন বলে, দোরজের কাছে 
ণকছু চিনি আছে । চার টাকা পেলেই দিতে রাঁজ ! তাতেই বাঁক কশদন 
চলে যাবে । তাই নেব ?ক 

বলব আরাক 2 বাল, নাও 1--দোরংজের ণদকে তাকাই । সেই িটামটে 
চাহণীন, খ্াশি-খুশি ভাব। এবার 'কন্তু দেখে আমার মনে হয়, হাঁসটা 
শয়তানী ] 


রাত্রে ঘুমের ব্যাঘাত হয় । কণ্হাত দরেই গিরামদের ছানা । শহয়ে শুয়ে 
তাদের সেই অনর্গল গঞ্প, থেকে থেকে হাঁস । িকছুক্ষণ সহ্য কার । তারপর 
বাধ্য হয়ে বলতে হয়, গিরাম. রাতটুকু ঘুমুতে দাও । কাল আবার 'দনভোর 
হাস-গল্প কারো । 

অন্ধকার ঘর নঃশব্দ হয় । আমারও গভশর ঘুমে রাত পোহায় । 


১১ই অক্টোবর । শ্ষেরাতে চোখ মেলতেই দরজাশুনা কাঠের ঘরের বাইরে 
দৃগট পড়ে । তরল অন্ধকার । শনর্মল আকাশে মনানমুখী তারার বিদায়- 
চাহশন । স্বচ্ছ সুনীল উষার আভা রেশমন উত্তরয়ের মত কালো পাহাড়ের 
গায়ে ছাঁড়য়ে আছে। নেপথ্যে দঃধকোঁশর ধারার 'বরামাবহশীন কলকল 
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গ্াতধবান । হঠাৎ মনে পড়ে, বহুদিন আগেকার কথা । কলকাতা শহর । 
সারারাত জেগে সঙ্গীত-জলসায় গান শোনার আনন্দ । সিনেমার প্রকান্ড 
হল । চাঁরাঁদক বন্ধ । শহরের মধ্যে সেযেন এক ভিন্ন জগৎ। যেন সুখ- 
স্বনঘোরে রাত কাটে । হঠাৎ কোথায় কে হল-এর একটা দরজা খোলে । 
তখাঁন চোখে পড়ে, বাইরে দিনের আলো ফোটে, ঘরের ভিতর তখনও চলে 
রাতিব্যাপী জলপার সবশেষ প্রভাতী সঙ্গীত,পণ্ডিত ওঙ্কারনাথ ঠাকুরের 
জলদগম্ভীর অথচ সহমস্ট কণ্ঠে ভৈরো রাগণীতে শান্ত সৃকরুণ সংরের খেলা । 
ষেন অনাঁদকাল থেকে অনন্তলোকের আলোকপানে চলতে থাকে সুরের 
পাখনা মেলে । ভাবি, আমার 'হমালয়-বাস, দুধকোণশর এ সঙ্গগিতধবান,_- 
এও যেন সেই আনন্দ-মজালশেরই আর এক বৈঠক ॥ একই অসীম সাগরের 
আর এক লহরী । 

তখাঁন মনে আসে, আজই না পৌছুব নামৃচে বাজারে ! সেই নামচে- 
থিয়াংবোচি ! এভারেস্ট আঁভিযানের বই-এ পড়া আতপাঁরচিত নামগুলি,__যেন, 
স্বপনলাকের মায়াপুরশ । আজই দেখব আপন চোখে ১» চলে এলাম পথের 
শেষে 2 

শষ্যা ছেডে উঠে পাঁড । হাত ধুয়ে প্রস্তুত হই । গগরামদের ডেকে তুলি । 
তারাও সোৎসাহে তোর হয় । চা-রুট খেয়ে রওনা হই- পৌনে ছটায় । 

দুধকোণশর পাশ 'দয়েই সোজা পথ | পথ ও নদ যেন হাত-ধরাধর্ি করে 
চলে । নদীর দুই কলের 'গারশ্রেণীও যেন তাই দেখে ঈষভিরে মিলতে চায় । 
দুশদক থেকে ঝুকে আসে। নদীর প্রবাহ বাধা সৃষ্টি করে বহে চলে-__ সঙ্কীণ" 
শ্বিরখাতে । দুধকোঁশর এই-ই বহ্‌খ্যাত সুগভপর শিরিসঙ্কট পথ । মাথার 
উপর নীল ফতার মত শুধু একটুকরো আকাশ দেখা যায় । দু'হাত দিয়ে 
পাহাড় যেন পাঁথকের দুচোখ চেপে দুরের দুষ্ট বন্ধ রাখে, পাহাড়ের গা 
বেয়ে নদীর তীরে নেমে আসে দল বেধে দীর্ঘছ্বনু খজ- সরলদ্রুম--পাইনেব 
সার! পথ ও নদীকে অভয় আশ্রয় দেয় । নদণর বুকে ও আশেপাশে 'বাভন্ন 
আকার ও 'বচিন্ত্র রঙের উপল রাশ। গনম্নগাত নদর ম্রোতে উচ্ছল 
তরঙ্গভঙ্গ । এপারের পথ সেই আনন্দে ঝাঁপয়ে ষেন নদীর কোলে ওঠে । 
সহন্দর নূতন সেতু । ওপারে খানক গিয়ে আবার আর এক পুলে এপারে 
ফেরে । ওপার-এপার»_ নদী ও পথ, _পাইনের সার,পাথনের মেলা, 
প্রকীতর সে-এক 'বাঁচন্ত্র খেলা । তাই দেখেই যেন পাহাড়ের রুদ্ধ দুয়ার ভেঙে 
উচ্ছবাঁসত হয়ে ধেয়ে নামে নবীন আর এক নদী । দুধকোণশর সঙ্গে মিলন 
ঘটে । নাম শুন, ভোটেকো'শ । মনে পড়ে, এই একই নামের অপর আর এক 
নদী পেয়োছ িরান-ঁটচাপ ছাণড়য়ে এসে । পাহাড়শ ভাষায় গতব্বতের নাম 
ভোট । মাইল পাঁচশ দূরে তিব্বত সগমান্তে নাংপা লা (57825 18) 
পাশং-এ এই নদীর উৎপাত্ত। তাই হয়ত ভোটেকোশি নামকরণ । শেরপাদের 
থাম গ্রাম এই নদীর কিছু উপরে । 

৯,৩০০ ফুট উন্চুতে দুধকোশি ও ভোটেকোশির সঙ্গম । সঙ্গমের কাছেই 
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খানিকটা সমতলভাম । তাঁবু ফেলে থাকবার চমৎকার জায়গা । নিকটে দুই 
নদীরই উপর কাঠের পুল । 'গিরাম বলে, দু'বছর আগে--১৯৬৪ সালে- এ 
দুটো তোর । এন্ড গহলারী সাহেবের করানো । 

শের্পা তেনীজং-এর সঙ্গে সেই প্রথম এভারেস্ট-শৃজ-ীবজয়শ 'হিলার । 
আজই তো প্রথম এই পথ থেকে দেখা পাবার কথা- মাউন্ট এভারেস্ট । 
ঠক তারই পূবে নদ পারাপারের সহীবধাব জনা 'হিলারীর করে-দেওয়া ষেন 
স্বাগত-চহ্ৃ । এ-যেন মান্দর-াসংহদ্বারে এসে প্‌জারীর নামের ফলক দেখা ॥ 

গরম জানায়, খুম্বু-অণ্চল আরম্ভ এই দুই নদশর সংযোগ-স্ছল থেকে । 
এইবাবই প্রবেশ করা প্রকৃত শেরপাদের নিভৃততম রাজ্যে 

মনে পড়ে, কামান্ডুতে ব্যানাজ" ম্যাপে দেোখয়োছলেন, দধকো'শি ও ভোটে- 
কোঁশর বাহুবেস্টনের মধ্যে যে 'ত্রকোণ পার্বতা হমাণ্ুল তাই খুম্বু। 
এইখানেই পাণীথবীর সব চেয়ে উচু 'গারাঁশখর এভারেস্টের খাস দরবার, 
উপাগারির অমাত্যবর্গ পারবেন্টিত হয়ে রাজদপে তাঁর শৈলসাম্রজ্য চালান । 

শহমালয়ের এই অংশের নাম মহালঙ্গুর-হিমল হয় কেন, কি জান । পীর্ঘ- 
লাঙ্গল হনুমানদেব বাসভাৃঁমি নাকি? তারাই কি একালের ইয়েতি তুষার- 
মানব ? 

নদশর ওপারে গগয়ে খাড়া ৮ড়াই । হলোই বা তাই । চড়াই ওঠার অবসাদের 
আর অবকাশ্ই নেই । পায়েও এখন মজবুত জুতো । মনের আনন্দে উঠতে 
থাঁক । দু'পাশে পাইন--%811-এর বন । পাইনের মধ্যে 9188 ও পরে চি 
(0165 50501903115) ও দেখা দেয় । ভূজপত্র--011010 (36018 ৪115)-এর 
বনও আসে । 

এ-যেন 'গাররাজ্যের উধর্-এলাকার সবদত.- সাদরে এাগয়ে এসে জানায়, 
আর ক, পেোছে গেলে আমাদের দেশে । 

মন চণ্চল হয়ে ওঠে, এভারেস্ট দেখার আগ্রহে ! িরাঁমকে বাল, যেই দেখা 
যাবে, বোলো যেন তখান । 

1কম্তু, কোথায় সেই তুষার-কিরউ 'গাররাজ £ যে পাহাড়ের গা বেষে 
উঠি, তারই 1বশাল দেহ দশীষ্টর অবরোধ ঘটায় । ভাব, গিারখাতের নিম্নদেশ 
ছাঁড়য়ে পাহাড়ের মাথার না পৌীছুলে দেখাই বা সম্ভব ক করে 2 

প্রায় হাজারখানেক ফুট উঠে আমি । এক পণন্টা কাটে । পাহাড়ের মাথ' 
এখনও বহু উধের্ব। হঠাৎ শিরমি ডেকে বলে, এবার আসুন এই দিকে 
এভারেস্ট দেখাই । 

পথ ছেড়ে ডান 'দকে বনের মধ্যে য়ে চলে । সামানা এগিয়ে যাবার পর 
এই পাহাড়ের একটা কাঁধের ধাবে আসে । 

সুমূখে পাহাড়ের অপর দকের ঢাল? গা নীচে নামে | দূরে ইমজাখোলার 
উপত্যকা । তারপরই তুষার-ীশখরাবলশর দণর্ঘ প্রাকারের খানিক অংশ । সেই 
“বশাল 'রারপ্রাচরের পিছন থেকে একটা চড়া উপক মারে, গিরাীমি তাই 
দোঁখয়ে বলে, এ-ই এভারেস্ট ! 


৯০ 


প্রথম দর্শনে মনে পুলক জাগে, ঠিকই, +কল্তু, মন ভরে না। ভাব, 
পৃথিবশর সব্বোর্চ শিখর, এত 'নকটে এসেও এটুকু মান্র দেখা! কোথায় 
দেখব, আকাশছোঁয়া ধীবরাট শিখর, আর এ-যেন জনতার মধ্যে কার মাথার 
খানক অংশ দেখা ।--থয়াংবোচি পেশছে নিশ্চয় আরও ভাল দেখা যাবে। 
সেখান থেকে কাক-ওড়া-পথে মাত্র তো মাইল দশেক ! নতুন আগ্রহ 'নয়ে 
আবার পথে এসে চলতে থাক ! চড়াই শেষ হয় । পাহাড়ের গা 'দয়ে সমতল 
পথ ঘুরে ঘুরে এাগয়ে যায় । গাছপালা কমে আসে ॥। শুরু হয় নেড়া 
পাহাড় । রুক্ষ করকশ । যেন, ভস্মাবৃতদেহ নাগা সন্র্যাসী । মাঝে মাঝে 
উপর থেকে নেমে-আসা ঝরনাধারা । যেন, কাঁধ বেয়ে নামে 'পঙ্গল জটা । 

ধারাগ্ীলর উপর কাঠের পুল । একটা ঝরনার 'ানকটে জনকয়েক শের-পা 
মেয়ে, পিঠে ঘড়া । দেখেই ভাব, কাছেই নাম্‌চে হবে । পাহাড়ের বাঁক 
ঘুরতেই দোখ, তাই-ই । সেই ছাবিতে-দেখা নামূচের কতকালের চেনা মুখ । 
গিন্তু একী! ফটেোর মত সুন্দর তো নয়। সামনে অধচন্দ্রাকারে ঘুরে- 
যাওয়া পাহাড়ের গ্রায়ে যেন খোপের মধ্যে থাকে-থাকে ঘর-বাঁড় ॥ কেমন যেন 
শীহশন । নীরস, শুকনো পাহাড় । সাদা সাদা ঘর । কোথাও কালো রঙ ॥ 
(যন, ডিমভরা মোমাছির চাক । শুধু সৌন্দষে্র ইঙ্গত দেয় পাহাড়ের 'পছনে 
মাথা তুলে রোৌদ্রুদপ্ত তুষারাঁশখত্র_ কোয়াংডে”4 ু৪0৪৫০-_২০,৩০০ 
ফুট )1 নামে গ্রামের রুপ-মাধৃুরী দেখি না। শুধু নামেই প্রচার” 
এভারেস্টের পথে নামচে । প্রচারের কারণও নামের সঙ্গেই জাঁড়ত থাকে, 
নামচে বাজার । শেরপাদের মুখের উচ্চারণে নাউঝবে-_-বৈ৪৪]5 ৷ তাদের 
থনবাসের সাধারণ পল্লী নয়, -বাজার, বাবসার কেন্দ্র । কলকাতার যেমন 
বডবাজার । শুনেই আসাছ শের্পারা জাত-বাবসায়ী । তাদেরই ধনী- 
সম্প্রদায়ের এইখানে বড় ঘাট । দোকানপাট, কারবার বাঁড়ঘর । তাই, 
সৌন্দযে'র ধার ধারে না। পাহাড়ের এই জায়গায় ব্যবসা-কেন্দ্র গড়ে ওঠার 
হয়ত প্রধান কারণ, খুম্বু-অণ্চলে-ছড়ানো শের.পা গ্রামগ্ছলতে যাতায়াতের 
1তন1ট পথ,_-এইখানেই তাদের সংযোগ । একাঁট পথ বাঁ দিক ্দয়ে ঘুরে 
থাম গ্রামে যায় । সোঁদকে খামো, থাম, থামোট-াঁভনাট গ্রাম, একত্র করে 
বলে, থাঁমচক:। ও-পথের ওখানেই শেষ নয় । আরও উত্তরে উঠে চলে যায় 
নাংপা-পাশং পার হয়ে তিব্বতে । আর একাঁট পথ নামচে থেকে ডানাঁদকে 
নখচে "নামে, দুধকো শির ধার 'দয়ে এগিয়ে চলে এভারেস্টের নীচে । সে-পথে 
পড়ে থয়াংবোঁচ, পাংবোচ, ভাংবোচ, ফোরউসে ( 1)07655 ) গ্রামগলি | 
ততীয় পর্থাট এই দুই পথের মাঝামাঁঝ দক ধরে । নামৃচে ছাঁড়য়েই 
পাহাড়ের গা দয়ে আরও উপরে ওঠে । ঘুরে ঘরে গিয়ে পৌছায় কুণ্ডে ও 
কুংজুং গ্রামে । সৌঁদক 'দয়েও ঘুরে ঘুরে আর এক পথ িয়াংবোঁচর রান্ডার 
সঙ্গে মালত হয় । সেই তীয় পথ ধরেই আমার গন্তব্যস্ছানে পৌছানোর 
কথা । 
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নামচে গ্রামে ঢাক । ১১,০০০ ফুট । বেলা সাড়ে সাতটা । এই 
পাহাড়ী শশতের দেশের আঁধবাসীদের কাছে এখন বে ভোরবেলা । শয্যা 
ছেড়ে ওঠবার সময় । প্রামে ঢুকতেই ডান হাতে পহীলস-চৌকি,_পুলিস ও 
গমালটারী চেকপোস্ট । 

নেপাল আফসার বাইরে রোদে বসে মুখ ধুতে ব্যন্তভ। নিকটেই পথের 
পাশে একটা টোবল-চেয়ার পাতা । হীঙ্গতে সেখানে বসতে বলেন । এসে 
পারামট; দেখেন। তাতে ডাস্তার 'ব*বাসদেরও নাম দেখে জিজ্ঞাসা করেন, তাঁরা 
কোথায় ১ তারপর উত্তর শুনে বলেন, তাহলে আপনি এখন একাই »_ 
কতাঁদন এ-অণ্চলে কাটাব, কতদ্‌র যাব ইত্যাঁদ প্রশ্ন করে পারামটের উপর 
দন্তখত করে দেন, তাঁর খাতাপতেও খে নেন । ভা খাওয়ার আমন্ত্রণ জানান । 
বাল ধনাবাদ । এখানে আর দোঁর করব না,_-কুণ্ডে গ্রামে এখন চলোছি । 

একথা জানয়ে তখাঁন রওনা হই বটে, কন্তু নামচেতে দোরও হয়, চা 
ইত্যাঁদ খেতেও হয় । 

গ্রামের মধো একটু এপোতেই শী্গরাম দেখায়, এ বাঁড়টা বেতার-কেন্দ্র-_ 
ড/:01555 96961010 1 ওখানে সব ভারতীয় আফসার । চলুন না, দেখা করে 
যাবেন । খুব খুশী হবেন ওরা । আশমও তারই মধ্যে গ্রামে দ-একজনের 
সঙ্গে কাজ আছে, সেরে আস । 

কাঠের 'সশীড় বেয়ে দোতলায় উঠ । কয়েকজনই ভারতীয় । পাঞ্জাব”, 
মাদ্রাজ, উত্তরপ্রদেশেরও দ-একজন | বাঙালশ কাউকে দোৌখ না। হস্তাৎ এই 
দুর্গম সুদ প্রবাসে অপাঁরাচত আর এক ভারতবাসঈীকে পেয়ে তাঁদের মধ্যে 
আনন্দের উল্লাম ওঠে ॥। যেন, কতো আপনজন, কতো দনের পর দেখা । দু- 
একজন তখনও শয্যা ছাড়েন গন । তাঁদের ডেকে তোলেন ; চেয়ার এাঁগয়ে 
"দয়ে সাদরে বসতে বলেন । প্রশ্নের পর প্রশন করেন, কোথা থেকে আসছি ? 
এই পান্ডব-বাঁজতি দেশে কেন 2 আমাদের তো মনে হয়, এখানে িবসিল। 
থাকবেন কাঁদ্দন 2 দেশের শিক ভেতরের খবরগুলো শোনান দোঁখ। 
এলেনই যখন আমাদের সঙ্গেও 'নশ্চয় কাঁদন কাটাতে হবে, আজ তো 
ছাড়াঁছই না, ইত্যাঁদ । 

তাঁদেব এই আন্তাঁরক আনন্দ উচ্ছাস আমারও অন্তরে তাঁপ্তর তরঙ্গ 
তোলে । ভাঁব, স্বদেশ থেকে দরে গেলে দেশের মায়া ষেন আরও বাঁধে । 
অথচ, দেশের মধ্যে থাকতে 'বাভন্ব প্রদেশবাসীদের মধো পরস্পরের 'াবরুদ্ধে 
1হংসা-ীবদ্বেষের কতোই মা আত্মঘাতী আভব্যান্ত ! 

সারা নেপাল-রাজ্যে তখনও রোৌডও-স্টেশন ও 'মালটার দণ্ডরগ্ঁল 
ভারতীয়দের সহায়তায় চালু ছিল । 

আঁফসারদের সাদর আমন্ত্রণ সত্বেও নামচেতে থাকতে রাজ হই না। বাল, 
আজ এখনই কুন্ডেতে যাই, সেইখানেই থাকব । কাঁদনের দীর্ঘ যান্লা আজ 
শেষ হোক । ফেরবার পথে 'নশ্চয় আবার দেখা হবে । 

তাঁরা তবু পীড়াপশীড় করেন । বলেন, আমাদের প্রাতরাশ প্রায় প্রস্তুত । 
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অন্ততঃ তাই খেয়ে যান । কুণ্ডে গ্রামে যেতে এখন হাজারখানেক ফুটের ওপর 
চড়াই উঠতে হবে । 

গরম গরম িয়ে-ভাজা পীর (ভাল.ভা সারা নেপালে 'নাষদ্ধ ),-আল.র 
সব্জি, চা, বিস্কুট আনেন । ঘণ্টাখানেক কেটে যায় । ধগররামও তার কাজ 
সেরে ফেরে । বিদায় গনয়ে সাড়ে আটটায় আবার পথ চলা । 

সুদূর বিদেশে ক্ষীণকের এই হৎ*দেখা-পাওয়া স্বদেশবাসঈীদের প্রনীতি- 
স্পর্শ অন্তর সবাসত করে তোলে । এ-যেন মহা-অরণ্যে পথ চলতে 
আচমকা আত চেনা যু'ই-চামোলর সুগন্ধ ভেসে আসা । 

গন্তু বিরাট 1হমালয়ের 'বিচিন্র প্রভাব । পথে নামতেই স্বদেশ-প্রীতির 
সঙ্কণর্ণ গাণ্ড কোথায় যেন লঞ্চ হয় । 


পথের নিকটে যথারশীতি বৌদ্ধস্তপ ॥ কাঠমান্ডুর বোধনাথ, স্বয়ম্ভুনাথের 
মতন । তবে, ছোট আকার । ধিকন্তু, সেই রকমই চাঁরাঁদকে চোখ-আঁকা । 
যেন, সারা বিশ্বব্যাপী সদা-জাগ্রত প্রখর দৃন্টি। 

রোডও-স্টেশনের কাছেই গ্রামের ছোট মনাস্ট্রি । কাঠের খর্তাটতে পতাকা 
ওড়ে, খিব্বতপ মন্ত্র লেখা কাগজের ঝালর বেলে, রঙণন কাপড়ের টুকরো 
দোলে, গুনগুন স্বরে যেন মন্ত্র জপে। 

গ্রামের মায়া কাটিয়ে পথ ঘুরে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠতে থাকে | বাঁ ক্দকে 
অপর আর এক পথ সোজা এগয়ে যায় । খগরাম বলে, এ চলে গেল থাঁম- 
চকের সড়ক । ভোটেকো'শি নদ? ধরে যাবে । 

সে-পথ ছেড়ে আমরা উঠে চাল পাহাড় বেয়ে । দেখতে দেখতে অনেকখান 
উঠেও আসি । বুঝতে পার, নীচের দিকে তাঁকয়ে-এ দূরে কোথায় এখন 
সেই নামচের ঘরবাঁড়! যেন, আকাশ-পথে উড়ে চল, নীচে গ্রামের ছাঁব 
দোখি। 


পাহাড়ের নিম্নদেশ থেকে উঠে আসার পুরস্কারও লাভ হয় । সমীপবতাঁ 
শগারশ্রেণীতে অবরুদ্ধ দৃন্টি এইকার ম্হীন্তর আনন্দ স্বাদ পায়। 'বহুশোভমানা 
উমা হৈমবত”” যেন তাঁর অক্ষয় স্বর্ণভান্ডারের দ্বার খুলে দেন । 

চাশরাঁদকের গগনস্পশন” তুষারশিখরমালা আকাশের নীলকণন্ঠে দুলে ওঠে । 

ণহমালয়ের এ সাধারণ 'শ্ািরিচ্ড়ার জটলা নয়। চোখ তুলে যোঁদকে 
তাকাই 'বস্ময়ে হৃদয় ভরে । কুঁড় হাজার ফুটের কম উচু কোন ?শখরই নেই, 
_-কাছে কোথাও ! দাঁড়য়েও আছ প্রায় বারো হাজার ফট উপরে । এ-যেন 
চির-পাঁরচিত বাস্তব জগৎ থেকে অকস্মৎ কোন যাদুবলে এসে পাঁড় নৈসাগ-ক 
এক স্বপ্নরাজ্যে । তুষারপ্রসন্তরময় নিষ্প্রাণ জড়শ্পিশ্ড ভূধরশিখরের সমাণেশ 
নয়। এ-যেন উল্লতাঁশর মহামৌনন মহার্ধদের মিলনভাঁম । 

দবভ্ীত-বভূষিত ললাট । শভ্রকাঁন্ত। জটাজুটধারী । ধ্যানান্ঞামত 
নেত্র । সুগম্ভীর, অথচ প্রশান্ত স্হাস্নপ্ধ মহান দশীষ্ত ॥ চোখ-প্রাণ আনন্দে 
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ভরে যায় । ভাঁন্তভরে মাথা নত হয় । দু'্নয়নে ধারা নামে 1. ভাব, এই-ই 
বুঝ বা সেই কল্যাণতম মহান: গিোশবরূপেরই আভাস ! 

স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে থাঁক । 

পথের ডানাদকে দুধকোঁশর অপর পারে 80955710 [শিখর (২৯,৭৩০ 
ফুট )। তার পাশেই 8.৪08688. ( ২২,৩৪০ ফুট )। িরাঁম বলে, 
দেখছেন, পাহাড়ের ওপরটা কেমন চেপটা মতন,--দুঁদকে উ-চু, মাঝখানটা 
একটু থেবড়া । সেইজন্যেই তো এ নামকরণ ॥ 1808 মানে ঘোড়া, 668৪ 
মানে জন । ঠিক ঘোড়ার 'পঠে জনের মতন দেখায় না কি ? 

তাকিয়ে দোখ, ঠিক তাই-ই । যেন নীল আকাশে "স্থির হয়ে দাঁড়য়ে 
আরোহশ-ীবহশীন শ্বেত পাঁক্ষরাজ অ*ব । 

ণগরাম জানায়, এ শিখরে ১৯৬৩ সালে গহলারী সাহেবের দলের ')8%9 
সাহেব প্রথম ওঠেন । 

ছ21766589 ও 102121551-র উত্তর-পূর্ব অপূর্ব সন্দ্ধ আর এক 
ধগারচড়া,-41006 108৮125 (২২, ৪৯৪ ফুট )।1। গোমুখের পথে সেই 
সুপাঁরাচিত, প্রাসম্ধ শিবালঙ-শিখরের মতন আকার । 'হলারশীর ভাষায়, 
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তবুও, দুঃসাহসী মানুষের অদম্য আকাত্ক্ষার কাছে এ অপরূপ 
শৈলাঁশখরেরও নিষ্ভার নেই। ১৯৬১ সালে ওরই উপর গহলারীর দলের 
কয়েকজন ওঠেন । 

পথের সুমৃখে উত্তর দিকে 88915 চূড়া (২১, ৪৬৫ ফুট )। [গিরাম 
বলে, ১৯৬৩ সালে 'হিলারী সাহেবের কয়েকজন সঙ্গী এঁ চূড়াতেও উঠতে যান, 
গকল্তু শিখরের শেষ অংশের দেড়শো-দুশো ফুট নীচ থেকেই তাঁদের ফিরে 
আসতে হয়, ওটকু নাক যাওয়া অসম্ভব হয়েছিল । 

[৪৬০০%)০-র আরও উত্তরে এভারেস্ট-লোৎটসৃ-এর 'গারশ্রেণী | 

অর্ধবলয়াকারে 'দিগন্তাঁবস্তৃত 'িবশাল সব তুষারাশখর ॥। বিস্ময়পুলাঁকত 
চিত্তে দেখতে দেখতে এগিয়ে চাল । 

এই পাহাড়ের কাঁধের উপর পেশছুই । পথের পাশে বৌদ্ধ চোরটেন 
দেখে বোঝা যায়, এবার চড়াই শেষ । খানকটা সমতলভ্ম । তারপর 
নেমে চলা । পাহাড়ের গায়ে পাথর-ীবানো পথ । ছা ও 81191) গাছের 
ছোট বনভূমি । মাঝে মাঝে জ্ীনপার । খবাকীত রোডোডেনড্রনও ॥ ছড়ানো 
বড় বড় বোলডারস্‌। কোথাও বা তারই মাঝে জলের ক্ষীণধারা । সেখানে 
পাথরগুঁলর অঙ্গে শৈবালের মখমল সঙ্জা। আরও খানক নামতেই বনের 
এলাকা শেষ হয় । 

পাহাড়ের কয়েক শত ফুট নীচে দেখা ধায় সমতল উপত্যকায়- সুমখের 
পাহাড়ের কোলে গ্রামের ঘরবাঁড় । 

গগরাম সোৎসাহে দেখায়, এ কুনডে ! আম এগয়ে যাচ্ছ, থাকবার 
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ব্যবস্থা করতে । আপাঁন ধীরে ধীরে আসুন, দোরজেরা পিছনে আসছে ; সে 
বাড চেনে, গনয়ে আসবে 1--বলেই সবেগে নেমে যায় পাথর থেকে পাথরে 
লা'ঁফয়ে, আনন্দের উচ্ছাসে । 

এ-ষে তার জন্মভ্ভম । আপন গ্রাম । তবুও, কাঠমাপ্ডুতে বানাঁজর 
কাছে বলে এসেছে, নিজের বাড়তে আমার থাকবার ব্যবস্থা করবে না। ছোট্ট 
একখানা ঘর ৷ বুড়ী মা, একা সেখানে থাকেন । কোনরকমে দিন কাটান । 
আমার নাক অসুবিধে হবে। তাই আমাকে রাখতে চায় তার বোনের 
বাড়িতে! তাদের ঘরও বড়, অবস্থাও ভাল । কিন্তু বোনকে তো আগে থেকে 
খবর পাঠানো সম্ভব হয় দি ষে আঁতাঁথ 'নয়ে আসছে,-তাই তার এখন 
এধুগষে যাওয়া । 


1গরামর তাঁরত-গাঁতিতে যাওয়ার আগ্রহ, আমারও স্তব্ধ হয়ে সৌন্দর্য-সুধ" 
পানের অবকাশ লাভ । চারিদিকে শুভ্র উফীষ-শরে টগারপ্রহরী । তৃষারে 
রৌদ্র প্রতিফলিত হয়ে দিগন্ত বলমল করে ৷ নীচে সহীপ্তমন্ন ক্ষুদ্র গ্রাম । 

এ-ষেন রূপকথার রাজকুমারী । রূপার পালজ্কে নদুাতুর । 

[কম্তু তখাঁন মনে হয়, কাব্যকথা থাক । এই মনত্যীবহীন উদাসীন 
পাব-ত্য রাজ্যে মানুষের বসবাস সম্ভব হয় গক করে » অথচ, এই দেশই তো 
প্রকত শেরপাদের বাসভীম । নদীমাতৃক শসাশ্যামল সমতল বাংলা নায়ের 
কোল থেকে এসে এখানে অবাক হবারই কথা । চাঁরাঁদক-ঘেরা উত্তুঙ্গ 
গারশিখর । খাড়া পাহাড়ের গা। তারই মাঝে যেখানে সামান্য একট, 
সমতলভূমর আশ্রয়, সেইখানেই শের্পাদের ঘর পাতবার চেস্টা । কিম্তু, 
হিমালয়ের এই দুর্গম অণ্চলে সে ধরনের সমতলভ-ীমই বা কতটুকু * মানুষের 
বসাতও তাই নগণা ৷ এই সমগ্র খুম্বু অগ্চলে কটাই বা গ্রাম. আর কতোগহীলই 
বা সেখানে ঘর ০ সেই থাম চকের তিনটে গ্রামে ১৯২টি ঘর, নাম.চেতে ৭তা, 
ফোরৎসেতে ৬৩, পাংবোচে &৮, খুমজজুং-এ ৯৩ ঘর, আর এ কুন্‌ডে গ্রামে 
মাত্র ৪৫ ঘর লোকের বাস। এ-ফেন প্রকীতদেবী ও মানুষের মধ ম।য়ে- 
ছেলের খেলা । মা বলেন, এবার বসাঁৰ কোথায় 2 ছেলে বলে, এই তো 
তোমার কোলের কোণে এইখানে 1- বলে হেসে চেপে বসে মেইখানে। 

শের-পারাও তাই-ই করে এই পাহাড়ে । সাধারণতঃ পাহাড়গুলির পায়ের 
কাছে বা গায়ে তাক মতন, ব্াবহার-উপযোগী খাশনকটা সমতল জায়গা পেলেই 
সেইথানে শের্পারা দখল জমায় । কিন্তু, মানুষ তো পাঁখ নয়, শুধদ ঘর 
বে€ষেই জশবনধারণ চলে না। পেটের ক্ষুধা, তাও মেটানো চাই । ডানা নেই 
যে উড়ে গিয়ে আহার খোঁজে । ধাঁরত্রী তার অন্নদান্রী । অতএব, পাভাড়ের 
গায়ে চাষের জমিও সংস্থান করতে হয় ॥ নিকটে ঝরনা বা নদও থাকা চাই । 
কাছাকাছি ছোট বনভমরও প্রয়োজন । নাহলে এই শীতের দেশে আগুন 
জহালাবার ব্যবস্থা হয় গক করে 2 

গৃহ-রচনারও তো উপকরণ এ কাঠ ও পাথর । মনোমত জমও হয়ত 


১১০ 


খুজে কোন্প্রকারে বার হয় । কিন্তু, এ আজব দেশ, বরফের রাজ্য । চাষ 
করলেই বা ফসল ফলে কতোট.কু 2 অঙ্গ হয়ত যব, ?িংবা সামান্য কিছ; 
সবাঁজ। এখন চালু হয়েছে আলু । হয়ও প্রচুর ! তাই আলুই এখন এদের 
প্রধান খাদ্য । কিন্তু চাষআবাদ শেরপাদের উপজশীবকা নয় । শেরপাদের 
প্রকৃত সম্পদ, গোধন । গো অর্থে আমাদের সাধারণ গরুবলদ নয়। 
শেরপারা যেমন এককালে 'তব্বতবাসী ছিল, এদের গবুমণহষও হলো তেমাঁন 
শতব্বতী বহ্বু, ইয়ক্‌, চমরী,_-এই সব শ্রেণীর । বিশাল আকার ॥ দীঘ' 
লোমশ তনু । ভালুকের মতন । কম্টসাঁহফ । শীতে বরফে কাতর হয় না । 
বরং পাহাড়ের নীচের 'দকে নেমে এলে এদের গ্রীম্মের ক্লেশবোধ । শেবপাদের 
যাব যতো গোধন, সেই ততো বড়লোক । কন্তু চমরী পালন করা কি সহজ 
কথা » তাদেরও খোরাক চাই । এই নীরস শুন্ক দেশে ঘাস কোথায়: তাই 
আবার খোঁজ । সন্ধান করে আ'বজ্কার করতে হয় চমর-চারণভূমি । কোথায় 
ঝরনার ধারে পাহাডের মাথায় কোমল ঘাসে-ছাওয়া একফাল ময়দাণ ॥। ষেন, 
শগাররাজের দ্বারদেশে একমাম্ট ভিক্ষার দান । চল, চমরীব পল নিয়ে 
সেইখানে চরাতে । কয়েক মাস এক পাহাড়েব গায়ে বা মাথায়, আবার 
সেখানকার ঘাস কুরোলেই অন্যন্র আর কোথাও ॥। একাদন দুদনের ব্যাপার 
তো নয়। মাসের পর মাস । বছরের পর বছর । তাই সাধারণতঃ একই 
,শের্পা্পারবারের পাহাড়ের উপর ও নীচের অংশে দ-তন জায়গ্ায় 
বসবাসের ব্যবস্থা থাকে | হয়ত অনেক দরে-দ্রেই । পাহাডের নীচেল দিকে 
এই ধরনের আবাসস্থলগ্ীলকে বলে 00758. 55611619079 1 এগীল প্রায়ই 
নদীর কাছে হয় ; তাই আলুর চাষও হয় সেখানে বোশ । আসলে গ্রামে চাষ 
হবার আগেই 38175৪র ফসল উৎপন্ন হয়ে যায়, সৌঁদক থেকেও স্হীবধা থাকে । 
পাহাড়ের উপর দিকের অস্থায়ী বাসগ্ীলির নাম- 525 বা 2200, 59৫৮০- 
101910। সেখানে বেশি বরফ পড়লে বা ঘাসের অভাব হলে আবার নীচের 
শদকে 0085৪%-তে নেমে আসা । গ্রামসষ্ধ প্রায় সবাই এইভাবে গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তরে বাসা বাঁধে! তবুও, আসল গ্রাম প্রত্যেকেরই একটাই । সেইখানেই 
তার ভাল পাকা বাঁড়, সাজানোগুছানো আসবাবপন্ন । সেই সামীয়ক ছেড়ে- 
আসা আসল আবাসগৃহ হয়ত তখন জনশন্যই পডে থাকে । চুঁর-চামারর 
ভয় 2 এ-সব দেশে তা নয়। স্বশ্নেরই অগোচর । একের জিনিস অপরে 
হরণ করা ? আঁবশ্বাস্য বাপার । ভাব, হায় রে আমাদের আধ্ীনক সভ্য 
দেশ! শুন নাক সভ্য জগতের সংস্পর্শে এসে শেরপাদের শান্তিময় 
জনবনেও এখন ঘুণ ধরতে শুরু হয়েছে । শুনে দুঃখ হয় মনে । গথয়াংবোচির 
ম..।ত অপহরণ তারই এক নিদর্শন । 

চমরীর পাল প্রয়োজনমত চাঁরয়ে 'নয়ে বেড়াবার এক শ্রেণীর লোকও 
শের্পাদের মধ্যে থাকে । রাখালদের মতন । তাই তাদের পেশা । কিন্তু 
আমাদের দেশের একটা সারাবেলার কাজ ত নয় । চমরর দল 'নয়ে তারা চলে 
পাহাড়ের কোন্‌ এক 'নভৃত শ্যামল, অণুলে । যারা লোক রাখতে অসমথ+, 


৯৯৯ 


গনজেরাই গনজেদের পশহ্দল 'নয়ে চলে । থাকতে হয় কয়েক মাস । বতাঁদন 
সেখানে ঘাস থাকে । বাস করে অস্থায়ী পাথরের ঘরে বা পাহাড়ের গুহার 
আশ্রয়ে । ক'মাসের খাদ্য,-ছাতু ও আল-যা সঙ্গে নেবার নিয়ে রাখে । 
গরুর দুধও প্রচুর পায় । তাজাও খায়, দই-মাখনও বানায় । ক্ুচিং কখনো 
বনা পশুর শিকার মিলে যায় তো কথাই নেই । কাঁদন প্রাণভরে ভুরিভোজ । 
সেই 'নিজন পাহাড়ে নিঃসঙ্গ জীবন ঘটনাশ্‌ন্য হলেও রোমাণ্চকর, অনাবিল 
আনন্দময়ও । একঘেয়ে 2 সে বোধই থাকে না তাদের । প্রকৃতির এই অপরূপ 
ব্াজ্যে বৌচন্লাশন্যতারও মাধুর্য থাকে । 

শেরপাদের গো-সম্পদ থাকলেও তাতে সারা বছর জীবনযাপনের সব 
প্রয়োজন মেটে না, সকলের সে ধন থাকা সম্ভবও নয় । তাই অন্য পেশাও 
অবলম্বন করে । 

এই কারণেই হয়ত শেরপারা জাত-ব্যবসায়ী ৷ হমালয়ের এই দুর্গম অঞ্চল 
থেকে তারা চলে যায় আরও উত্তরে 'িব্বতে ব্যবসা করতে । আবার কখনো 
নেমে আসে নেপালের নঈচের অংশেও । এই ব্যবসা-লব্ধ অথেই এদের সচ্ছল 
অবস্থা । প্রাণ ধারণের প্রয়োজনেই পাহাড়ের 'বাভন্ন প্রদেশে ঘুরে বেড়ানো 
এদের জাতিগত রীতি । তাহলেও শেরপারা যাযাবর নয়, আবার ঘরকুনোও 
নয় । সংসারের বাইরে দন কাটয়েও যেমন আনন্দ পায়, গ্রামে গফরে স্বজন- 
পাঁববারের সঙ্গ সখেও তেমাঁন স্ফতিতে দন কাটায় । অন্তরই দের সদা 


আনন্দময় । 


আশ্চর্য এই দেশ? অপরুপ এখানকার আধবাসীরা । শবাচত্র এদের 
জখবনধাবা । পার্বতা-প্রকীতি তার রুক্ষ-শহ্ক-হিমশীতিল আবহাওয়া 'দয়ে 
এখানকার মানুষের স্বভাবকে গড়ে তোলে । মানুষও গ্রহণ করে তেমাঁন কান 
কঠোর শ্রমবহ্ল জীবনব্রত । বাইরে ষত বাধাঁবঘ7 আপদাবিপদ প্রাতক্‌ূল 
পারাস্থধাভ,_মানুষেরও তেমন শৌষ-বীর্য-বদ্ধর ঠবকাশ । এমান করেই 
গড়ে ওঠে এক একটা নবীন জাত ও সভাতা । যেমন, মিশরের দুরন্ত বিশাল 
নীল নদকে সংযত ও সুসম্বদ্ধকরণের মধ্যেই এককালে প্রাচীন মিশরীয় 
সভ্যতার জন্ম । 

ভাব, সেই আশ্চর্য শের্পা-দেশেই আজ কাঁদন কাটাতে এলাম । 

দোরজেরা এসে পৌছায় । একসঙ্গে নেমে চলি কুনে গ্রামের দিকে । 
গঠক দশটায় পেশছে যাই ॥ কুন্‌ডে সাড়ে বারো হাজার থেকে তেরো হাজার 
ফুট উশ্চুতে । পাহাড়ের কোলে ছড়ানো গ্রামের বাঁড়। কাঠ ও পাথর 'দিয়ে 
তোর । বোশর ভাগ দোতলা । লম্বা ধরনের । উপরে সার সার কাঠের 
জানলা । বাঁড়গুঁল অনেকটা একই রকমের দেখতে । পাথরের দেওয়াল । 
বাইরে পলেস্তারা ও চুনকাম করা । দুদকে ঢালু ছাদের উপর পাতলা- 
শ্লেটের-মত-দেখতে কাঠের তন্তার ছাউীন, উপরে ভার ভার পাথর চাপানো, 
বাতাসে না উড়ে যায় ৷ আঁধকাংশ বাঁড়র সামনে খাঁনকটা খোলা জাম । চাষের 


৯৯৭ 


ক্ষেত। বাঁড়র এলাকা পাথর সাঁজয়ে পাঁচল ঘেরা । পাঁচলের গল্পে দু-এক 
জায়গায় ধাপের মত: কোথাও বা অল্প ফাঁক, প্রবেশপথ ॥ গ্রামের মধ্যে পথ 
বলতে একাঁট-ই। তার মাঝখানে চোটেন, মাণপ্রাচদরও । চোর্টেনের মাথায় 
সেই বোধনাথ-স্বয়ম্ভূনাথের মত চাঁরাঁদকে চোখ আঁকা । কাঠের খুশটর উপর 
রঙিন ?নশান ওড়ে । রাস্তার ধারে সাজানো পাথরের গায়ে বোৌম্ধমন্লাদ 
খোদাই করা । গ্রামে প্রবেশ করতেই সুস্পম্ট বোঝা যায় গ্রামবাসীদের উপর 
ধর্মভাবের কণ' প্রবল প্রভাব । 

দোপ্জের পিছু ছু চাল । পথ ছেড়ে সে গ্রামের ভিতরে ঢোকে । বান্তা 
বলতে আর ছুই দোখ না। এর বাঁড়র এলাকার ?গভতর 1দয়ে, ওর বাড়র 
পাঁচিল ডাঙয়ে এগয়ে যাওয়া । গায়ে গায়ে লাগানো এলাকা, মাঝখানে রান্ঠা 
নেই ॥ ভাব, এইভাবে আমাদের 'শাক্ষত-সভা দেশে ঘরবাঁড় ও যাতায়াতের 
প্রথা থাকলে, বাদ-ীবসংবাদ তো বাধতোই, মামলা-মোকদ্দমারও অন্ত 
থাকতো না। ূ 

পরের এলাকা খ্দয়ে এভাবে বেপবোয়া চলতে আমার সঙ্কোচ ।বাধ হয় । 
ণকন্তু, আশ্চর্য হয়ে দোখ, গৃহবাসপীরা এই অবৈধ প্রবেশ শুধু যে সহজ ও 
সাধারণ ভাবেই নেন, তাই নয়, দোতলার জানলা 'দয়ে মুখ বাঁড়য়ে সাগ্রহে 
হাঁসমুখে ষেন অভার্থনাও জানান । বুঝতে পারি, দোরজেকে প্রশ্ন করেন, 
কে» কোথা থেকে আঙ্গছে * কার ঘরে থাকবে 2 ইতাদদ । তাঁদের কারও 
ঘরে উঠলে তাঁর।ও সানন্দে স্থান দেন, এমাঁন মনোভাবের স্বতঃপ্রকাশ । 

ভেবে আনন্দ পাই, যেন সমগ্র গ্রামেরই আঁতাঁথ আম ! 


শগরামর বোনের বাড়তে পেশছাই । সামনে সেই চাষেত্র জাম । এখন 
ফসল নেই অঞজ্প উঁচু পাঁচিল ঘেরা । একপাশে দোতলা লম্বা বাঁড়। 
দোতলায় সমুখ ঈদকে জানলা । সার সার তিনটি । বাঁড়র প্রবেশপথে বড় 
দরজা । দরজা, জানলা, চৌকাঠে সক্ষ্ কারুকার্য । বাঁড়তে ঢোকবার আগেই 
বাইবে জামর এককোণে আলাদা ছোট একটা ঘর । পরে জানতে পার, সোঁট 
শৌচাগার । 

বাড়র ভিতরে ঢুকেই প্রথমে অন্ধকার বোধ হয় । একটা অদ্ভুত বিকট 
গন্ধও পাই । সেই স্বজ্পালোকে দাম্ট অভ্যস্ত হতেই দেখি, একতলার এই ঘরে 
স্তৃপাকার পুরানো কাঠ, শুকনা ডালপালা,--চমর্ী গাইয়ের গোয়াল । ঘরের 
এককোণে দোতলায় ওঠবার সিশড় । 'সাঁড় না বলে মই বলাই উচিত । উ-ছ 
উচ্চ ধাপ । পাশে রোৌলঙ নেই । দোরুজ্ছে বোঝা-পিঠে অনায়াসে দেহ বেশীকল়ে 
উঠে যায় । সাবধানে পা ফেলে পু পিছু আম উঠি। দোতলায় কাঠের 
মেঝের মধ্যে খানকটা ফাঁক, সেইখান ধদয়ে দেহ গাঁলয়ে উপরে পৌছানো । 
এ-ষেন ট৪০1৫-0-086-৮০%. পুতুলের মত হঠাৎ লাঁফয়ে বার হওয়া । কোন 
রকমে উপরে পেশছেই দেহ হাঁফ ছাড়ে, চারাঁদকে তাণকয়ে মনও তৃঁগ্ততে ভরে 
উঠে। প্রকাণ্ড হল-এর মত লম্বা-চওড়া ঘর । মনে হয়, লম্বায় প্রায় চালশ 


৯৯৩ 
শেরপার্দের দেশে-্৬ 


ফুট হবে, চওড়াতেও ফুট কুঁড়-পশচশ । মাথার উপর কানের কাঁড় বরগা। 
কাঠের চকচকে মেঝে, ষেন সদা পাঁলশ করা । চারাঁদক ঝকঝক করে,_ 
সাঙ্জানো-গোছানো 1 সু-পারচ্ছন্ন । চারপাশের দেওয়ালের গায়ে প্যানোৌলং-- 
কাঠের আবরণ । সারি সার তাক । নানা আকারের বহু বাসনপন্র । বোঁশর 
ভাগ পতল ও তামার । সোনার মত উজ্জল দেখায় । কোথাও আবার কাঁচের 
কাপশডস ইত্যাদ। পোরসোঁলনেরই মনে হয় । কয়েকাঁট রূপারও । তবে, 
এ-সবই ষে চীনদেশে তোর, -সে বিষয়ে কোন সন্দেহের অবকাশ থাকে না । 
পাত্রগণীলর গায়ে নানান: রঙের ড্রাগন, চৌনক মানুষের মার্ত, প্রাকীতিক দৃশ্য 
ইত্যাঁদর সুন্দর রাঁঙন চিল্রাবাঁচত্ত কারুকার্য তারই প্রকুষ্ট প্রমাণ দেয় ॥। কোথাও 
বা ?িতব্বত+ টঙ্কা--1িসজ্কের উপর আঁকা লম্বা চিন্রপট দেওয়ালের শোভা 
বাড়ায় । ঘরের একপাশে কয়েকাঁট প্রকাণ্ড কাঠের 'সন্দ-ক । আর এক কোণে 
স্তরে স্তরে সাজানো বস্তা, গাঁটাব, মালপত্র । জানলার ধারে নীছু, লম্বা 
ওক্কাপোশেব ঘত চৌকি ! বসাও চলে, আরামে শোওয়া + চলে । দাম তিব্বত 
কাপেটি পাতা তারই উপর ॥ সুমুখে মানানসই নীচু লম্বা টোবল । ওরই 
নিকটে ঘরের মেঝেতে প্রকাণ্ড উনুন । পরে দেখ, সারাক্ষণই তাতে গনগনে 
আগুন জহলে । তার উপব লোহার প্রকাণ্ড তেপায়া--৮/০০৫ বসানো ॥ সব 
সময় প্রকাণ্ড কেটএল বা ডেক্চ চাপানো ॥ সেই উনুন ঘরে লোকজন বসে। 
তাবই পিছন 'দাক ঘরের এ কোণে.--দেওয়ালের গায়ে তাকে-সাজানো বোদ্ধ 
দেবদবীব মৃঁজ- চিন, ধপ. দীপ, বাতি । যেন, সাজানো,ক্ষু্র মান্দরগহহ | 
এক করা, সৈই একই হল্এর ভিতরে গাহ্স্থ-আশ্রমের সব কিছ 
আফষোজন । ফেন বাসভবনের বাভন্র ঘরের দেওয়াল ভেঙে দিয়ে,-_বসবার, 
শোবাব, ভাঁড়ার, রান্নার, খাওযার, পূজার আলাদা ঘরগঞল এক করে প্বাখা । 
'প-শাধু বাইবের 'বিচ্ছল্নতার প্রাচীর ভেঙে 'মাঁশয়ে দেওয়া নয়, মনের আগলও 
ভেঙে প্রাণ খুলে পরস্পরে মেলামেশাও ॥। আত্ম-পরে বিভেদ নেই । পরদেশন 
আঁতাঁথও যেন পাঁববারবগে ই একজন । ঘরে উঠে দাঁড়াতেই সেই মধুর 
অনুভ্যাঁ মনে জাগে । সাড়া পড়ে ধার সারা ঘরে অচেনা আমারই আগমনে । 
শগিরাম হাঁসমুখে এাঁণয়ে ভে আপ্সই । তার দাদ ও আরও দু-চারজন । 
গিরমির ভাঁশনী অপরৃপা সুন্দরী । যাকে বলে, দুধে-আলতা রঙ | সুগোল 
মুখমন্ডল । আয়ত লোচন । 'কল্তু পার পাতায় ছোট দেখায় । পিঠে দোলে 
ফাঁণ-সম দীর্ঘ বেণী । মাথায়, দকানে, হাতে, বুকে একরাশ গহনা । নানা 
রঙের পাথর,-শিলাগ্াট--০6০97165 বসানো । পরনে দামশ গসল্কের গাড় 
লাল রঙের গাউন । সুমুখপানে কোমর থেকে ঝোলে সূচীকর্ম-করা রাঁঙন 
বহিবসি__ 97017 1 প্রফুল্লবদনে সাদর অভার্থনা জানান । সঙ্গে করে এগিয়ে 
নয়ে চলেন জানলার ধারে । সেখানে চৌকির উপর বিছানো কার্পেটে বসতে 
ইশারায় অনুরোধ জানান । তখান কাপ উক্প৩ গরম চা আসে ॥ গতব্বতন প্রথার 
তোর ॥। দুধ চান 'দয়ে নর । মাখন ও লবণ মেশানো । অন্ভুত স্বাদ । 
কৈলাস মানস সরোবরের পথে যেতে আগেও এ চা পান করার আঁভক্ঞতা আছে। 


৯১১৯৪ 


ধুগরাম আমার অস্বাস্ত বোঝে । বলে, আপনার চা লার করে তোর করে 1দিই 
এখান ! 

বাল, পরে সে চা খাব । এখন এতেই চলবে । 

ভাব, নাহলে ওর ভাগনীর মানরক্ষা করা হয় না। কোন বকমে কাপ 
শেষ কার । ?কন্তু তাতেই আবার দুভেগি ঘটে ! শুন) পেয়ালা মহিলা তখাঁন 
আবার কেটাঁল থেকে চা ঢেলে ভরে দেন । দু কাপ খেয়েও নম্কীত মেলে না। 
তৃতীয় দফায় ভরাঁত হয় ॥। আপাতত শোনেন না 1গরামর কাছে তখন «এন, 
এ দেশের আচার, কাপ খাল হলেই ভরে দেওয়া । অন্ততঃ গতন কাপ সকলেব- 
পান করা 'নয়ম । 

বাল, এখন যা হবার হযেছে. আব যেন জো কোল্বা নাত অসুখ হলে 
স্যতে পারে । 


গগরামর ভাঁগনীপাঁতি আসেন । মুখে ঈষৎ হণসব রেখ। ফু1১যে মাথ। 
নেড়ে আঁভবাদন করেন । সাধং প্রকৃতির মানুষ । হাতে জপমালা । আওংলের 
ফাঁকে অনলস ঘুরতে থাকে । মৃদু-হাওযাষ-নডা গাছেব পাতার মতন চৌট 
দূটও অনবরত কাঁপে । অস্পন্ট শব্দ ফোন্ট । সাবাক্ষণই মন্ব্রোচ্চাবণেব 
গ-ঞ্ররণ ওঠে । কারও সঙ্গে বড় একটা কথা বলেন না । আপন মনে মালা 
ঘণারয়ে জপই করতে থাকেন । ঘরের মধ্যে গল্প-হাস-মুখরিত প্রাণবন্ত 
চণ্জচলতা, 'িতানই শুধু স্থির, ধীর, শাম্ত' মোৌনের প্ররত্থম তত 1 এ যেলে তবঙ্গ- 
উত্থালত 'গারনদাব বুকে মাথা তুলে 1নশ্চল, 'নালক।ব এক টশৈলাখন্ড ' 

ধগরাঁম জানায়, তার ভাঁগনশপাত আজীবন ধনপবায়ণ। সন্ভদদলিক্ 
নেই । পালত এক পনুত্র আছে । 


চা-্পর্ব শেষ হতেই মনে পড়ে, ভারবাহীদের এখান টাকা মাটয়ে দিয়ে 
শবদায় করতে হবে । টামাং পোর্টারের পক্ষে এই শঈতির রাজ রাত-কাটানে! 
৭বশেষ কষ্টকর । সে তাই অধথা 1বলম্ব না করে ফরাতি-পথে এখান যাত্রা 
করতে প্রস্তুত । আজ যতদূর পারে নেমে গিয়ে কোন গ্রামে থাকবে । শান, 
দন সাতেকের মধ্যে সহজেই কাঠমান্ডু পেীছে যবে, -বোঝাশ শ/-হয়েচলা 
হাওয়ায় উড়ে যাবার মতই চলবে । 

গহসাব মত টাকা সে পায় । বকাঁশশও দেওধা হয়। তবু ভাব, প্য 
অপাঁরসীম পণরশ্রম করে বোঝা বয়ে গনয়ে এল এবং যের.প তার নঃস্ব অবঙ্থ।, 
যা শকছুই দেওয়া যায় না কেন, ছুই যেন 'দলাম ন! মনে হয় । 

আভবাদন করে মুখে ম্লান হাঁস 'ীনয়ে দে ফিরে চলে । একাকী, 
সঙ্গীহীন,--সামনে সেই দীঘ+ দুর্গম পথ । চেয়ে থাক তার আত-পারাঁচিত 
নদ্ন-পা-ফেলে দেহ বেশকয়ে দ্লুতছন্দে-চলার ভাীঁঙ্গব প্রাত । ভাব, কেই বাসে 
আমার 2 তবু, মন কেমন করে কেন £ 
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শের্পা পোর্টর দুজনের হিসাব মেটাবার পথে বিঘু আসে । হিসাবের 
টাকার অঞ্ক নিয়ে নয় । টাকার ভাঙাঁন নিয়ে । ধারণা ছিল, যখন দু ভাই 
একই সঙ্গে টাক। নেবে, একশো টাকার নোটে । এখন দেখি, ওবা আলাদা 
আলাদা নিজের পাওনা টাকা চায় এবং দশ টাকার নোটের ভাঙানিতে । কিন্তু 
নোট ভাঙানো যাবে কোথায এখানে 2 গিরামি বলে, চলুন, িলারণ সাহেবের 
কাছে। তান 1নশ্চয় দিতে পারবেন । 

হিলারী 2৪ তান কুন্ডেতে নাক 2 

িরাঁম বলে, হাঁ, এসেই আম খবর পেয়োছি। এখানে তান হাসপাতালের 
বাঁড় করাচ্ছেন কিনা । 


দুজনে তখাঁন বার হই । 'নকটেই । গ্রামের বাড়গ্ণীল ছাণড়য়েই মাঠের 
মধো রাঁঙন কয়েকটি তাঁবু ফেলা । পাথরের পাঁচিল দিয়ে এলাকা ঘেরা । 
তাঁবুর বাইরে প্যাঁকং বাক্স ও বাঁড় তৈবীর নানান ৭নপন্্ সাজযে রাখা । 
একটা তাঁব্‌ দৌঁখয়ে গিরমি বলে, এ যে িলারণ সাহেব ভেতরে চেয়াবে বসে 
আছেন । 

সোদকে এগিয়ে যাই । হিলারগ দেখতে পেয়ে বেরিয়ে আসেন | ৭৭ “শ্ঘ- 
দেহ ! যাকে কথায় বলে, তালগাছের মতন লম্বা ॥ লম্বা পা, লম্বা হাত, লম্ায 
গড়নের মুখও । কাছে দাঁড়াতে দেখ, তাঁর কাঁধের কাছে আমার মাথা । 
সাধারণ বাঙালীর গড়ন আমার । কেমন যেন মনে দীঘ- তনুব অভাববোধের 
*লাঁন জাগে । হাত বাঁড়য়ে করমদ্ঁন কার! তাঁর লম্বা আঙ্লগুলোর ও 
হাতের প্রকাণ্ড চেটোর মাঝে আমার হাত যেন হাঁরয়ে যায় । হেসে বল, 
আপনার সঙ্গে এই দ্বিতীয়বার শেক্‌-হ্যাপ্ড করার সুযোগ হলো । 

িনি আশ্চর্য হন, আপনার সঙ্গে আগে আমার দেখা হয়োছল তাহলে 2 

বাল ঘটনাটা আমার মনে রাখার যথেষ্ট কারণ আছে, আপনার না! 
থাকবারই কথা । তেরো বছর আগে--১৯৫৩ সালে সেই প্রথম-এভারেস্ট- 
বিজয়ের পর যখন কলকাতায় আসেন, "হালয়ান- ক্লাব" থেকে একটি সম্বধনা 
হয় । সভাস্থনে আমরা সামাতর সভ।র। পার সার দাঁড়াই, অপাঁন একে একে 
সকলের সঙ্গেই করমদন করে যান । 

হিলার তখাঁন বলেন, ঘটনাটা খুবই মনে আছে । 'পাটার ডে, ক্লাবে অধি- 
বেশন হয়োছিল । আপাঁন তাহলে শহমালয়ান- ক্লাব-এর সভা ১ এখানে কবে 
এলেন ? সঙ্গে আর কে আছেন ? 

বাল, এই একটু আগেই পেশছেচি। এসোঁছ একাই । ধগরাম দোরজে 
আমার গাইড । 

গরামর ীদকে তাঁকয়ে হাসলেন। তাকে বলেন, তুমি এসেছ সঙ্গে 
ভালই । 

নোট ভাঙাবার কাজের কথাটা তান পাঁড়। তাঁবূতে গগয়ে টাকা বার 
করে আনেন । বলেন, আরও ভাঙিয়ে নিতে চান, দিতে পারি। দিন তিনেক 
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পরেই তো কাঠমান্ডুতে আম ফিরাছ, আবার আসবার সময় ভাঙানো টাকা 
আনার আমার অস্ীবধে নেই । 

জানাই, আমারও কাছে এখন যা রইল, আর এখানে প্রয়োজন হবে না । 

[তান নিজে থেকেই আমন্ত্রণ জানান, ভেটে তো এলেন এ-্পথে । এবার 
প্লেনে ফিবতে চান তো চলুন আমার সঙ্গে । িনাঁদন পরেই--১৪ই--আমার 
চাটি প্লেন আসছে । পরশুই লুকলা রওনা হব । 

ধন্যবাদ জানয়ে বাল, আপনার সঙ্গ পাওয়া সম্ভব হবে না। কশদন 
এইখানেই কাটাব ॥। 1থয়াংবোচিও ঘুরে আসব এখান থেকে | তাছাড়া, ১৮ই 
তাঁরখে প্লেনে ফেরবার ব্যবস্থা জাম রবাট“স-এর সঙ্গে করে এসোছ । 

[তান বলেন, তাহলে অবশ্য এ প্রশনই ওঠে না। ওবেলা আসুন, আমাদের 
হাসপাতালের ঘর কেমন তোর হচ্ছে দেখবেন । 


আবাব আপন ডেরায় 'ফার ' 

িরামর দাদ আগুনের নিকটে আমার থাকবার আয়োজন করেন । কিন্তু 
সেখানে সারাক্ষণই লোকজনের আসা-যাওয়া, খাওয়াস্দওয়া, সরগরম মজালশ । 
তাই, আমারই অনুরোধে হলের একপ্রান্তে আমার 'বছানা পাতা হয় । সামান্য 
যে-ীজানিসপন্র সঙ্গে আছে, নিতাব্যবহাষ-বিছানার পাশে কাঠের মেঝের 
উপর পাঁলাথন্‌ সীট ছয়ে সাঁজয়ে রাখ । আহার্য-সামগ্রীর বোঝা 
1গরামর কাছে । ফরে এসেই সে রাল্লা চাঁড়য়ে দেয় । তারই ফাঁকে আবার 
এক কাপ গরম চা খাওয়ায় । ঘরের ভিতর এসাঁন শত যে গরম কাপ হাতে 
ধরে চুমুক দিতে দতেই ঠ্রান্ড হয়ে যায় । ভাব, এই জন্যেই হয়ত পর-পর 
অন্ততঃ তন কাপ পান করার প্রথা । পাশে-রাখা জাঁনসগন্ঠীলও এরই মধ্যে 
দোখ, মেন বরফের টুকরা হয়ে গেছে । অবাবত জামাকাপড়ও যেন 
সদ্যাস$ । আবার তুলে রাখ থাঁলর মধ্যে । এখন যেগদাল ব্যবহার হবে, 
ছানা লম্পলের মধ্যে ঢুকিয়ে কাঁখ । গিরমির কাছ থেকে গরম জল নিয়ে 
ননচে বাইরে খাই । শীসীড় ওগা-নামাব অভ্যাসটাও আয়ক্ত করা দরকার । 

শোচাগারের ব্যব্ছ এখানে মোটের উপর ভালই দেখি । কাঠের ঘরখা'নি 
নেহাৎ ছোট বা ঘুপাঁস নয়। বাইরের দুরন্ত ঠান্ডা থেকেও রক্ষা করে। 
[ভতরে মাটতে প্রকাণ্ড গত । তারই উপর কাঠের কয়েকটি তন্তা পাতা, 
মাঝে মাঝে ফাঁক । এদেশে সারের অভাব । ৩'্ট চাষের জামতে এই সব 
সারই ব্যবহার হয় । 

মনে পণুড় কামান্ডুতে ব্যানাঁজ“র কাছে শোনা তাঁর এক উদ্ভট আভজ্ঞতা। 
হাসতে হাসতে বলেন, শের্পাদের দেশে চলেছেন, শুনুন আমার সেখানকার 
একদিশের ঘটনা । এই তো সোঁদনের কথা ॥ শের্পাদের এক ছোট্র গ্রামে 
রাত কাটাঁচ্ছ । আমারও ভোরে উঠে বাইরে যাওয়া অভ্যেস । আগের দিন 
দেখে-রাখা একটা পাঁতত জায়গায় গয়ে গনাশ্চন্ত মনে বাঁস । চারপাশে পাথর, 
গ্রামের লোকের ফেলে দেওয়া ভাঙাচোরা জানস, আবর্জনা । তাই কারো 
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কোন আপাত্তর কারণ না থাকে, এই ভেবেই এ জায়গা বাছা । মুখ হেট করে 
বসোছ, হঠাৎ দোখি, ঠিক সামনেই মাটির ওপর একজোড়া বিরাট পা। ভয়ে 
আস্তে আন্ডে মাঁট থেকে ওপর দিকে দৃষ্টি তুলি,_-পা থেকে হাঁটু,_কোমর-_ 
বিশাল শরীর,-_ওপরে মাথা পর্যন্ত মুখ তুলে তাকাই । সামনে দাঁঁড়য়ে 
পাক্ষাৎ যমদতি, _ষণ্ডাগুপ্ডা এক শেরপা। িব্বতী ঝল:ঝলে পোশাক, 
গম্ভীর মুখ, কোমরে গোঁজা খুকতরর । ভয়ে আমার প্রাণ শুকোয়। ওরই; 
জামতে বসোঁছি নাকি 2 কপাবাতাঁ নেই, লোকটা হেট হয়ে খপ- করে আমার 
হাত ধরে। হাতের ঢানে উঠে দাঁড়াই । লম্বা পা ফেলে 'হিড়াহড় করে টেনে 
নিয়ে চলে । কোথায় চলেছে, দক জান! নিয়ে 'গয়ে মারই দেবে €ক না 
তাহ বা কে বলতে পারে 2 দুরদুর করে বুকেব ভেতর । অঞ্প দূরেই চাষের 
জাম । সেইখানে পেশছে হাতের ঝাঁকান দিয়ে আবার বাঁসয়ে দেয় । গপছন 
ফিবে হেমাঁন লম্বা পা ফেলে তর্খান চলেও যায়। এতক্ষণে তার হাবন্ভাবে 
বুঝতে পার, রাগ নয়, 'বরান্ত নয়, মানুষের নিত্যকমের মূল্যবোধ 
শেখানো ! পোড়ো জামতে অযথা কেন অপচয় করা ০ এ তো পাশেই ক্ষেত 
_সার দাও, তোমারও কাজ সারা, জাঁমরও উপকার । 


শেরপাদের বড় বড় গ্রামে তাই এখন শৌচাগারের বাবস্থাও | 

ভেবোছলাম, গরম জল 'দয়ে মুখ-হাত-পা ভাল করে ধুয়ে নেব,_প্দৃপুরে 
খেতে বসার আগেই । কিন্তু দোখ, জল 'ানচে আনতে আনতেই ঠাণ্ডা হয়ে 
সায়। নমো-নমে। করে কোনরকমে হাতটা ধুই; দুবার কুলকুচা কার । পায়ের 
মোজা পায়েহ থাকে । কান.ঢাকা টুর্পও মাথায় তেমান বিরাজ করে । বুঝতে 
পাঁর, এদেশে কেন মানুষের জলের সঙ্গে আহ-নকুল সম্পক্ । 

1গুরম বেলা বারোটার মধ্যে যথারীতি খাইয়ে দেয় । শখছু'ড়র চাল-ডাল 
একট. শক্ত থাকে । এখানকার জলে ভাল দ্ধ হয় না । বলে দই. দুবেলা 
রুট ও সবাঁজ করাই ভাল । 

ভাব, খাওয়া-দাওয়া সেরে 'স্লীপিংবাাগের মধো আরামে শোয়া যাবে । 
ণকন্তু শুয়ে স্বান্ত পাই না! দহপুরে ঘুমানো আমার কোনকালে অভ্যাস 
নেই । তার উপর খাওয়া-দাওয়ার পর শীতবোধ আরও বাড়ে । ঘরের ?ভতরকার 
সব ঠাণ্ডা যেন ওগাদকের উনানের আগুনের ভয়ে এই কোণে এসে জমায়েত 
হয় । জানলা 'দয়ে বাইরে দেখা যায়, কাংটেগার তুষারাশখর । নীল আকাশে 
মাথা তোলে । রৌদ্রুদঞ্চ হয়ে বকমক্‌ করে । হমশীতল গৃহকোণ ছেড়ে যেন 
বাইরে আসতে ভাকতে থাকে 1 শয্যা ফেলে বোরয়ে পাঁড়। রোদের 'স্নস্ধ 
পরশ প্রাণে সজীবতা আনে । গ্রামের মধে; ঘার । চলে আস 'হিলারদের 
এলাকায় ! 

তাঁবির বাইরে রোদে প্যাকিং-বাজ্স সাজয়ে, চাদর পেতে টোৌবল-চেয়ারে 
রুপান্তাঁরত হয়েছে । 'দ্বপ্রহরের ভোজ সাঙ্গ করে সাহেবরা স্ব উঠে 
দাঁড়িয়েছেন, হাতে ধূমায়মান মগ-ভরা কাফ। 


১৯১৮ 


গহলারণী এঁগয়ে আসেন । সঙ্গীদের কয়েকজনের সঙ্গে আলাপ কাঁরয়ে 
দেন । সবাই তাঁর স্বদেশবাসশ । সেই ানউীজল্যান্ড থেকে এসেছেন হিলারণীর 
সাধু পাঁরকজ্পনার কাজে সাহায্য করতে । মাকে, কিং, ডান্তার পিউ ইত্যাঁদ 
নাম শন । সবারই গভন্ন ভিন্ন পেশা, ফিন্তু মাউন্টেনিয়ারিং-এর নেশা । 

ডান্তারের পাঁরচয় পেয়ে আমার ঘোড়া-দেখে-খোঁভা-হওয়ার প্রবাতত জাগে । 
বাল, হাসপাতাল খুলছেন, এক রোগের ওষুধ দিতে পারেন ৮ আমার ষে- 
স্বরটা শুনছেন, এটা স্বাভাবক স্বর নয়। বসে গেছে । ঢোক গিলতে ও 
খেতে ব্যথা বোধ কার! হয়ত কখন ঠান্ডা লেগেছে । তবে এটা নতুনও নয় । 
কয়েক বছর থেকেই ইদানীং দেখাছ, পাহাড়ের অভাধক শশতের বাজ্যে এলেই 
গলার ভিতর এই রকম বেদনা দেখা দেয় | 

[তাঁন বলেন, এর ওষুধ সঙ্গে আছে, এখান এনে দিচ্ছি । গাণ্ডা-লাগা এর 
কারণ নাও হতে পারে ॥ পাহাড়ের অনেকখান এপর কে উঠে এলে এরকম 
অবস্থা অনেক সময় হয়ে থাকে । দেহের নিরুদন_-61750186/0-ই তাব 
কারণ । 

নতুন এক 'শাশ 7২০৫০.01) ট্যাবলেট এনে দেন ! বলেন, পুরো পশ্শাশটাই: 
কাছে রাখুন । কাজ দেবে। 

সোঁদন থেকে বাবহার কবে উপকারও পাই, দোঁখ । 

[শাশটা হাতে 'নয়ে সঙ্কুঁচত হয়ে দামের কথা তৃলি। 

গহলারী হেসে বলেন, দাম কীসের 2 এ-সব জনসেবার জন্যেই । আনেন 
আমার এই হাসপাতাল পাঁরকজ্পনার ইতিহাস ? 

বাল, পড়োছি তার কচ্ছু কথা আপনাব 9০1১901 1)00556 70 (106 ০0005 
বইখানতে । পড্ে খুব আনন্দ পেয়োছলাম । 

শুনে গতাঁনও খুশী হন ॥ বলেন, পড়েন তাহলে ও-সব বই » 

জানাই, আমার যে এ নেশা । 

দুজনে গাগযে চাল । হাসপাতালের দকে । মনে পডে, এ-সবের 
জন্মব.গান্ত। 

ধহলারণীর জন্মস্থান এ কর্মস্থল নিউাঁজল্যাণ্ডে। কিন্তু, এখন বলা যায়, 
শহমালয়ই তাঁর মাতৃভ্গাম । এই পাবা প্রদেশ ও এখানকার দেশবাসীরা তাঁর 
কতো 'প্রয় তার বর্ণনা দিতে গিয়ে তান সেই বইয়ে লেখেন, শেরপাদের দেশে 
যাই আম, তাদের কাছ থেকে কতো সাহাধ্য উপকার ভালবাসা পাই, কিন্তু 
আম তাদের দতে পার কতোটুকু ! তাই তাদের প্রশ্ন কার, তোমাদের কী 
কাজে আম লাগতে পার, বল তো 2 আত চমৎকার জব।ব আসে কয়েকজনের 
মারফতে । তারা ক্ঞানায়, আমাদের ছেলেমেয়েদের চোখ আছে, তবুও তারা 
দজ্টীবহশন, 0৮1 ০18110760 11255 6755 ০৮ 5011] 005৮ 26 ট1100 1 
কণ মমান্তিক সত্য কথা ! এরা লেখাপড়া জানে না, রোগভোগে চীকৎসা পায় 
না। এদের চাষের পযাঞ্ত জাঁমর অভাব, ষেটুকু পায় তাতেও জলের অগ্রাচুষ-। 
এই ভেবেই তখনই স্থির কার, এদের কয়েকটা গ্রঃমে স্কুল খুলব,__আমাদের 


১৯৯ 


গতানৃগাঁতক লেখাপড়া শেখানো হয়, যে বিদ্যা এদেশে এদের জীবনপথে 
চলবার প্রকৃত সহায়ক হবে, সেই ধরনের শিক্ষার বাবস্থা । তাই প্রথমেই শুরু 
হয় শের্পাদের গ্রামাঞ্চলে 'বদ্যায়তনের প্রাতিষ্তঠা । ১৯৬১ সালে খুম-জুং-এ । 
এই কুনডে গ্রাম থেকে মাত্র আধ মাইলটাক দূরে । দু*্বছর পবে পাংবোচে ও 
থামতে । কতো বাধাবিথের সম্মুখীন হয়ে সেই সব স্কুলবাঁড়গুল তুলতে 
হয়, তারই রোমাণ্ময় কাহনী এ 9০1709০91 170056 11) 006 0109005-- 
মেঘালয়ে 'বদ্যালয় । দ্বিতীয় ও তৃতীয় প্রক্প, হাসপাতাল প্রাতজ্ঠা ও 
পানীয় জল সরবরাহের ব্যবস্থা । 

শের্পাদেশে এই প্রথম হাসপাতালের পত্তন এইখানেই কুন্‌ডে গ্রামে । 

গ্রাম থেকে অজ্প দূরে সমতলভ্ীমর উপর দ:-াতনখানা পাথরের লম্বা 
ঘর ওঠে দোখ। কাজ করে শের্পা মেয়েপুব্ষ | 

গহলারীর স্বদেশব।সী সঙ্গীরাও ইতিমধ্যে এসে যান। চারদকে 
কর্মব্যগ্ভতা । ছেন 'দয়ে পাথর কাটা, পিঠে করে বড় বড় পাথব বয়ে আনা, 
পাথরের উপ্র পাথর সাঁজয়ে দেওয়াল তোল্‌',_-পাহাড়ী নদীর ম্রোতধারার 
মত সহজ স্বচ্ছন্দ গাততে কাজ চলে । কর্তব্যকরণের গুরুভারের গুরুগম্ভব 
পাধবেশ নয় । কাজের মধ্যেও হাসিখুশী, গানের উচ্ছ্বাস ॥। কর্মীনভ্ঠার 
স্বতঃস্ফৃত আনন্দের প্রকাশ । সাহেবরাও কাজ করেন নিজের হাতে ( ফিতা 
শদয়ে মাপজোখ করেন, পাথরও তোলেন । শেরপাদের সঙ্গে মিলোৌমশে 
কাজে মেতে থাকেন । কিং-এর পাঁরচয় পেয়োছ নিউজিল্যান্ডের নাম-কর। 
শচন্রাশজ্পশ বলে । তাঁনও দোখ ছোন হাতে লেগে যান পাথর ভাঙতে । 
ডান্তার 'পউও আছেন । আমার 'দকে তাকিয়ে হেসে বলেন, এখন হাতৃ'ড় 
পটে কনত্রীকটাঁর করাঁছ, পরে এখানেই ডান্তাঁর করব, _ তবে হাতুঁড়য়া 
ডাক্তার নয় । 

নয়, তা জান । মনে মনে শ্রদ্ধা জানাই । গনজের দেশ ছেড়ে, উজ্জবল 
ভাঁবষ্যৎ-এ জলাঞ্জল দিয়ে চলে আসেন কোন সুদুর দগম এই হমালয়ে, 
সভ্য জগতের বহাবধ সুখ-সাবধা আরাম-ীবলাস 'পছনে হেলায় ফেলে রেখে 
--অজানা কোন্‌ কীসের টানে, কে জানে? এশক জনাহতৈষণা, অথবা, 
গহমালয়েরই অমোঘ আকরষণ 2 

পাথরের দেওয়ালের গাঁথান দোঁখয়ে 'হল।রীশী বলেন, দেখেছেন, ?ক সুন্দর 
কাজ এই শের্পাদের হাতের ০ পাথরে পাথরে কোন জোড় দেবার মালমশলাই 
এরা ব্যবহার করে না, পাবেই বা কোথায় 2 

দোঁখ, ঠিক তাই-ই বটে । এ-যেন শবাঁনসতার মালা গাঁথা” । পাশাপাশ 
পাথর রেখে তার উপরে পাথর শুধু সাজয়ে রাখা । 

নিখুত ভাবে পাথরগুলা বাছা । দরকার মতো এ-পাশে ও-পাশে একট; 
হয়ত ছোঁনি 'দয়ে কাটা । পাথরে-পাথরে কোথাও সামান্য একট: ফাঁক থাকলে 
ছোট ছোট পাথরের ট.করো দিয়ে গোঁজা । পাথরগুলো সাজাব।র পর দেওয়ালে 
কোথাও একটু ফাঁক বা ফুটা থাকে না। অদ্ভূত এদের পাথর বেছে নেবার 


৯২২০ 


চোখ । পাহাড়ের চারাঁদকে ছড়ানো পাথরের রাশ । সামনে দাঁড়য়ে চোখ 
ব্ণীলয়ে নেয়, চাঁকতে তুলে আনে ঠিক যে-আকারের পাথরাঁট মানানসই । 
এ-যেন নপণ ?শলপীর চিত্র অঙ্কন । বঙে্র প্যালেট: থেকে তুল 'দয়ে তুলে 
দেওয়া ঠিক যে-রঙাঁটর প্রয়োজন । 

ভাব, গৃহরচনা জীবজাণতর স্বভাবজাত গুণ । কী সন্দর বাসা বাঁধে 


পাঁখরাও । খড়কুটি দিয়ে বাবুই পাঠখর বাসা,সে তো পাকা আঁটস্টেন 
গড়া শিল্পকলা । 


শের্‌পাদেরও দেখ তাই । 
1হলারদের কাছে 'ীবদায় নিয়ে চলে আঁীস। বাঁল, আবার দেখা 
হবে পরে। 


হাসপাতালের বাঁড়র একটু দ্‌রে-মাঠের শেষে_ পাশের পাহাড়ের 
পায়ের কাছে একটা 'ন্লপলের ছাউীন। সেখানে কয়েকাট শের্পা "ছলেমেয়ের 
জটলা দেখে এগয়ে যাই । শশ্রপলের 1নচে পাঁলাথন্‌ সশট: গদয়ে তৈরন প্রকাণ্ড 
চৌবাচ্চা,__£5501%০91£ । পাহাড়ের উপরদেশে বরফ গলে ঝরনা নামে, সেই 
জলধারার মুখে সুদীর্ঘ 4১115910505 791950০ পাইপ বাঁসয়ে দূর থেকে 
এখানে জল সরবরাহ হয়। গ্রামের লোকের জলাভাব মেটে। গৃহপাঁলত 
পশুদেরও তৃক্কার জলের সংস্থান হয়। শকন্তু সেই একই চৌবাচ্চায় নয় । 
উপচে-পড়া জল একটু দুরে মাগটতে একটা বড় গতের ভিতর সাত থাকে, 
সেইখানে কয়টা চমরী ও ইয়ক পান করে দোৌখ । পশহগুলো যেমন দেখতে 
কদাকার, স্থানাটও তেমাঁন কাদা-ভরা নোংরা । মাঝে মাঝে জানোয়ারগখলো 
মুখ তুলে ডাক ছাড়ে, চমকে উঠতে হয়, -বাঘের ডাকেব মতন হন্কার । 
শুনোছ জন্তুগুলো নিরীহ, তবুও কাছে মেতে ভরসা হয় না । এ-যেন বিষহান 
সাপ জানলেও হাতে ধরতে সাহসে কুলোয় না। 

চৌবাচ্চার জল নমল | ছেলেমেনের দল এসেছে কুল তে । কাঠ, পিতল 
বা তামার বড় বড ঘর্া,_পিঠে ঝু।লযে আনে । আমাকে দেখে আর জল 
নেওয়া হয় না। বেশভষা পারচ্ছল্ন । হয়ত 'হিলারীর শক্ষাবিস্তারের ফল । 
লাল টক্‌টকে সুগোল আপেলের মতো গাল । গালে টোল খাইয়ে হাসে । 
চোখ পটাপট করে দেখে । পরস্পর গায়ে গায়ে হেলাহেদল করে । অবোধা 
ভাষায় ?ক সব বলে । দুজন হঠাৎ “নমস্তে' “নমস্তে” বলে হাঁীসমহখে দহ হাত 
জোড় কবে ' অগ্রান আর সবাইও তাই শুরু কবে দেয় । 

সবই বাচ্চা ছেলেমেয়ে । মনে হয় আট-ন” বছর বয়স । কিন্তু ঘড়া বয় 
1নজেদের চেয়ে বোধ কাঁর 1দ্বগৃণ ভারণী 1 'নয়ে চলেও মাথা নুইয়ে পিঠে কবে 
অরুশে । থপ: থপ করে কাঁচ পা ফেলে । 

কুন:ডেতে থাকা-কালে পরে দোখ, শের্পা ছেলেমেয়েদের আশ্চ্/ শিক্ষা ! 
যেন, হাঁটতে শেখার পর থেকেই তারা সংসারের কাজে লেগে বায় । বধ 
বাড়ে, কাজেরও দায়িত্ব বাড়ে। একটা ছোট ছেলে যে-পাঁরমাণ ও ষে-ধরনের 
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কাজের ভার নেয় আমাদের দেশের জোয়ান পৃরুবও তা পারে কিনা সন্দেহ । 
শগরাঁমর কাছে শান, এদের বাপ-মা পাঁচস্ছ” বছর বয়স থেকেই ওদের 'দিয়ে 
শুধু সংসারের নানান কাজই করায়, তা নয়, ব্যবসাও করাতে শেখায় । হাতে 
টাকা দেয়, গহসাব চায় না। বলে, চলে যা. এই 'দয়ে 'জানস 'িনে বিক্লী 
করে যা লাভ করতে পারাঁব, তা তোর থাকবে ।-_-এইভাবেই এরা পাকা 
বাবসাদার হয়ে ওঠে । 

শুধু ছোট ছেলেমেয়েই নয় । বৃদ্ধ, বদ্ধাকাও--যতাঁদন তাদের দেহে 
সামর্থা থাকে, সব কাজকর্মই করে । নেহাৎ অথব না হলে বার্ধক্যের অজুহাতে 
হাত-পা গুটিয়ে বসে থাকে না,-সংসারের বা ব্যবসার কাজ করে যায় । এর 
কারণও হয়ত স্বাভাবক । ছেলেবেলা থেকেই কাজ করার স্বভাব গডে ওঠে । 
তার উপর, ধিদার্ণ শশত-প্রধান দেশ । কাজকর্মে নিরত থাকায় শশতবোধ 
কম হয় । ওঁদকে আবার. দুগ্গম পাহাড়-পর্বতে ঘোরা-ফেরার পাঁরশ্রমে ও 
দুরন্ত 'হমাণ্চলের আবহাওয়া সগগাঠত শরীর, সাধারণতঃ অনেক বয়স 
পর্যন্তই দেহ কমঠি থাকে । অতএব, ছোট ছেলেরও যেমন, আতিবনদ্ধেরও 
তেমান কঠোর পাঁরশ্রম করাই এখানকার রশীত । এই দেখেই বুঝতে পাঁর, 
কাঠমান্ডু থেকে আসবার পথে গিরামকে যখন একদিন সগর্বে বাল যে, 
কমবরসী তোমার সঙ্গে দম বেখে বৃদ্ধ বয়সের এই আমিও দেখ কেমনু চাল 
মাইলের পর মাইল, -সে তখন অবাক হয়ে আকায়, ভাবে, এতে আর আশ্চর্য 
কী..-বয়সেব কথা ওঠেই বা কেন £ 

বয়সের তারতম্যাই এবা বোঝে না, মানেও না । বালক, যুবা, বৃদ্ধ সবারই 
এক বৈঠকে মেলামেশা. হাসিতঠাটা, গঞ্প । যেন, জন্মমৃত্যুর মাঝখানে সবাই 
সমবয়সী । গগরমির দাদির বাড়তে থাকতে নজর কার, নেহাৎ কোলের 
শিশুকে বাদে, ছোট ছেলেমেয়েকে কেউ কোন আদর পধন্তও করে না। 
বাচ্চারাও সে-বষয়ে এমনি সঙ্জাগ ও ভারিকে যে তারাও এসব চায় না। 

মনে পড়ে যায়, খাঁষ উলস্টয়ের $০1০০1 00955 210 ৪: প্রবন্ধের কথা । 
রুশ কৃষক বালকবালকা সম্পর্কে তান মন্তব্য করেন 2 45৮51 005 আ1ঙ০ 
20005/3 21050151176 01 20955190 1962.5810 010110717 10709 612 01065 
815 2706 2:009090017760 ০09 2100 92071070006 20 92195585, 
20800109102905 /01459, 10159965, 1)981)0-6090001110065, 210 5০ £010,--- 
০%৪ 96 9৬5 25 2116290% 2০০৮০ 9001) 081:55369--- 0099 215 10 
1017521 0620155,? 

ভাব, এ-যেন আবকল শের্পা ছেলেমেয়েদের সম্বন্ধেই লেখা । জানি না, 
একই রকম প্রাকীঁতক ও সামাজক পাঁরবেশ এই সাদৃশোর কারণ কনা ! 

আবার হঠাৎ একটা অদ্ভুত মলও একাঁদন কানে বাজে । 'ীগরামর দাদ 
একমুখ হাস 'নয়ে একটা ডিসে কী এনে খেতে দেন । বলেন, ?সার-_-981॥ । 

বুঝতে পার না দেখে পদাথটা কী। গ্রামকে ডেকে জিজ্ঞাসা কার । 
শান, ০)৩০৪৩--পাঁনর । তখন মনে পড়ে, রুশ ভাষাতেও একে 9£-7সির 
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বলে, কোথায় যেন পড়োছ। 
সদ্র-বাচ্ছল্ল 'বাভল্ব জাতির ভাষার ও আচার-বাবহারের আকাঁষ্মক 
সাদৃশ্য প্রকৃতই আঁত রহস্যময় । 


কাঁদন কাটে "গরাঁমর 'দাদর আদর-যত্বের 'স্নপ্ধ ছায়াতলে । আমি যে 
তাঁদের ঘরে আঁতাঁথ সে অনুভতই থাকে না! যেন, একাম্ত আপনজন, 
ঘরেরই একজন । যাঁদও কথোপকথনের উপায় থাকে না। ভাষার অন্তরায় । 
শুধু হাঁসর আদান-প্রদান । কেবল তাঁরই সঙ্গে নয়। অপর আরও বারা 
আসেন তাঁদের ঘরে, সবারই সঙ্গে; আসেনও এখানে অনেকেই । এ যেন 
উন্মৃস্ত-দবার ক্রাব-হাউস । রাবণের চিতার মতো উনুনে আগুন জহলে । 
সারাক্ষণই চায়ের জল ফোটে । রান্রে মেঝের উপর সার সার বছানা পড়ে । 
গৃহবাসীরা গভীর গনদ্রা যান । বিশাল কক্ষও নীরব, নিস্তব্ধ হয় । শুধু 
সেই মাঝরাতের ঘণ্টা চার-পাঁচ আশ্নদেবেরও 'বিরামের অবসর আস ॥ কিন্তু 
তাঁর ভাগো আর শনদ্রা জোটে না । 'িটীমট্‌ করে তাকাতে থাকেন । ভোরে 
আবার চোঙের মধো দিয়ে গৃহিণীব মুখ-নিঃসৃত ফুৎকার পেতেই দপ্‌ করে 
জবলন্ত শিখা তোলেন! ৩খন আবার শুরু হয টগগবগ করে জল ফোটা । 
কাঠের চোঙের মধ্যে লম্বা হাতল বা ডান্ডা ঘুঁরযষে চায়ের জলের সঙ্গে মাখন 
ও লবণ ঘুলানো । সুন্দর নকশা-তোল। রূপার কেটালতে সেইভাবে তৈরি 
চা ঢালা. চশনা পোসেশিলনের ড্রাগন-ম্তচান্রত রাঁঙন পেয়ালায় সেই 
পানীয় পারবেশন । কাপের পর কাপ । সবাই পান করেই চলে । যে-কেউ 
আসে তার হাতে তান কাপের শোভা ফোটে । কিন্তু, অবাক হয়ে দোখ, 
পেয়ালার অতো চাকচিক্য, পাঁরচ্ছন্নতা, অথচ, পান করার প্রথা "বাঁচন্র। 
পরস্পরের হাতে হাতে পেয়ালাগ্ীল ঘোরে । একজন চুমুক দয়ে খানিক খেয়ে 
অপরের হাতে তুলে দেয়, সে বাকিটুকু নিঃশেষ করে । দেখতেও আমার কেমন 
লাগে । এইভাবে চা-পান হরদমই চলে । কোন এক বইয়ে একসময়ে পাঁড়, 
জগতে সব চেয়ে বোৌশ পরিমাণে চা পান করে গতব্বতপরা । এক-একজন দনে 
গড়পরতা ৬৫ কাপ! এদের দেখে মনে হয়, এরা িতব্বতীব বংশধরই বটে । 

শুধু চা-ই পরিবেশন হয় না। নেশার 01,78-ছাংও । শুনেছি, ওটা 
নাক বলাত? ৮০০:-এর মতন । অনগ্র সুরা । ওতে নেশা জমে না। ভাত 
চোলাই করা মদ ' তীর সুরা হোল 1২8151)1 --রাখাঁশ । তারও মাঝে মাঝে 
বতরণ চলে, দেখে বুঝতে পার কারও কারও 'িবজাঁড়ত হাবভাব, আচরণে । 

158018 --শম্পাও চলে । সেটা পানীয় নয় । খাদ্য । যব-্চর্ণ অথধি 
বাঁলঁর ছাতু ?সদ্ধ করে রান্না । চায়ের সঙ্গে মেখে খায় । শান, উপাদেক্র 
খাদ্য । তবৃও খেতে ভরসা হয় না। ক জানি, বঙ্গসন্তানের পেটে সহ্য হবে 
কনা । তাছাড়া, মাংস-টাংস 'কছু মেশায় িনা তারই বা ঠিক কী! 

তবে, 'ানরীহ এক খাদ্যও আছে। উনৃনে পোড়ে আলুর পর আলহ। 
বাকে বলে, ঝাঁড় ঝুড়ি । পাশেই লোহার চিমটে রাখা । তুলে গনয়ে আলু 
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সারয়ে নাও। খোসা ছাড়াও । এ রয়েছে শ্লেট-ভাতি- নুন-লঙ্কাগৃতড়ো । 
মাখাও আর খাও । সবাই অনবরত খেয়েই চলে! দেখে মনে হয় আল: 
খেয়েই ওদের পেট ভরে । ছেলে মেয়ে বুড়ো বুড়সকে ঘুরতে দোখ__ঘবে 
মাঠে পথে_-সবন্রই কৌঁচড়-ভরা গি্ধ বা পোড়া আল: । বার কবে খোসা 
হাতার, আর মুখে পোরে । সময় অসময় নেই, যেমন চায়ের, তেমনি আলুব। 
শুনি, আল;র ক্ষেত গ্রামের প্রায় সকলেরই আছে। খুন্বুর পাহাড়ণ জমি 
বালদময় । তাই আলুর ফলনও প্রচুর । অথচ, এই আলুর চাষ মান্র গত 
শতাব্দীতে এখানে প্রথম চালু হয় ॥ সম্ভবতঃ দাক্দশীলঙ-ফেরত শেরপারা 
সেখানকার চা-বাগানের স্লানটার সাহেবদের আলুর ক্ষেত দেখে এখানে এনে 
চাব শর করে । তার আগে শের্পাদের এখানে প্রধান খাদ্য ক গছিল জানা 
নেহ । সামান্য যা 6৪০৫ 1১৩৪ জন্মাত, তাতেই হয়ত চালাত । তবে কেউ 
কেউ মনে করেন, সে-সময়ে খুম্বুতে লোকসংখ্যা ছিল আত সামান্য । আলুর 
প্রচলন হবার পর লোকের বসাঁত বাড়তে থাকে । ১৮৩৬ সালে সারা খুম্বুতে 
১৬৯ ঘর লোকের বাস ছিল, আর এখন পাঁচশোর উপর । 

আল ষে কা পাঁরমাণে খায় তার প্রমাণ পাওয়া যায যখন এক িব?ততে 
পাঁড়-১৯৫৭ সালে সাতজন লোকের এক পাঁরবারে এক বছরে ছ হাজার 
পাউণ্ড আলুর ব্যবহার হয় । 

শ-ন, আয়ারল্যাশ্ডেও আলুই প্রধান খাদা, খৃমবু-অপ্চলেও দেখি তাই”। 


আম 'কম্তু এ-সবেবই 'নবকি 'নাক্কয় দ্রষ্টা । গবছানায় বসে বা শুয়ে 
শংয়ে দৌখ। 'িগরামকে আগে থাকতেই বলা আছে আম আমার গতানুগ্গা তক 
প্রথায় তৈরী চা, কাঁফ খাব, কাঁচ কখনও তোমাদের 'িষ্বতণ চাষেরও ভাগ 
নেব। কন্তু, আশ্চর্য মানুষের রসনা! দুঁদন পবে সেই মাখন-লবণ 
মেশানো বিচিত্র চা মুখে আর বিস্বাদ লাগে না! ?গরামর দাদ হাসতে হাসতে 
যখন-৬খল দিয়ে যান । গরম গরম আল, পোড়াও । িস-ভরাত । তাঁদের 
লঙ্কালঙ্কত লবণ নিই না। তাঁনও কোন জোর করেন না। হেসে ফেবত 
নিয়ে যান। শিরাঁম আলাদা নূন আনে । আমার রান্নার বিষয়েও গিরামকে 
সতক করোঁছ, তোমাদের খাদ্য কোন গছ চলবে না-_-এঁ এক আল ছাভ। । 
পথে যেমন কাঁদন করে 1দয়েছ, এখানেও সেইমতই হবে । 

সে করে এনে দেয়ও তাই । চমৎকার সময় ও কর্তব্যজ্ঞান । অবশ্য যতক্ষণ 
জ্ঞান থাকে । কেন না' দেখাঁছ, মাঝে মাঝে একটু বেহুঁশ হয় । জান, তার এই 
সামায়ক অবনাঁতির জন্য তার 'বশেষ অপরাধ নেই । এখানকার সামাডি”, 
প্রথার কবলে পড়েই ঘটে । দেশে ফরেছে, বম্ধৃ-বান্ধবের ঘরে ঘরে যাবে, 
রাখাঁশ পানও চলবেই । তখন না-খাওয়া রশীতাবরুদ্ধ, ঘোরতর আঁশম্টত।। 
একাঁদন তো সারাবেলা বেহুশ হয়ে পড়ে রইল সামনের মাঠে রোদের মধ্যে. 
কম্বল মুঁড় 'িয়ে। সেই 'িটফাট, কায়দা-দুরজ্ত, সদা-কতব্যরত গির;র 
কুণ্ডলী পাকিয়ে পড়ে আছে--যেন এক জড় পদাথ"। "দাদ এসে নাড়া দি » 
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ডাকাডাক করেন খেতে যাবার জনো। সাড়া দেবে কে? দে তখন ভিন্ন 
জগতে । 'দাঁদ হাসতে হাসতে ফিরে যান । আমার রান্নার ব্যবস্থাও সোঁদন 
তানই করেন। তাঁর জানাই আছে, ভাই 'কভাবে করে দেয়। 


হল-এর একপাশে 'বছানায় বলে কম্বল গায়ে তাঁদের জমাট আসর 
দোঁখ। অনর্গল হাস, রঙ্গবাঙ্গ, গজ্পের ঢেউ । অমন প্রাণখোলা অন্তরঙ্গ 
মেলামেশা, আনন্দ উচ্ছ্বাস আর কোথাও দেখি ধন! শেরপা গাহণ্্থা- 
জীবনের এই এক ানজস্ব সম্পদ | যেন পাবত্য নদীর উচ্ছলিত তরঙ্গমালা । 
অথচ, কেউই অলস ভাবে সময়ের অপচয় করে না। গৃহস্থালর কাজকর্ম 
তো আছেই, ছেলেমেয়েদের ঘড়া-ভরা জল আনা, কাঠের বোঝা এনে রাখা, 
তাও চলেছে । আর লোম থেকে পশম বাযনানা,-এ তো মেয়েপুস প্রায় 
সব সময়েই করে । পথ চলতে»-এমন ?ি ঘরে বসে কাজের ফাঁকে গল্গ এজব 
করতেও হাতে বোনার কাজ বন্ধ থাকে না। সূঙা বা পশম থেকে পাপড়, কম্বল 
ইত্যাদ তোর করার তাঁত প্রায় ঘরে ঘরেই থাকে । মেয়েরাই তাতে বোনে । 
নিজেদের কপড়চোপড় তো বটেই, বাডাঁত মাল বিকীও করে । নানান বণের 
সূচাশল্পের কারুকাধ-ও তাতে থাকে । 

একাঁদন দৌখ, এক নবাগত শেরপা এসে ঘরের একধারে বসে একমনে 
কি যেন সেলাই করে । গগিরামকে প্রশ্ন করে জা?ন, লোকাঁটর দরাজাগার 
পেশা ॥ এসেছে একা বশেষ সেলাইয়ের কাজে সাহাযা ধরতে । গরম খাঁন 
আবার জানায়, এখানে দরাঁজর ব্যবসায়ের তেমন প্রচলন নেই । নেহাৎ প্রয়োজন 
হলে এইভাবে লোক পাওয়া যায় ।_-তারপর বলে, শুধ2 দরাঁজ কেন 2 খন্বুর 
শের্পা সমাজে হাতের কারগারর লোকের-_019£6901%0-এর বোঁশ প্রচলন 
নেই। তার বারণ, আমাদের সে-সব্ব কাজের জন্যে প্রয়োজন থাকে কমই । 
যেটুকু হয়ও, 'নজেরাই করে ই । সেলাই, বোনা,__এসব কাজ তো আমাদের 
ঘরে ঘরে চলেছেই, দেখছেন । কাঠের কাজও আমরা নিজের হাতে করতে 
পার । তবে, িস্তীও এখন পেশাদার কেউ কেউ হচ্ছে । বাণড় তোরর কাজে, 
বাক্স, আসবাবপন্ন ইত্যাঁদ বানাতেও তাদের আজকাল ডাক পড়ছে । আগে 
এ-সব মোটেই ছিল না। মুণচর কাজও তেমাঁন । এই ঠান্ডা দেশে জুতোর 
বাবহার এড়াবার উপায় থাকে না। চামড়ার জুতো তোর করবার জন্য এক 
শ্রেণীর লোক আছে বটে, 'কন্তু আপনাদের দেশের চম-কারের মতন তারা 
এখানে জাতে নিচ্চ নয় । দরকার হলে জুতো তর করে দেয়, এ পয-্তই । 
সমাজে তাদের অন্যান্যের মতো একই স্থান। জুতো গড়ে গেল সেলাই 
কলতে হবে, বা নতুন সৃখতলা লাগনোর দরকার,-যার জুতো সে 'িনজেই 
বসে যায় করতে , ষত ধনী বা মানী লোকই হোক না সে কেন, এ কাজের 
মধ্যে কোন হীনতাবোধই থাকে না। 

1জজ্ঞাসা কার, অনেকের পায়ে দাঁড়র বা নানা রঙে রাঁঙন কাপড় বা উলের 
এক ধরনের বুটের মত লম্বা শৌখিন জতোও যে দেখ, সেগুলোও দি তোমরা 


৯৭ডে 


ঘরে তোর করো ? 

শগরমি বলে, নাঃ-_ওগুলা প্রায়ই আমদানি হয় তিব্বত থেকে ।- কিন্তু ষে 
কথাটা আপনাকে বলতে বাচ্ছলাম,_ আমাদের সামাজিক দৃজ্টিভঙ্গীর একটা 
মহৎ গুণ হলো,_-এই সব শ্রেণীর কারিগরদের, _এমন কি মুচদের পরত 
আমরা সমাজের প্রয়োজনীয় অঙ্গ বলেই স্বীকার করে নই, কাজের ধারা ?াবচার 
করে তাদের মধ্যে উ“চু-নিচুর প্রশ্ন তুলি না। যেলোক মঠের দেওয়ালে বা 
পাথরের গায়ে 'গ মাঁণ পদ্মে হু”? মন্ত্র খোদাই করে, তার সঙ্গে মানুষ 'হিসাবে 
একটা চর কারেরও কোনও প্রভেদ নেই । 

দেখি, ঠিক তাই-ই বটে । সেলাইয়ের কাজ শেষ হলে সেই দরাঁজ সকলের 
সঙ্গে সান ভাবে মেলে মেশে, একসঙ্গে বসে ছাং ও আলুপোড়া খায় ৷ হাঁসি- 
ঠাট্টা চালায়--মেয়েদেরও সঙ্গে | 

বেশ লাগে বসে বসে দেখতে । মনে হয়, সাজানো রঙ্গনণে অজান। বিদেশ 
ভাষায় নাট্যলশলা দেখ । দপছনে সুদৃশ্য তার পটভ্বীম, মানব-ীশল্পনীর হাতে 
আঁকা নষ্প্রাণ প্রাকীতিক দৃশ্যের অনুকরণ নয়, জানলার ফ্রেমে ঘেরা শবশবন্্রম্টার 
হাতে গড়া সাক্ষাৎ তুষার-শৈলাঁশখর ॥ রোছুদীপ্ত, জ্যোঁতর্ময় 


নাইরে রোদ দেখলেই ঘর ছেড়ে বার হই । গ্রামের পথে পথে ঘর । 
লোকালয় ছাঁড়য়ে পাহাডের কোলে নিভৃতে রোদে কোথাও বাঁস। 'কন্তু বে$শ- 
ক্ষণ বসা চলেনা । সূযদেবের গকরণদানে কাপণণ্য প্রকাশ পায় । চারটে 
বাজবার আগেই সম্ধ্যাব ছায়া নামে । হমশশীতল তীক্ষ7 বায়ু যেন জামার 
আন্তরণ ভেদ করে গায়ে হুল ফোটায় । আবার গৃহগহৰরে প্রবেশ কাব । 
শয্যায় আশ্রয় নই । কিন্তু ভার অনেকক্ষণ পরে অধ-অন্ধবার ঘরে হঠাৎ 
যেন রাঁস্তম আলোর আভা ফুটে ওঠে । জানলার ফাঁক 'দয়ে তখাঁন দেখা যায়, 
কাংটেগ্রার বরফের চূড়ার উপর দবাকরের দনশেষের বদায়-আয়োজন চলেছে । 
তাড়াতাঁড় নেমে বোরয়ে আস বাইরে । অবণ-নীয় সে-দশ্য । শুধু কাংটেগার 
উপরেই নয়। দিকে দিকে তুষারাগারর চ.্ড়ায় চূড়ায় কারা যেন থরে থরে 
রাঙা জবার ডাল সাজায় । বস্যয়ে তাঁকয়ে থাঁক । আকাশে যেন স্বগের 
স্বর্ণ প্রাসাদ, ইন্দ্রের নশদনকানন দোখ । আঁচরে ক্ষাণকের মায়াঘোর কাটে । 
রাস্তম আভা ববণ“ পাশ্ডুর হয় ॥ পাহাড়ের মাথায় সন্ধার স্বচ্ছ নাঁলাভ 
আঁধার ঘনায়। যেন আকাশব্যাপশ মানস সরোবরের তারে পঙ্গল-জটাজুট 
উন্নতাঁশর খাঁষরা সব ধ্যানে বসেন । 

প্রণাম করে ফরে আস আপন ঘরে । 


রাত হলেই ঘরের (ভিতর সণ চুপচাপ । যে-যার শধ্যাতলে আশ্রক্ন গ্রহণ করে। 
সেই একই হল-ঘরে। কে কোথায় শোয় না-শোয় জান না। জান শুধু 
ণনজের অসহ্য শীতের কাঁপ্ীন, আর মনে হয়, যেন অনন্ত-দশর্ঘ-রাত ॥ 
গাঢ় ঘুম জমতেই চায় না। আরও ব্যাঘাত জাগায়, রোজই মাঝরাতে বাড়র 


৯৬ 


বাইরে হৈ-হল্লা, হাঁস-গান। ছেলেমেয়েদের অনগ্গল উদ্বেল কলতান। 
অনেকক্ষণ চলতেই থাকে । এ-যেন শহরে রাতদৃপুরে, একই সময়ে রোজ, 
থিয়েটার-সনেমা দেখে স্ফৃর্তিবাজ লোকজনের, নিন্তব্ধ পথে উল্লসিত শব্দ 
তুলে, দলে দলে ঘরে ফেরা । ভাব এখানে তো সভ্য জগতের সে-সব প্রাণ- 
মাতানো আকষণ নেই। এত রান্রে অমন শীতে লোকগ.লো রোজই করে 
কী 2 মাতলামর জাঁড়ত কণ্ঠস্বর নয়, খিলাঁখল হাঁস, যেন আহনাদে 
আটখানা । ব্যাপার কী,_ ভাবতে ভাবতে কখন আবার ঘ:াময়েও পাড় । 


বাড়র সামনেই এ-বাঁড়র আলুর ক্ষেত । আল এখন ঘরে তোলা হয়েছে । 
কাঁকর-বালিভরা খাঁল-মান্ি । তবুও দু-চারটে আলু এধারে-ওধারে পড়েও 
থাকে । সেই পাঁচিল-ঘেরা শুকনো মাঠে কম্বল শীবছিয়ে কখনও ব" রোদ 
পোয়াই । শশতের দেশে এও এক পরম উপভোগ্য গবলাস । এখানেও শখাঁদন 
এক নাটকীয় কমোড ! 

চোখ বুজে মারামে শুয়ে আছ । চারাদকের বরফের পাহাড়ে পৌদ্র প্রাতি- 
ফাঁলত হয়ে আমার অলস দেহে যেন তার তগু-মধূর হাতের পরশ বূলায় । মন 
উড়ে গেছে কোনখানে, কি জান । হঠাৎ কার স্বর শুনে চমকে উঠ,_গুড 
মানং ডক্ঈর ! 

কে বাবা £ ডক্টর আবার কে 2- তাকিয়ে দোঁখ । পাঁচিলের অপর দক 
থেকে মাথা উস করে সনৃশ্রী হাঁসখদাশ একটি মুখ 1 মাথায় টপ, বোলার 
ফেল্‌ট্‌ হ্যাট । তড়াক করে পাাঁচল টপাঁকয়ে এপাশে নামে | স্পোরটসম্যান 
প্রমাণ পাই । এগিয়ে আসতে আসতে বলে” _আবার দেখা হয়ে গেল, ডক্টর । 

শের্পা যুনা । সাহেবী বেশভূষা । ফিটফাট । ইংরোজতেই কথা বলে। 
গকল্তু লোকটি কে £ ভাবতে থাক, কোথাও দৌঁখাছ নাকি আগে ? দেখোঁছ 
ণনশ্চয় । নাহলে ওই বা দেখেই চিনবে কেন 2 মনে মনে হাঁসি পায় । এ এক 
বরসের পাঁরণাত আমার । চেনা লোকের আজকাল প্রায়ই নাম ভুলে যাই ; 
ধকন্তু মুখ তো এখনও ঠিকই মনে থাকে । এর সঙ্গে কোথায় আলাপ 2 
“ডক্টর,-ই বা বলে কেন ? 

যুবকটি আমার মুখের ভাবে মনের কথা বুঝতে পারে । নজেই বলে, 
ধচনতে পারছেন না £ আম থাঁম-স্কুলের টিচার ! সেই সেবার আলাপ হলো 
থামতে । ভুলে গেলেন এরই মধ্যে? এলেন কবে এর্দকে আবার ? 

হেসে বগল, শের্পাদের গশক্ষক যখন, আলাপে 'নশ্চয় আনন্দ দেবে । 
ণব তু ঠিক ভুল হচ্ছে কোথাও»-_থাঁমতে আম তো কখনও যাই ন। এখানেও 
আসা, _ এই প্রথম । 

সে অবাক হয় । আমার মুখের ও দেহের দিকে ভাল করে তাকায় । তারপর 
হেসে বলে, ভুল হবে আমার কেমন কবে 2 পরিজ্কার চিনোছ আপনাকে । 
অস্বীকার করলে কি হবে £ ঠাট্টা করছেন নশ্চয় । আপাঁন ডক্টর ব্যানাজী । 


৯৭২৭. 


এই তো মাস দুই আগে থামিতে দেখা । 

তার ভ্রান্তি ভাঙি, আমি ব্যানার্জি নই, মুখার্জি । ডাক্তার ব্যানার্জ 
আমার বিশেষ বন্ধু বটে । আমরা কি দেখতে অনেকটা একই রকম 2 আর 
কারও মুখে এ-কথা শুনি নি তো ? 

সে আশ্চর্য হয়ে বলে, চেহারার কথা মনে নেই, বলতে পার না। কিন্তু 
আপনার গায়ে এটা তো ডক্টর ব্যানাঁজ-রই সোয়েটার । এমন প্যাটার্নের 
রঙচঙে সোয়েটার আর কোথাও কারও গায়ে দোখ নি । এ কি একবার দেখলে 
কখনও ভোলা যায় 2 

তখন সানন্দে স্বীকার কার, ভুলের তোমার যখেষ্ট "রণ আছে । ঠিকই 
পচনেছ,__-আমাকে নয়, সোয়েটারকে । এটা বাানাজর টুযরের ধনত্য-সাথী | 
আসার সময় জোর করেই আমার সঙ্গে দন্ন । 

তখন দুজনেই প্রাণ খুলে হাঁস । 

ভাব, মানুষের সঙ্গে ক্ষীণক পার/য়, পরস্পরকে মনে-রাখা,-_কভো নগণ্য 
সামায়ক নদশ'নের সুন্রেও ঝোলে ;- আকার গঠন, এমন কি, নাম পন্ডিত 
হয়ত হারিয়ে যায়, তবুও স্মাতর মাধুর্য কোথায় যেন অলক্ষো লহকয়ে থকে । 


আলাপ হয় বুবকঠির সঙ্গে । শ্রাণত-বলাসের মাঝে পারচয়, তাহ আলাপন 
সহজেই জমে । চমৎকাব গল্পে মান,ষ । পাঁদ্ধমান | ভদ্র । শাক্ষিত »থামরই 
বাঁসন্দা | কাঠম।ণ্ডুতে থেকে লেখাপড়া শেখা ।হলারীরই হাতে গড়া ছেলে। 
বলে, তাঁর আদশ-, শেরপা গ্রামে গ্রামে ষে সব স্কুল খুলেছেন, স্থাননিন 
ছেলেদের লেখাপডা াখয়ে আঁনয়ে এ-সব অগ্চলে ওদের শিক্ষকতা ছে 
লাগিয়ে দেওয়া । 

অনেক ক্ছুই গল্প হয় তান সঙ্গে । শের-পাদের জ্লীবনমাপনের ধারা, 
তাদের আচার-বাবহার, সামাজক রশীতনশী৩, ধনমত ইত্যাঁদ সম্পকে বেশ 
িকছুই জাণতে পার তার কাছে । 

বলে' জানেনই তো শেবপাদের পৃবপুরুষ 1৩ব্বতশী। বঙ্দুর জানি, 
১৮৫৬ সালেও এই অঞ্চল 'তব্বত বলে গণা হতো । সেই সময়ে কাঠমাণ্ডুর 
গুরখারা এসে এটা নেপাল রাজোর অন্তভুক্তি করে নেয় । আমরা অবশ; 
যেমন ছিলাম তেমাঁন রইলাম 1 ভাষায় ও ধমণমতে সেই িব্বতীয় । কোথায় 
সেই সৃদূর নেপাল-রাজধাননী কাঠমান্ডু, মাঝখানে মাথা তুলে 'হমালয়েব 
দুভেদ্য [গাঁরশ্রেণ”_না ছিল তখন যাতায়াতের সহজ পথ বা নেপাল- 
সরকারের সঙ্গে কোন যোগসূত্র, কিংবা, নেপাল সভ্যতার সঙ্গে কোন 
যোগাযোগ । নামেহ শুধু হলাম নেপালবাসী । বছব ত্রিশ চল্পশ আগে পষ-ঙ 
বিশেষ করে এই খুম্বু-অণ্চলের শেরপাদের তেমাঁন একান্তে খবাচ্ছল্স ভাবেই 
দন কাটাছল । পাথবীর সব চেয়ে উচু যে পাহাড়_মাউন্ট এভারেস্ট, 
1তব্বতা নামটা জানেন তো 2 চোমোলংমা --01)91709100105778--যার অর্থ 
ইংরোজতে দীঁডায়-_ 9944555 17$90135£ ০0£ 176 $/011--কণ সংন্দর 


৯৯২৮ 


মনে মনে অন্দরণন ওঠে, দেবী জগঞ্জননী ! বাল, স্বাত্যই আত অপরুপ 
মধুর নাম । িব্বতীদের কাবাবে।ধ আছে ! জগতের এই সবেচ্চি চূড়া, জানত 
নাকি তারা £ নেপালীরা এখন শন নতুন নামকরণ করেছে--সাগরমাথা | 

সে মুচকে হাসে । বলে, শুনুন ! সেই বন্বজননীর কোলে আমাদের 
বাস। এটা আমাদের যেমণ গবের কারণ, তেমাঁন আমাদের চারব্রগঠনের 
সহায়কও । তিব্বতের সঙ্গে আমাদের জন্মগত সম্পক । আমরা যে তিষ্বতশ 
আচার ও লামাশ্ধর্ম মান ও 1তত্বতণ ভাষা ব্যবহার কার, আশ্চর্য কী? এই 
আমাদের চেহারাই দেখুন না । খাট নেপালনীদের মতনই নয় । মঙ্গোলণয় । 
আাকারেও ঝাড়ালো গড়ন, লম্বা-্চওড়া । 

শুনে মন্তব্য কার, নেপালে এখন বহু জাতি ও বণে'র সধামশ্রণ হয়ে গেছে। 
ওখানকার আদিবাসীরা, শুনোঁছ, কারো কারো মতে,গছল ৩৪০1 1 তারপর 
ক্মে-ক্রমে দ্রাবিড়, আয- ও মঙ্গোলীয় জার সঙ্গে মিশ্রণ ঘটে ॥ এখন নাকি 
প্রধানতঃ ইন্দো-নেপালশ ও ধতব্বতয়-নেপালস এই দুই শ্রেণীতে ভাগ করা 
হয় । তাদের ভাষা এবং দেহের আকার--বিশেষতঃ চোখের গঠন দেখলে ধরতে 
পারা যায় । তোমরাও সেই অর্থে িব্বতীয়-নেপালী | 

সে বশে. কথাটা খাঁনক িকও বতে, আবার ঠিকও নয় । কথাটা তুললেনই 
শখখন, তখন খ্যানকট। বাঁঝয়েই বাল । আমাদের পবপুরষরা তিব্বত থেকে, 
অথাৎ হমালসের অপর দিক থেকে, নেনে এসে সোলহখুম্বুতে বসবাস শুরু 
করে এবং শের্পা জাত নামে পাঁরাঁচত হয়, এ-বিযয়ে সন্দেহ নেই । কিন্তু, 'ভিক 
তো শত বংসর আগে তাদের এই অগ্চলে অন্প্রবেশ এবং কোন পথ দিয়েই 
বা নেমে-আসা, হার নিশ্চয়তা নেই | সাধারণ ধারণা, তারা এভারেস্টের উত্তরে 
1তষ্বতের 7081 জেলা-অণ্ুল থেকে নাংপা-পাস্‌ হয়ে এধকে আসে । এবার 
একটা মজ্জার কথা ভ্ানাই, এই যে তাদের 1নয়ে এক নতুন জাতির উদ্ভব হল, 
'তারা শীকমন্ত গত দু-এক পুরুষের মধ্যে যারা 'তব্বত থেকে এ-অগুলে চলে 
আসে, তাদের শের্পা নাম ?নতে দেয় নি । তাদের বলা হয়, খাম্বা বা খাম্পা। 
জাঁত-হিসাবে পুথক কবলেও তারা কমে শের্পা-সমাজে প্রায় সমান স্থানই 
পেতে চলেছে । গণামান) পদও এখন দখল করে । শেরপাদের সঙ্গে বিবাহা দিও 
হচ্ছে । বাইরের লোকের চোখে তাদের সঙ্গে মাসল শেরপাদের পাঙ্ক্য ধরা 
পড়ে না-_ 

বাধা দিয়ে বাল, আমি 'কনতু ষতোঢুকু দেখোছি তিব্বত? বা খাম্বাদের 
তোমাদের চেঙেও দশাসই গড়ন, দেখতেও কি রকম কাটখোট্রা, ঝুনোন্তখনো 
ধরনের, ইংরোঁজতে যাকে বলে 967০9-1090118,__বেশভষা, হাবভাবও সেই 
রকমই জংলশ । 

সঙ্গব আমার হেসে ওঠে । বলে, দেখেছেন অনেকটা ঠিকই । আমরাও 
হয়ত প্রথম যখন এদকে আস এরকমই ছিলাম । তারপর কয় পন্রুষের মধ্যে 
এখন অনেকটা নান'ন ব্যাপারে সভাভব্য হযোছ । আমাদের মুখে [তিত্বতা 
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ভাষাও গেছে বদলে, ওরা সব সময়ে সে-ভাষা বুঝতে পারে না। কম্তু, এই 
হালে-আসা তিব্বতীরাও এখন অনেকেই সসভ্য হয়েছেন, নজগুণে পদমযদাও 
লাভ করেছেন । যেমন ধরুন, শুনে চমকে উঠবেন না-াবশ্বাঁবখ্যাত মাউন্ট 
এভারেস্ট-বজয়ী তেনীজং ! যাঁকে 'ীানয়ে আমরা শের্পা-কুল-চড়ামাঁণ বলে 
গৌরব প্রকাশ কার এবং যাঁর জন্যই সারাজগতে “শের্পা” নামের এমন 
“বপুল প্রচার,-াতিশন নিজেই খাঁট শেব্পা নন । তাঁর মাতাপতা [তিব্বত 
থেকে এসে এই খুম্বুতে বাস শুর করেন,-অতএব এরা প্রকৃতপক্ষে খাম্বা | 
আবও একটা উদাহরণ দিই । থক্বাংবোচি মণের প্রসিদ্ধ প্রধান লামা-__ 

আগ্রহের সঙ্গে তখাঁন জানাই, কাগ্নাস্ডু থেকে এখানে আসবার পথে সেই 
মভাপ.রুষের দর্শন পেলাম যে, 

সঙ্গী নলে, মহাপুরুষ তো বটেই, গকল্ত তাঁর শবশর খাম্বা বংশের । 
ঘথয়াংবোচিব প্রাতষ্ঠাতা--গুলু লামা যখন দেহরক্ষা করেন, তখন এরই দুদহে 
পুনর্জন্ম নেন,-সে-সব কাঁভিনশ, ' থিয়াংবোচি ব এন তো ৮সেহখানে 
শুনবেন । 'এখন শা বলাছলাম, খাম্বা-বংশে এর জম হলেও এখানকার এই 
সবেচ্চি পদে আপ্ঠ৩ হতে বাধা তো হয়ই শন, প্রভূত সম্মানে আধন্ারীও 
হয়েছেন । এর প্রধান কারণ" শেরপা-সমাজে এই জাতিভেদ থাকলেও 
পবস্পবেব মধো আচান-লাবহারে তারহথা প্রকাশ পায় ন।। 

উৎসাহঙ হযে খাল, সেদিন দেখোছ, মানুষেব ব্যান্তগত * পেশাব 
অজহাতেও তোমাদের সমাজে উচচু-নিচুর ভেদাভেদেব বষ ঢোকে নি। 
ছোটলোক বড়লোকের বিন্চেদও ঘটাও ঠ1ন। 

সে বলে, জাভেদ মোটেই নেই, এমন নয় । কিন্ত সে আঙ সামান্য) । 
যেমন এ খাম্বাদের কথা পলাছিলাম, ওদের মধো এক আত নিশনশেণীব লোক 
আছে, তাদের খামেনীদউ--21010060 বল! হয় । কঞ্াাটান্ন আর্থ 
অশচ-মুখ- -200900-9থ 1 শেরপাদের একটা প্রথা,একই কাপে ভিতর 
শভল্ব লে।ক পান করে - 

বাল, এসেই ওটা আম নজন করোঁছি । কছ, মণে কবো না, আমাদের 
চোখে ওটা খাবা লাগে 

সে স্বীকার করে, জান, প্রথাটা অস্বাস্থ্যকর । তবুও এই আমাদের 
সমাঞ্তে ঘারে-ঘবে লাধারণ ?1নয়ম । বি“তু খামেনাঁদউ-র সঙ্গে তা চলবে না। 
অথচ, না চললে তাদের সঙ্গ অবাধে মেলামেশা করা, একসঙ্গে বসে খাওয়া, 
তাদের নমন্ত্রণ করা. আবার তাদের ঘরে গিয়ে 'নমন্্ণ-রক্ষা করাতেও কোন 
বাধা বা দোষ নেই । শের্পাদের সামাঁজক 1বধি এমানি উদার । 

প্রন কবি, আচ্ছা, নেপালনরা দেখোঁছ, তিব্বত থেকে যারাই এসে নেপালে 
বাস্‌ করে, তাদের সবাইকে ভোট বা ভুট্যা বলে । কারণও অবশ্য বোঝা যায় । 
নেপালশ ভাষায় ঠততব্যঘতদেশের ভোট নামেই পাঁরচয় । সোদক থেকে দেখলে 
শেরপা জাত ভুটিয় শ্রেণীরই সম্প্রদায়, নয় ক £ 

মে বলে, তা বলতে পারেন, কিন্তু সাধারণতঃ ধাদের এ ভোট বা ভুটিয়া 
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বলা হয়, তাদের থেকে, এঁ জন্মগত সাদশ্যটুকু ছাওা, আমরা সম্পূর্ণ স্বতল্ত | 
আমাদের আচার-ব্যবহার, দৈনান্দন জশীবনধাবণেব চালচলন, সামাজক 
নয়মকানুন-সব ছুই আমাদের ীনজস্ব। আমাদের ধ্যান-পারণাও 
প্রয়োজনমত গড়ে তোলা । জানতে চান তো তার বছছ বলতে পাব । 

আগ্রহ প্রকাশ করে বাল, ধীনশ্চয় শুনব ' িক৩, তাল আগে একটা কথা 
জানাই । কাঠমান্ড থেকে এখানে আসবার পে মেটক্ু তোমাদের শেরপা- 
দেশ দেখবার সুযোগ হয়েছে এবং সামান্য যা লোবলহখে শুনে বা বই পড়ে 
জানতে পেরোছি, তাতে দোখ, তোমাদেখ মধো ভিন্ন গিন্ন গোম্টী আছে। 
বাঁভন্ন স্থানে বসবাসের কারণেই হয়ত এটা ঘটেছে এবং তাদের জাননধারার 
প্রণালীতেও পার্থক্য দেখা দিয়েছে । নেপালের মনও দুএবটা জায়গায় 
যেমন মনে করো, গোসহিকুন্ডের পথে হেলম ল। হেলতর« গ্রাশে ছোট ছোট 
শেরপা-বসাঁতি বা পকেট:সং আছে । ভারা সম্ভবতঃ এহ ালু-খম্বু থেকে 
কোন্‌ এক সময়ে ছিটকে বোরয়ে গেছে, শের্পা নামটাও এখনও 'রখেছে»- 
হয়ত তোমাদের সঙ্গে তাদের এখন বিবাহাদর আদান প্রদান চলে । ৩াদের 
কথা বলছি না। সোলু-খুম্বর শেরপাপণ্র মা দেখেছ যতে আমার এই 
ধারণা , --এভারেস্ট-এর ঠিক তণা। থেকে শু করে পাভাডের 1৩নতে ভিন্ন 
ভবে শেরপাদের বসবাসের তিনটে প্রধান স্েদু " এ-যেন বলতে পার শহরের 
[তিনতলা বাড়ির খতন" তলায় তন শ্াববাবেন বা , তাই তাদের সুখ- 
সাবধা, থাকার বাখস্থাদও শানভর কলে আশান পন তলাম সহজলভ্য 
উপাদানের উপর । তোমাদের এই শের্পা প্রদেশে ঠাই । পাহাডেব সব 
চেয়ে নচে হলো মোল১,- তোমরা বল শার-রাং--08177005 1 মেখানকার 
*পাহাডগুলো ঢালু । বিস্তীর্ণ উপত্যকা । ঢখ্ডা নর নাঘ তারও সোলহ। 
চারপাশ থেকে নেম আদছে বহু উপনদ+ও ॥। তাই সেখানে চাবনাস্রও প্রচুর 
সুষোগ-সহীবধা । পাহাড়ের গায়ে বড় বড় রোতোডেনড্রন এ লাইনের বন। 
প্রকৃতির সেখানে সবুজ, শসাশ্যামল 'স্নন্ধ পপ । শেরপাবাত সেখানকার 
অনেকেই ধনী | প্রাসাদের মতো ঘব্রবাড়তে নাস । যেমশ দেখে এসোছ 
থোসেতে । ূ 

সঙ্গী দ্ুপ করে শোনে । সম্মাতিপৃ্চক ঘাড নাঞড । 

আ'মও সোৎসাহে বলে চাল, সোলুর উত্তব-পর্ব অংশে- পাহাড়ে আবও 
উপর ভরে উঠে এসে যে শেরপা-কেন্দ্র, ভার নাম হলে, ফারাক £ আট থেকে 
নহাজার ফুট উন্ছুতে সাধারণতঃ এখানকার শ্র।ম্গ্ীল । দাঁক্সাণর ঢাল 
পাহাড়ের মাথার ওপর কয়েকটা গ্রাম থাকলেও আঁধকাংশ গ্রাম দুধকে”শ নদীর 
নকটে, কোথাও বা ীনচে উপত্যকায়, কখনও বা নদীর দুস্পাশের পাহাডের 
গায়ে । দুধকোঁশ ও ভোন্েকোগশর সঙ্গম থেকে নিচে আনীবংগ্রাম পষন্ত 
ফারাকেব 'বন্ভার ॥ এরই মধ্যে গদখে পার হযে আস, খাসখোলা, মেল্ীখরকা, 
ঘাটে প্রস্ভাত গ্রাম । এ-অঞ্লে পাহাভেব রুপ্‌-পাবব তান শর হয়েছে । গভার 
জঙ্গল ও চাষবাসের 'স্নপ্ধ পরিবেশ কোথাও কোথাও আছে বটে, কিন্তু শুক 
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নশ্রস রুক্ষ প।হাড়ী প্রামও দেখা দিয়েছে । সোল)র মতো এখানেও গম, যব, 
৮০০//1)০৪€ ভুট্টা চাষ হলেও ভূমির উব্র্রতা কমে এসাছ, অ৩এব ফসল- 
ফলনও খানক ব্যাহত হয়েছে । আলুর চাষ অবশা সবই প্রচুর । তাবপব 
আরম্ভ হলো শেরপাদের এই তৃতীয় কেন্দ্র খুম্ব, । দৃধকো?শ-ভোটেকোণশ- 
সঙ্গম থেকে দুস্নদীর মানখানে যে বিশাল পাহাড় শ্রেণি, একেবারে ও 
এভারেস্ট-লোটংসের পা পয-ণ্ত ছাঁড়য়ে আছে, সেই িনকোণা অত্যাচ্চ 
পাবতাপ্রদেশ১_সেই হলো খুম্বহ (ঘ010000৮৭,), তোমার জননী জণ্মভাম | 
বারো হাজার থেকে তেরো হাজাব ফুট উ-চুতে ছড়'নো এখানকার গ্রামগীল । 
এই যেমন এখন আমরা বসে রয়োছ কুনডেতে বা এ যেমন খুমজুং, কিংবা 
থাম,--তোমার স্কুল মে-গ্রামে। এ-সব অণুলের শেরপাদের গ্রী্মকালে- 
তার মানে এইখানকার গরমের সময়- অথাৎ পাহাড়ে এ আরও ওপরাদকের 
বরফ ধখন খানিক গলে যায়, তখন ষোল হাক্তাব ফঢ়াঈর ওপরেও দুতামাদের 
সামাষখ বাচস্ব আন্তানা থাকে, -তুষাব-রাপ্জা বাত করাটাই মেন এ অগ্চলেব 
শেরপাদেন স্বভাব | এই প্রচন্ড শশতের দেশে চা আবাদ একবকম আজমল । 
শছবের মধ্যে হা'নাপ খবদব,ব ভভাগ পরফে ঢাকা থাবে, ॥ লাকি কষ এ নে প্র 
চা কবো পালুব, হর়ও অত্র আব ঠকছ্ 6৮০1৬10981, বে 2৩ হহাত 
সামানা বাণ -যব এসং সবাঁজাা মগ একরকম আদা হাল। আট 010511]) এ 
এক ধবননণের শাক, ছে খ চলে ই: পালডের মতন ১0100901710) 1 যপিও 
সোল ফারাক 5 খুষ্ব, এই 15ন নি জানের বাঁসন্দাবা অনেক িষখ ভিন্ন 
প্রকীতির, তব, এই িঠন এলাকাকে একসঙ্গে বমাঁশলুষ ল! হয় সোল খব্বু। 
থেমে গিয়ে সঙ্গীর দিকে তাকাই । বাপ, আমই যে দোঁখি, 16বকে 
লেকচার শোনাচ্ছ » 

সে একমনে এতক্ষণ কথাগুপি শুনাছল । এবার মৃদহ হাসে ।  তাবপরেই 
মাস্টারের মই গম্ভীর হযে আভমত জানায, এঅগুলেব ভৌগোলিক 'ববরণট। 
মোটামুটি ভালই 'দলেন দেখাঁছ । এবার আমাদের খুদ্বব শেরপাদের কথা, - 
তাদের ধবণধাবণ, আচার-বাবহাবর, লামাশিক নিয়মকানুন, ধমজিখবন ইত্যাঁদ 
'বষষে জান-।ব মাগ্রহ থাকে ঠো আম শোন।তে পার । 

বাল, নিশ্চয় শুলব এবং জেই আগ্রহের উদ্দেজনায় এত কথা বলাম । 

সে বলে, তাহল গ্রথন রহ তেতে। নাগা াল”ত এই খাম্বুর শেব্পারাই 
হলো প্রকৃত খাঁট শের্পা এবং খুম্ধু অণ্চসই হলো তাপের আদি জণ্মভদমি | 
হবার কথাই । আমরা হাম সাঁত্কার তষাবদেশেব মানুষ । এই বরফের 
বাজ্য ছেড়ে যাব কোথায ১ ধক দেখল, সেই বারো-হেলো হাজার ফুটে থেকে 
পনেরো-ষোলো হাঙ্জার ফুট উষ্ পধশণ্ত-ঞ্ এভারেসস্টৰ ছাযাতলে মামাদের 
সারা জাঁবন কাটে । ভাল ল্থা, শেপ নামটার উৎপাত্ধ "কাথা থেকে, জানেন 
নাক 2 

*্বীকার কার, না' বলো শুন । 

সে হেসে বলে, ওটা এখন একটা হে*য়ালিই থেকে গেছে। তিব্বত 
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শব্দটা হলো শেব-পা-91)87-08 1 তার অথ--_পহবণ্িল-বাঁসন্দা-_ 
52$6০100 1 িব্লতে শের্পা নামে কোথাও কোন জাত নেই । আমাদের 
জনোই যাঁদ এ নামের স্ট হয়ে থাকে, তাহলে বর্ণনাটা অঞ্চহশন হয় । কেন 
না আমাদের বাস হলো গিব্লতেব টিংব জেলার -যেখান থেকে আমাদের 
পুব্পুরুষবা আসেন- তার দাক্ষণে। ভাহলে পুবণ্িলবাসী হয় কীসে 
আবার নেপালের দক থেকেও এ নামকবণের কারণ নেই । অন্যান্য অনেক 
ভুটিয়া সোলু-ফারাক খুম্বর পুবাদিকে বা পশ্চিমে «এ নেপালের অনান্র বসবাস 
কবে, তদের শেবপপা” বলা হয় না। হাই কেন এ শব্দটার প্রয়োগ হলো, 
জানা নেই । 1কন্ত শেব্‌পা কথাটা এখন এঠো প্রচীলত ও প্রাসদ্ধ হয়ে শেছে 
যে তাল বয্যৎপণৃত্ত বিচার কবারও আর প্রয়োজন নেই | 

বাপা গুদয়ে বল নেই বটে, হবে 'শেবপা' কথাটার অর্থ তোমাদের দেশের 
বাইরে এখন মাবও সবমিত হয়ে মাচ্ছে_শেরপা বলতে এখন সাধারণ লোকে 
বোঝে, তোন বিশেষ জাঁঙ নয় একজন সনদক্ষ তুষারপবত-আন্রাহণকাবী 
বলে। 

মাস্ট।ব বলে, হ্যাঁকথাটাব প্রুযোণ এখন সেইধকমই দাঁঠচিয়েছে। এই 
অণ্ললর খবন্পু নাম কেন, জানেন « 

বাল, কোথায় যেন পড়েছি, কথাটার আসঞ্চ, নভূুত আশ্রম 75100105166 
১8100600011 

সে হেসে ওঠে । 

বলে, ওটা বুপ-বণণনা বলতে পাবেন, শব্দার্থ তা নয়। এই কুনডে 
গমের গিছনেই এ ষে উচ্চ পাহাড মাথা ওল কয়েছে_সেই ঈদকে আঙুল 
তুলে দেখায, বলে এ এঁটে ওর নাম হচ্ছে 00001070112 বা 00000118 
৮০৪1০--খুমলা চ.ডা 1১৯,০০০ ফুটের ওপর উচু. দেখতেই পাচ্ছেন, যেন 
এখটা অখণ্ড ধূসর বিব।৮ 8187106 শলা--উীনই হলেন আমাদের- 
শেঝ্পাদেব দেবতা । ও-ল্হ উদ্দেশে 'নয়ামত ঝব্বু বলি য়ে পূজা হয়। 
এ খুমপা-দেবতাবই নাজা এটা । তাই খুমল থেকে খ্ম্ব নাম হয়ে গেছে। 
দেখতেই পাচ্ছেন, এ-দেপশ গাছপালা 'বরল। চাঁরাঁদকেই পাহাড়-পবতি, 
শশলা আব বরফ । আনাদেব প্রকীতিদেবী এখানকার ভীষণ কড়া । কামারে 
যেমন আগুনে পাাঁডয়ে হাতুিড টয়ে লোহা গড়ে, এখানেও তেমানি জন্ম 
থেকেই মানুষ গড়ে তালেন আমাদের এ খুমলা দেবতা । এখানকার মানহ্য 
শন্তসমথ" কর্মক্ষম হবে না তো হবে কোথায় * পাহাড়ে পাহাডে ওঠা, তুষান- 
বাজ্য ঘোরা তাব কাছে তো ছেলেখেলা । ছোট বয়স থেকেই বাচ্চারা তোঁব 
হয়ে ওঠে খাঁটি জীনস । সব গকছু কাজকমে” পোল্ত । 

বাল, ওটা নজন করছ কাঁদন থেকেই । তামাদের পাঁববাঁবক জীবন কি 
ভাবে গড়ে ওঠে বল তো * 

সে বলে, ছোট ছেলেমেয়েরা যেমন সব, তেমনি এখানেও বাপন্মার 
কাছেই মানুষ হয় । রোদে বরফে, ঠান্ডা হাওয়ায় তাদের দেহ শন্ত ও কম্ট- 
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সাঁহফ্‌ হয়ে গড়ে ওঠে, অবশ্য যে ক'জন বেচে থাকে । 

আশ্চর্য হয়ে প্রশ্ন কারি, তার মানে ? 

মাস্টার দরদভরা স্বরে জানায়, সেকথা আর বলেন কেন ৮ প্রকৃতিব এই 
স্বর্গরাজ্যে এ-যেন এক আঁভসম্পাত-_শিশু মৃত্যু,-0101থ 10071181151 
শতকরা পণ্ডাশাট শিশুও ঝড় বছর বয়স পযন্ত পৌর না। প্রসবকালগন 
মৃত্যুর হারও খুব বোশ । দেখা যাক, হিলারীী সাহেবের হাসপাতাল চাল 
হলে এর প্রাতিকার হয় 'কিশা 1 এখানে ফক্ষমারোগেরও প্রাদভবি । আব জলে 
পযাঁঞ্ধ আয্লোডিনের অতাবে গলগণ্ড আদি রোগ বেশ হয়, দেখে থাকবেন 
হয়ত । আমরা উন্মু হতে চেয়ে আছ এই হাসপাতাল খোলবার অপেক্ষায় । 
কশ মহ কাজই না কবেছেণ হিলারখ সাহেব । আমরা তাঁকে দেবতার মতো 
দৌঁখ । যাক, যে-কগা বলাছিলাম, ছেলেমেয়েরা হাঁটতে শেখার পর থেকেই- 
দেহে *বটু শাক হলেই -ফেযেমন পারে সংসারের ছোটখাটো কাজে লেগে 
যায় । নজেহ যেন দেখে শেখে । কুমে বব্বু,চমরশ চরাতে িনয়ে চলে, ঝরনা 
থেকে জলা আনে, দন্ধ ন বরে শকনো কান্ত সংগ্রহ করে, আল-র ক্ষেতের কাজেও 
লাগে, ---মন বি সেই দাদি বয়স খকেই ছোটখাটো ব্যবসাও শুরু করে দেয় | 
বাপ-মা, ছেলেমেয়ে কেট বুদ নেইতশযেযার কাজ খলয়েই বান্ত । বাপ 
অবশ্য, নৌশর ভাগই বিগত খাকে না । ব্যবসার কাজে দৃরদেশে যেতে হয় । 
পারিব্াীলিক জীবনের কণা ধ্গাসা করছিলেন ! শেরপাদের সংসার খুব 
সঞ্কীণ গপ্ঞস্র মধে। 1 পধাসশু "লী, আঁববাতত ছেলেমেয়ে! আঁববাহত 
বলার কারণ, মেল্মন। তত ঈবশের পর স্বামীর ঘর করতে চলে ষায়ই, ছেলেরাও 
সাধাবণ এ? বয়ের পব, নঙ্বত িনজেদের সন্তান হলেই, আলাদা আপন সংসার 
পাততে চো খায়, বা মাব সসারভুক্ থাকে না। অংপন আপন সাংস্াারক 
দায়িত্ব নিজপাই নেয়, জন স্চান আত্মীয়-স্বজনের--তা তার যতো নিকট 
সম্পকে রই হোক ন। কৈ আর নেওয়ার প্রশনই ওঠে না। 

শুন বল, নাত ধতো একেবারে সেই ইউরোপণয় প্রথা । আমাদের 
দেশেও আজকাদ (৯ বশখ শত, শুবু হয়েছে । 

স্লী বলে, তা" হবে । এব আমাদের এখানে এ-প্রথা আপনা থেকেই গড়ে 
উঠেছে ॥ জার একটা শারণুদ বলাছ । শের্পা যুবক-ষুবতী 'নজেরাই 
নিচ্গেদের পছন্দমত বিয়ে কাপে 1 কেবল সগোত্রে বা নাষ্ধ-সম্পকীয় বংশে” 
তার তাঁলক" আছে , পবদপবে বিবাহ করা চলে না । বাপ-মা"রা সন্তানের 
ছোট বললে বিষের দম্বপ্ধ 1%। করে রাখেন না যে এমনও নয় । কিন্তু, সে- 
সম্ব্ধ ছেলে মেয়ে ইল" মনেই ভেঙোদতে পানে, দেয়ও । বাপ-মা তাতে 
কিছ, গন করেন না তাদের পদমযদিাহানর কোন প্রশনও ওঠে না। কেন 
না, বাল্যকাল থেকেই ছেলেমেয়ে গড়ে ওঠে স্বাধীন ভাবে । িনজেদের মধ্যে 
মেলামেশাও করে বাধে! শেরপানসমাজ যৌন-সম্বন্ধ ব্যাপারে কোন 
গৃরৃত্বই দেয় না। হেলেমেখেরাও তাই অনেকটা বেপরোয়া । আঁববাহিত যুবক- 
খুবতী পইস্পবে প্রকাশে'ল শশতরঙ্গ মেলামেশা, রঙ্গব্াঙ্গ” এমন ক ঢলাঢালও 
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করে। প্রাত গ্রামে অনেক রাত পযন্ত তাদের হৈ-হল্লা-ফহার্ত চলে _ 

আম আবার বাধা দিই, নাঁল, দাঁড়াও, দাঁড়াও,_এইবাব তাহলে ব্যাপারটা 
বুঝতে পাবাছ। রোজই মাঝরাতে বাডর সামনে ছেলেমেয়েদের যে হাঁসি ও 
স্ফার্তির হুল্লোড় শুনি,ওদের তাহলে সেইটেই ঘরে ফেরবার সময় ০ এখন 
মনে পড়ছে বটে, এক বিদেশ খ্যাত ন্‌তত্ীবদ- হয়ত এদের এই সব লক্ষ্য 
করেই লিখোছিলেন, _ “& ০5০11971000 01501151100) 10015610185? ! 

সঙ্গী শুনে একট: গম্ভীব হয়ে বলে, অনভ্যম্ত চোখে এটা হয়ত িসদশ 
লাগে, কিন্ত শের্পাদের কাছে--এমন ছি বানজেদের বাপ-মাধ্র মনেও এটা 
অন্যায়, বা শালীনতাবহশন ীকংবা গকছুমান্র অস্বাভাবিক বলে ধারণা হস্ত 
না । আমাদের সমাজের এই এক 'বাশম্ট নীতি-দুনাঁতির মান্রাবোধ ॥ 'কিল্তু 
মনে লাখবেন, এটা আববাহত ছেলেমেয়েদের সম্পকেই প্রযোজ্া 'ববাহত 
পুরুষ-রমণীদের ব্যাঁভিচারঘাঁটত ব্যাপারেব বিচাব করা হয িভল দৃঁন্টি- 
ভাজতে । পরে সেশীবষয়ে শুনবেন 1 এখন বাল বিবাহের কথা 1 ছেণোমেয়েদের 
এঁ ভাবে অবাধ মেলামেশার ফলে পরস্পরে গববাহের প্রস্তাব ওঠে, তারপর 
পববাহও হয়,-বাপ-মাই উৎসাহ করে দেন । 

বাল, এ-ধবনের খোলাখাল মেলামেশা, ভ।ব করা; বোধ হয আঁদব'-ীদের 
মাদম সংস্কার । ফ্রেজান্নের প্রাসদ্ধ গ্রন্থ - 1075 00106 3০9081১-তে এর 
যথে্ট আভাস পাওয়া যায় । ভারতের মধ্যপ্রদেশেব আঁদবাসীদেব মধোও 
দেখোঁছ এই ধবনের প্রথা । 

পঙ্গী বলে, এখানে 'কন্তু আবও ছু 'বাঁশঘ্টতা আছে । ছেলে-মেয়েতে 
ভাব জমেছে, 'বয়েও হবে. বাপ-নায়েবও মত রয়েছে, তবুও িবয়েব আনুষ্ঠানিক 
ও বায়বহুল এমাঁন কয়েকটি ঠনরম-আচাব, যে বিষে সম্পৃণ হতে বছর তো 
পোরেই, কষেক বছবও হয়ত কেটে যায় । হীতমধো প্রণায়নাব সন্তানাদি 
হওয়া খবাঁচন্র নয । তাতে আত্মীয়স্বজনের মধ্যে বা সমাজেও কোন লঙ্জার 
কারণ ঘটে না। ঘরের আগে যাঁদ একটা বিশেষ 'নার্দন্ট আচার পালন করা 
হয়ে থাকে- অনেকটা সভ্য-সমাজে প্রচলিত পাকা-দেখা বধ পাকা-কথা 
দেওয়াব মতন, তাহনে সেই ছেলেমেয়েকে নৈধ সন্তান বলেই মেনে নেওয়া হয় 
এবং বিয়ের পরে নববধ সেই বাচ্চাদের হাত ধরবে বা কোলে নিয়ে স্বামীর 
ঘর করতে আসে !--এই বিবাহ-অনৃজ্ঠানের সম্প্র্ণতা ঘটতে এই অস্বাভাবিক 
[বিলম্বের আরও এক গড় কারণ থাকে । 

আববাহতা কন্যারা বাপের সংসাপে নানান কাজকমেন্র ভার নেয়। 
ক্ষেতের বোশ-ভাগ কাজ মেয়েরাই করে, পুরুষরা কেবল হাতে টেনে লাঙল 
1দয়ে জামটুকু তোর করে দেয়। বিবাহ পর্ণ হলেই মেয়েরা বাবে চলে, 
বাপের সংসারে হবে কাজের লোকাভাব । তাই, পান্রীর বাবার কেৰলই চেষ্টা, 
যত পারো পাছয়ে দাও ীবয়ের কাজ ! সমাজই এ বিষয়ে তার হাতে ক্ষমতার 
লাগাম তুলে দিয়েছে । যাঁদও পান্র-পান্রীর আপন পছন্দমত বিয়ে ঠিক করার 
স্বাধশনতা, তবুও 'ীববাহের অনুম্ঠানাদতে তাদের বিশেষ অংশগ্রহণ করতে 
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হয় না, সে বিষয়ে বাপেদেরই আসল দায় । পাত্রের পিতাকে যেতে হয় পান্রর 
পিতার কাছে । একবার নয় । অন্ততঃ তন খেপ তো বটেই । প্রাতবারই 
সেখানে তাদের আত্মীয়স্বজন বন্ধু-বাম্ধবদের "নয়ে প্রসীতিসম্মেলন । খাওয়া- 
দাওয়া, নাচ-গান । অচেল মদের প্রবাহ,সে তো থাকবেই । পৃজাঁদও কিছ 
হয় । খরচান্ত হতে হয় উভয় পক্ষকেই । বছরও গাঁড়য়ে যায় । সবারই পক্ষে 
এত ভার সওয়া সম্ভব নয় । তাই তাড়াতাঁড় সংক্ষেপে বিয়ে সেরে নেবারও 
আত সহজ এক কথার প্রচলন আছে । মাত্র ছাট টাকা পাত্রীর গপতাকে দিযে 
নববধূকে আপন ঘরে আনতে পারে । এটাও আইনসঙ্গ৩ বিবাহ । একন্তু 
সমাজে এই ধরনের বিয়েকে নেহাৎ গাঁরবী বয়ে মনে করে ।- আনন্ঠাঁনক 
াববাহের একটা মস্ত ব্যয়, কন্যাকে যৌতুক-দান । সাধারণতঃ পাত্রীর 'পিত। 
কন্যাকে সম্পাত্বর কিছু অংশ এবং নানান ?ীজীনিসপত্র দেন, আত্মীয়দ্বজনরাও 
লৌকিকতা দেয় । সেসব সম্পান্ত কনার স্বশধনের মতো তারই থাকে, ববাহ- 
1বচ্ছেদ ঘটলে তারই দখলে চলে আসে । 

জজ্ঞাসা কার, বিচ্ছেদেরও নয়মকানহন গিবঞের মতন জাটল নাক £ 

সে বলে, বলাছি । তার আগে 'বষেব পর্টা শেষ কার ॥। আমাদের সমাজে 
এক স্বামীর এক স্ত্রীরই প্রচলন । কিন্তু কখনও কখনও এক স্বামীর একাধিক 
স্পা, বা একস্তশর একাধিক স্বামশও হয়ে থাকে । তবে, সে প্রথা ক্রমশঃ উঠেই 
যাচ্ছে ।--হ্যাঁ, 'বিবাহ-বিচ্ছেদের 'বষয়ে বাল । ওটা শেরপাদ্র কাছ্ছে খুবই 
সহজ ব্যাপার | স্ত্রীর বাবা-মা, ভাই বা ঈনকট-আত্মীযকে ডেকে এনে ও 
একটা সতা ছিড়ে দু? টহকরো করবো, জাশনয়ে দেওয়া যে তাদের মধো আর 
স্বামী-স্তীর সম্বন্ধ রইল না! কোন কছু কারণ দেখাবার প্রয়োজনণও হয় 
না। স্ীও সেই মতো 'বচ্ছেদ ঘটাতে পারে । এইব।র, আগে যেটা উল্লেখমান্ু 
করোছ, এখন সেইটে একট: খুলে বাল । শেরপাদেব অবাধ যৌন-সম্নন্ধ 
সম্পরকে নশাতবোধ । আবিবাহত নরনারীর মধ্যে ও ব্যাপারটা দোষণীয় না 
হলেও, িবাহতা মেয়েদের চারনুদোষ অধর্ম । গিকন্তু সেখানেও এই অবাম্ত 
ঘটনা 'নয়ে অযথা বাড়াবাঁড় নেই । যে পরপুরুব এর জন্যে দায়শ, হার 
সামান্য হয়ত জাঁরমানা হয়, কখনও বা শুধু এক বোতল মদ তার কাছ থেকে 
আদায় করলেই সব চুকে যায়। তারপরই আবার সেই অপরাধীর সঙ্গে 
সকলেরই যথাপূর্ব সহজ ব্যবহার, প্রশাতির সম্পর্ক । অথচ, পরস্তীগমনে সে 
যে ঘোরতর ধর্মীবরুদ্ধ দম্কম” করেছে, সে-ধারণা সবারই মনে বদ্ধমূল থাকে । 
এবং সেই পাপ থেকে ম্যীন্ত পেতে অপরাধীর এ জন্মে বহু সৎকম" করতে 
হবে ও অনুশোচনা পেতে হবে ॥ কিন্তু সেটা তার ব্যান্তগত দুশ্চিন্তার বিষয়, 
সামাঁজক ব্যাপার নয় । ভগবানই তার বচার করে যা শাস্ত দেবার দেবেনই, 
মানুষ কেন এই পাপের জন্যে তার সঙ্গে আর 'ববাদ-বিসম্বাদ করে, তার প্রতি 
অসম্ভাব রাখে ? 

শুনে বাল, শেরপাদের মনের উদারতার ও ক্ষমাশীলতাব এ তো আত 
প্রশংসনীয় বৃত্ত । মানুষের ক্ষাঁণক ভুলের কারণে বা স্বভাব-দৌর্বলাজাঁনত 
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এই ধবনেব সমস্যার সহজ সমাধান । 

সঙ্গী বলে, মামাদের সমাজের এমাঁন দৃশচ্উভাঙ্গ., শুধু এই বাপারেই নয়, 
পরে অন্য দৃজ্টান্তও পাবেন । এর মল কারণ, শৈল- পাদের অটল ধমশবশ্বাস । 

হেসে বাল, আমাদেরও ভাষায় একটা প্রবাদ আছে, ধমের কল বাতাসে 
নড়ে, ধনে ব ঢাক আপনি বাজে ।- কিনতু এ সব কেলেঙ্কাবি ঘটলে সেপানে 
দেশের পোক আর ওগবানেব ওপব শাঁংব ভার গদয়ে গনশ্চন্ত থাকে না. 
উদ্দে-পড়ে লেগে যায় অপরাধীর 'পছনে িজ্বোই লগুভ লাতে। গকন্ত যাক 
সেসব কথা । তোমাদের 'বয়ের পরব ক হষ, এখন তাই খল । মেয়েরা 
তো স্বামীব ঘর করতে চলে গেল 1 ছেলেবাও বাপ-মাকে ছেডে ধগয়ে আলাদা 
সংসার পাততে বসল । তারপর বাপ-মাব বদ্প বয়সে বা অসুখ-ীবসুখের 
সগয দেখাশ,শা কবার কেউই তো রইল না। এ-প্রশন বশেষ করে মন উঠছে 
এইজনো, _এই সমস নিয়ে অনেক স.সভা উন্নত দেশ এখন মাথা ঘামাচ্ছে । 
1চকৎসা-বিজ্ঞানেব উন্নাতর গুণে লোকেদের আয়; এখন সুদর্র্য হযেছে । 
বদ্ধলদ্পার সংখ্যা সাতিমান্্রায় বেস্ড গাছ দেশে দেশে । তাদের ছেলেমেয়ে 
থেশেও নেই । বাপ মার সাহায্য কনা তো দরের কথা খো-খবব ও হয়ত 
নে? বাখে না। কোন কোন দেশে এখন রাঙ্গ্য সবকার থেকে এই ধরনের 
'অস্ঠাষ বুডোবুড়াদেল্র ভাব নেবার ব্যবস্থা হচ্ছে । তোমাদেত্র এখানে য 
“শ। ল্বাবিক প্রথা, তাতে বাপ-মামযর আরও নববলম্ধ হওয়ার আশঙল্ঞা । তাই 
৮ 

*:টাব বলে, সৌভাগা ব: দুভগ্য যাই বলেন, এ দেশে লোকজন খুপ 
7”।শ দীঘয়িহ হয় না। কমই অথব বুঞোবুড়ী দেখবেন । তাছাড়া সামাপেব 
পাববা।রক প্রসঙ্গ এখনও সবটা বলা হান! নিয়ম হল, একমাত্র পুত্র হলে 
»* বাপেব সং»ারে€ থেকে যাবে । আর একেব বোশ ছেলে ধাকলে সন চেরে 
«০ ছেলেকে সব সময়ে তার বাপের কাছেই বাস করতে হবে । বাপে 
ম "্যকালে তাঁর যা ?কছ সম্পাত্ত থকে সেই ছোট ছেলেই কাছে থাকে বালে 
“য় িাবশেষতঃ বসতবাধ্ড । ৩বে, বাপেব মৃত্যব পন অনা ছেলের।ও তান 

অণ্ত্যোন্টাকয়া ও শ্রাদ্খাদর জন্যে যে যেমন খর5 বহন করে সেই অন,পাতডে 
ক কিছ ভাগও পেতে পাবে । এর থেকে যেন মনে করবেন নাঃ ছোট 
ছেলে একমান্র উত্ত্ররাধকারশ, এবং অপর সন্তানেরা বাণ্চত হয় । ছেলেদেব 
একে এনে প্থক হবার সময যার যা প্রাপা অংশ পিতা তাকে দিয়ে দেন । 
কণাযাও এক অংশ পায়,বিবাহকালে শদোৌতিক |হসাবে। শেল্‌্পারা বাক্তগত 
সম্পাত্তর আধকার মানে । তাই সম্পার্ভ কারও হাতে এলে তারই হয় । এমন 
[ক ছোট ছেলে পযন্ত ?নজে বাবসা কবে টাকা জমালে তারই গিনজস্ব থাকবে । 
এখন প্রশন উঠতে পারে পুত্রহীন পিতার সম্পাত্ত কে পাবে - মৃতের ভাইয়ের 
বংশে সে-সম্পাঁহ যাস । কিন্তু সে ববম পারাঁস্থীততে সাধারণ৩ঃ সব ছোট 
যে নময়ে তাব বয়ে দিয়ে ঘর-জামাই রাখারও প্রথা আছে । ছেলের মতনই 
জামাই থাকে । সম্পাত্তও তাবাই পায় । এমন ক, মেয়ে ষাদ বিবাহবিচ্ছেদ 
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করে, ছেলেরই মতন সম্পাত্ত জামাইয়েরই থাকবে । আবার, জামাই যদ ছেড়ে 
যায়, সম্পান্ত মেয়ের হবে । মেয়ে-জামাই কাছে থাকায় অপূত্রক বন্ধে 
মাতাঁপতার দেখাশুনার লোকের অভাব হয় না। 

বাল, বাঃ! এ তো একরকম ভালই ব্যবস্থা মনে হয় । এখন বল, শান, 
এই 'িনর্মম তুষার-রাজ্যে তোমরা কী খেয়ে জীবনধারণ করো ? জাঁমতে কিছুই 
তো হয় না, দোঁখ । এক এ আল ছাড়া । আর তা হয়ও প্রচুর ৷ সবাই খাও-ও 
তো হরদম । ীকন্তু, শুধু তাই খেয়ে তো আর দেহে শান্ত হয় না অনা 
শাকসবাঁজ তো নেই বললেই হয় । অবশ্য. খাদ্য বলতে এঁ শম্পা--792170108-টা 
আছে ; তাতেই বা কী হয়? 

মাস্টার মৃদু হাসে । বলে, শাক-সবজি হলেও কি আর তাতে দেহে বল 
ধদত 2 বল-বধন পন্ান্টকর খাদ্য আমাদের আছে বইখক। প্রথম ধরুন, 
দুধের তোর খাদ্যসামণ্রী । চমরশ গাইহয়ের দুধ পাওয়া যায় প্রচুর পারমাণে । 
৩বে, তাজা দুধ কমই. লোকে এ দেশে পান করে । তোঁর হয় দই, ঘোল, 
মাখন, গঘ, পাঁনর,-ঘরে ঘরে । 

শুনে বাল, এ তাহলে আমাদের যেন মধু-বৃন্দাবন ! সেই আমার 
গাড়োয়াল-গহমালয়ের অনসয়া-মায়ের কথাও মনে পড়ে । 

সঙ্গী আমার কথার মর্ম বোঝে না । অবাক হয়ে তাকায় । আস বোঝাতেও 
চেজ্টা কার না। কিন্তু তাদের এই সাত্তক খাদ্যব্যবস্থার সংবাদ মনে আমার 
[স্নপ্ধ প্রসন্ন ভাব আনে । বাঁল, গগরামর দাদ পানর খাইয়েছেন আমাকে, 
হয়ত অনভ্যাস্র কারণে একট কেমন যেন গ্ধবোধ হয়েছিল । দুধ দিয়ে 
কাফও খেয়েছি,-ক্ষীরের মতো ঘন দুধ, ভালই লেগেছে । মাখন তো 
সারাক্ষণই চায়ে ব্যবহার হচ্ছে দেখাঁছ । +কন্তু দই ও ঘোলের সন্ধান তো জানা 
ছল না। দেশে থাকতে দই আমার 'িনতাখাদা । কালই দুপুরে গিরামর 
দাঁদর কাছে চেয়ে নিয়ে চেখে তদখতে হবে । 

সে বলে, দেখবেন 'িনশ্চয় । তবে দই-ঘোল এই শশতৈর দেশে আমরা কমই 
খাই । মাখনের চাহদা অফরান । শীকয়ে জমাট করে রাখা থাকে তাল- 
তাল, প্রীত ঘবে।! এই গনতা প্রচণ্ড-্ঠান্ডা ভআাবহাওয়ায় নম্চ হওয়ার 
সম্ভাবনাই থাকে না । সারা বছরই আমরা খাই । ঘরে ঘরে শঘয়েরই প্রদপ 
জবলে । দেবতার প্‌জাতেও ব্যবহার হয় । কেনা-বেচার বাজারে টাকা-পয়সার 
বদলে মাখন দয়ে লেনদেনও চলে । এ দেশে মাখন লাভজনক ব্যবসার 
সামগ্রী । কিন্তু, বাবসার কথা এখন নয় । খাওয়াটা আগে শেষ কার, বলে 
তেসে তাকায় । 

তারপর আবার বলতে শুরু করে, ও-সব খাদ্যের কথা যা বললাম তা :তা 
এক রকম পেট ভরাবার জনো । এ দেশের প্রকৃত পঠীষ্টকর খাদ্য হলো মাংস । 
িম্ত, এই মাংস-সংগ্রহের ব্যাপারে আমাদের প্রচালত ধর্মমতের সঙ্গে কি 
কারছঁপ করতে হয়েছে ! প্রাণ-হত্যা আমাদের ধর্মীবরহদ্ধ । এক এ দেবার 
কাছে বালর উপলক্ষ্য ছাড়া । তাই, আমরা 'নজের হাতে জীবহত্যা কার ন. 
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তবুও মাংসের যোগাড় হয় কি করে” অন্য লোকে নাবলে আপাশু ওঠে 
না !1- বলে হেসে ওতে । 

কথাটা আমার কানে বাজে, প্ুণেও লাগে । এমন ধমণভখ্র হমাগুলবাসস 
প্রকীতর-সরলমাঁত-স*তান, এদেরও মনে ধমের বাধা-নমম এড়াবার এমনি 
কুট আভসাণ্ধ ! 

সে বলতে থাকে, মারবার জন্য লাক পাওয়ার অভাবও হয় না। বছরেব 
এক-একসময় 1তব্বত থেকে এক শ্রেণির কসাই আদে এইখানে । তাদের গদয়ে 
৩খন মারয়ে নেওয়া হয় । মে-সব ইয়ক: ইত্যাদ অকেজো হয়ে পড়ে স্গুখিলর 
উদ্ধার তো তখন হয়ই, প্রয়েজন অনুধায়ণ অনা সুস্থ পশুরও প্রাণনাশ হয় । 
উপায় বা কী? দেহধারণ করতে ডদ্রপ্রণও করতে হবে ।+_-বলে আবার 
যেন নিষ্ঠুর হাঁস হাসে । 

তারপর সেই আমিষ খাদের প্রস্তুত-প্রণালী জানাষ, মাংস আমরা মশলাদ 
দিয়ে রান্না করেও খাই, তবে বোশ প্রচলন, কাঁচা-মাংস ঘরের মে) ডনুনেষ্র 
কছু ওপরে ঝৃুলয়ে-রাখা । মাগ্ুনের ভাতে শহীকমে যায় । সারা বছরের 
খাদোর সংস্থানও থাকে! আমাদের আর-এক উপাদেয় মুখরোচক খাদ্য 'ক 
জানেন ? জাবন্ত হয়ক.-এব ঘাড়ের বা গলাব ধমনখ--যাকে বলে 1089191 
₹৪--ত1ই চিরে রক্ত বার করে নিয়ে নুন 'মাশিয়ে জাময়ে-রাখা । তারপর 
কীঁচা, অথবা মেটদীলব মতো ভেঙে খাওয়া 5৪008 ন সঙ্গেও খেতে সেন্যা 
চমৎকার লাদে বৰ বলব। 

মনে মনে ভাব, ক ধাভৎস খ।দা । এক্রা ক বান্সদ » ভ্রাগ্ায সোদন 
গগরনির 'দাদব হাঁসমুখে-এনে-দেওয়া 1581008টা খাই [ন। ক মেশানো 
ছল তাতে, কে জানে ! 

মাস্টার বাদ্ধমান্‌ । আমার খণকে ভাঁকষে বলে, এ-দব শুনে কি 
ভাবছেন জান না। খাদোর কথা থাক ' শেব্পাদের ব্যবসা-বাঁণজ্যের 
ণবষষে এবার বলি । এখানেও আমাদের এই বাপভূমিব দৃবাঁধগমা অবস্থানহ 
পাহাযা করে । ক জান, আমাদের গাব পুব্ষবা তিখবও৩ থেকে নেমে এসে 
হয়ত এই 'ারণেই এই স্থান গনবচন কবেন । তাঁকষে দেখুন, এ এভাবেস্টের 
বিশাল 'গারশ্রেণ তাব শাখা-প্রশাখা ছাঁডয়ে অ:কাশে মাথা তুলে দাঁড়য়ে । 
নেপালের এই অণ্চল থেকে [তব্বতে যাওয়াৰ একমার গিরিপথ _নাংপা-লা । 
নেপালের সঙ্গে িষ্বতেব বাবসা চালানোর আত-চালু ট্রেড-রুট -বাঁণজ্য- 
সরাঁণ। এবই দিসংহদ্বারে খুম্বু । এবুর শেরপারা তাদের এই 
ভৌগোলিক অবাস্থীতর সংবণ সুযোগ নজেদের উত্নাতির কাজে লাগাবে, 
আশ্চষ ক ! গনজেরা সবাসার 1তব্বতের সঙ্গে লেনদেন, ব্যবসা-বাণিজা তো 
চালায়ই । আরও এক বাাদ্ধর পারচয় দিলে নেপাল-দরবারের কাছ থেকে এক 
পাকা আইনের প্রবতন কাঁরয়ে । সরকারী 'বধি হলো, পাহাড়ের 'নচে 
ফারাক, সোল: অথবা আরও নেমে ?গয়ে নেপালের যে-কোন অণ্চলেরই 
বাসিন্দারা হোক না কেন, এইপদিকের 'তব্বতীদের সঙ্গে বেচা-কেনা, লেনদেন, 
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ব্যবসা করতে গেলে একমাত্র খুম্বুর শেরপাদের মাধামেই করতে হবে, নিজেবা 
সোজ্জাসীজ করতে পারবে না। অপণ দিকে, িব্বতদেরও ব্যবসা করতে 
এলে শুধু এই খুম্বুর শেরপাদের মারফতেই চালাতে হবে । ফলে, এই 
অণুলের বাবসা করাব অধিকার চলে এপ একমাত্র খুম্বুর শেরপাদের হাতে । 
যাকে বলে, মিনোপাল” একচোঁটিখা । গৃতব্ণতের লোকেবা আসতে পারে 
নামচে পষন্তি, ঠনচের শের. পা প নেপালীবাও্ড আসে এ পযন্ত । সেইখাদুন 
খুম্বুর শেব্পারা লেনদেন করে মধ্যে বসে । তার দালাল তো লাভ করেই, 
আবার 1নজেরাও হাদের সঙ্গে বাবসা করে । এইভাবে উপাজনও হয় প্রচুর । 
এই কারণেই এ অণুলের শের্পাদেব অবস্থা শুধু সচ্ছলই নয়, তারা প্রকুতই 
ধনবান । 1কণ্তু তারা খপ৮ও করতে জানে, বধবার দরাজ মনও রাখে ৷ 
িতব্বত থেকে দামশ দাশ কাপে, চখনলদেশের গস্জ্ক ব্রোকেড-, পোশাক- 
পাবচ্ছদ, ব্‌প'র ও ম-লাবান পাথর-বসানো অলঙ্কার, পোসেণলনের পেষালা- 
শপারচ, তান।-র,প।র পান্রক্তো জমকাল আসবাবপত্র এনে ঘর সাজ্গায, 
পাবহারও্ বরে । [তিব্বতের ও চীনেব অপব্প শিজপকলাদির বহু নিদশনও 
₹শহ করে। এ-অণ্ুল্ল সাধারণ একজন শেবশপাব ঘরে ০*কলেই মনে হয়, 
ধনবানের বাসভবন, -ব্হীক ব ীশাজপ-প্রদশানী : প্রতিষ্ঠান । শীবাঁশল) এক 
কৃঁজ্টি ও সুভাতান পাপলেশ । গৃতবাসীদেরও উদাব হৃদয়, প্রাণখোলা। পাব । 
এক, থেমে বলে, আাপীন যেন ভাবেন না" আশ বায়ে বাঁনিষে নিহডদব 
প্রশংসা করছি এ 
আম ঝলা দিয়ে বাল, না, না,এ তো শামাব িজেব চোখে দেখা । 
সবক হয়ে দেখি আর ভাব, কোথায় িমালধেব এই দ,গঁম গনভৃতি অন্ত, 
হযঙ তোমরা নান দ্তিতিন হাজার আঁধবাসণ, তবহত তোমাদের জীলনযা্ব।ণ 
নান, -বাকে বলে 920128100৫6 11510, বতো উচু! এখানকার 
ভগবধদত্ত প্ুকাতর মহান শান্ত চিরস্থাযী । কন্তু তোমাদের মনে গভ'র 
শালিত ও সম।তগ্রে শৃঙ্খলা বঙ্ঞাষ রাখা সম্ভব হয় কি করে, তাই জাশবাৰ 
কোতহল হয় । 
মাস্টার মুচকে হাসে | বলে. বাইবে থেকে দাদনের জনো এসে যেটক 
দেখা যায়, তাই দি সন এই প্রশান্ত প্রীতির কথা বলছেন, আসতেন য”” 
শব৩কালে তখন দেখতেন এর খীানমম অনুদার উদাসীন রূপ । কেবলই বর, 
আর খরফ, সাদার পর সাদা" যেন, নরকঙ্কালের বিকট মাথার খহাঁল। 
ওবও তারই মধ্যে আমাদের বদন কাটাতে হয ॥। জীবনের সে-সব দীদ-7ও 
আমাদের হাসিমুখে সত। | তাই আর-সব সনয়েও আমরা সহজেই হাস/ত 
পান, পারিও । সম-সুখ-দ?$খে আমাদের পরস্পরের জীবন বাঁধা । 
পারবারক ও সান্গাজক শান্ত-শৃঙ্খলার মূলও সেইখানে । প্রাকাতক 
পণরাস্থীতি বুঝেসুঝেই আমাদের পাঁরবারক ও সামাজিক ধনয়মকানুন 
াীজেদেরই গড়ে তোলা । ব্যবসার সামগ্রীরও সেইমতই কেনা-বেচা । িতব্বতে 
যা নেই, তারা তাই নেয় ; আমাদের যা নেই, আমরা নিই । তিব্বত থেকে 
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নচে চালান আসে সোহাগা । প্রচুর পাঁরমাণে সেখানকার ভেড়ার ০ 
উল । খাম্বুতে ভেড়া নেই বললেই হয়। আর আসে পাহাড় নুন। 
এককালে এই পথ 'দয়ে চালান এসে সারা নেপালে সেন,ন সরবরাহ হতো । 
এখন ভারত থেকে নেপালে নুন আসে । গার দামও কম। কাজেই তিব্বত 
পাহাড়ী নুন এখনও পাহাড়ের উপর অংশে 1তব্বতেব কাছাকাণছ অঞ্চলেই 
শুধু চলে । আর তব্বতীরা নেপাল থেকে প্রধানতঃ নেয়, খাদ্যদ্রব্য,_ চাল 
ভুট্রা, জোয়ার । তাছাড়া, মৃত-পশনচম", নেপালী কাগজ, রঙ, ভারত-থেকে- 
আমদাঁন চান, সৃীাতর কাপড়চোপড়ও । আর এক বাবসা, মাখনের । 
সে কথা আগেই বলোছ । সে কাববার ৮লে খুম্বুর শেরপাদের সঙ্গেই বোশ। 
1কন্তু, খুম্বুর শের্পাদের মল্ত পাভতনক ও গনজস্ব বাবসা হলো,-পশ, 
বলতে আপনারা চমব্রী-ঝব্ণহ বা হয ল্লল থাকেন । সাধাবণ চোতে এসব 
জানোয়ারের গনশেষত্ব ধরতে পাবেন না) কিন্তু বাভন আা?তব গল দি পশহর 
শ্প্রা বণসঙ্কর প্রজনন. ০:০১১-০15৫1১)1 কীরয়ে নানান, শ্রেণীর -হ পবনের 
»শা,র উত্পাদন হয়েছে । ঠাদের আলাদা আলাদা নাম । শান্ত-সানখেণবণ্ 
হননি তাবতম্বা । খুম্কু আবহাওয়া ও শাবলেশেই এপ্ব প্রজনন ও 
স্।৩পালন সব চেয়ে ভাল হয ॥ 1৭6৩ কেমুন এসব পশন্ন আহদা, নিচের 
দস সোল,তেগ তেমন এদেশ গ ৬ বাশার | ইয়কভঞর লে।মে৫ও 
দাম আছে । তাও বাশসা সামনো । মোটা কমল, গবম কাপড় জাম। 
ইত্যাদ তোর হয। চামড়া নে গুভোও ারে। ব্যাগ, হালি ইতাদিও 
বানায় । 

হেসে বাল, আবার ওদেরই দৃধ, ন্। মাংসও-নাকছিই বাদ দা না। 

ননে মনে ভাব, আমাদের দেশে যেমন _ক্লাগাছ৮ ল খাই, ফল 
খাই--কাঁচা, পাকা । গাছ কেতে গোও। খাই । আবার ঠা।তাবও "বহার 
বাদ যায় না! 

রি বলে চলে, ইরকতএর প্রধাত। প্রয়োতনীযতা দেখেছেন শশ্চয়, এই 
পাহাড ও বরফের দেশে মাল-বওফা । 1তব্বত ও এহ সব অন্চলে এ হলো একমাত 
বাহন ও বাতক--(81/১001 কতো বি বতে পাবে জানলেন ৮ সাধারণতঃ 
একটা জানোয়াব গিঠের দর্শদকে কালফে নো ১০০ থেকে ১২০ পাউণ৬ ওজন 
[নয়ে চলে, এই চড়াই উঠে, সেই বা ফব পণ দিযে । বুকে দেখুন, কী 
ম্মসীম শাস্তশালী ! 

বাল, লানোয়ারগুলো দেখতে অমন ৬স্ষণ, ক'তু নাঁক শান্তপ্রকীত 2 

গ্রাস্টার বলে, তাই-ই তো । দধজন মাত লোক দশ-বারোটা জানোয়ারকে 
« জেই সামলে 'নয়ে মায় । 


নেপাল থেকে ছফিনে এসে একটা বই এ উদাহরণ পাই, এই পশহীবক্কীর 
বাবসা কতো লাভজনক । ১৯৫৬ সালে নামচের এক শেরংপা-ব্যবসায়ী 
সোল. থেকে ১৪০টা ইয়ক্‌ কনে নিয়ে তিব্বতে "ক্র করতে যায় । ক'মাসের 
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মধ্যেই নগদ ষোলো হাজার টাকা ও তাছাড়া দামন তিব্বত জিনিসপত্র কিনে 
সঙ্গে নিয়ে ফেরে । 


মাস্টার বলে, দেখুন, এই যে এখানে এতো ব্যবসা-বাণজোর প্রসার, 
এ-সব চালাতে দাললপ, খাতা-লেখালোঁখর প্রয়োজন হয় না। পরস্পরের 
উপর গভশর মাস্থা। কেউ কাউকে ফাঁকি দেবে, এ-সন্দেহই মনে ওঠে না। 
মানুষে-মানুষে এই অটুট বশ্বাস ও সততার সংরক্ষণ শেরপাদের 
স্বভাবগঠনে যথেম্ট সাহায্য করে । নোতিক চাঁরন্রবল সংদ করে তোলে ॥ এই 
বাবসাসৃত্রেই আবার দুগণম দুঃসাধ্য তুষার-পর্বত অনাযষাসে আতন্রম করতে 
তারা মভ্যন্ত হয়ে ওঠে । অসীম সাহস ও শান্তর আধকারীও হয় । এই সব 
গুণেরই গোরে এখন শের্পা ছেলে-শেয়েরা_বিশেষ করে যারা অন্য 
বোজগারের পথ পায় না--পবত আধভযানে পোট্ারেব কাজে অনেকেই যোগ 
দেয় । নগদ টাকাও ভাল উপাজ'ন করে! ঘরে ফিরে কেউ কেউ সে-্টাক। 
বাবঙাতেও খাটাষ । শীকন্তু এই হঠাৎ-ধনী যুবক-যুবতারা শেরপা-সমাজে 
এক নতুন সম্প্রদামের পন করছে । 'বদেশীদের সংস্পশা এসে তাদের 
জশলনধারাও ছিন্ন পথে ঘুবে চলেছে । এদিকে আবার কালের গাঁতিতে 
রাজনোতক 'বদ্নেষের কারণে আজ কয়েক বছৰ থেকে তিব্বতের সঙ্গে বাসার 
এই স্বর্ণসংহদ্বার প্রায় বন্ধ হবার মতে; শেব্পারা উন্গাখ হয়ে অপৈক্ষা 
করছে, কবে আবার মানুযে মাণণষে সহজ সরল আহংস আটঢরণ আপে, সবাই 
আনন্দে জাবনপাবণ কনে, অপবকেঞ্ সেইমঘতা খাকভে দেয় 1-একটা 
দীঘশৃনঃশ্বাস ফেলে সে চমকে উঠে আকায়, বলে, কষে ক আখি ১ 
আপনাকে এ কী লেকচার শোনাচ্ছি » 
হেসে বলি, আম তো শুনতেই চাই তোমার মুখে তে মাদেরই নিজের 
কথা । তোমার আর কোথ।ও কাজ না থাকে তে। এইবার তোমাদের সামাঠজক, 
ও পোৌর-বাবস্থাঁদর বাঁধানয়মগুঠিল শোনা দোখ ) 
সে বলে, সময় আমার এখন ধথেন্ট আছে । যে-কাজে এসে ছলাম, এসেই 
প্রথমে শেষ করে এঁদকে ঘুরাঁছলাম, ঠারপর কি অদ্ভ্তভাবে আপনার সঙ্গে 
যোগাযোগ হয়ে গেল! আম আর যতটুকু জাঁন আমাদের এই দেশের 
সম্পর্কে, বলাছ শুনুন । খুম্বুর পৌরবাবস্থাও শেরপাদের স্বকঈয়। 
নেপালরাজোর অন্তর্গত শ্রাম। অতএব, নেপাল সরকারের প্রবাতত 
আইনকানূন এখানেও প্রযোজা হবার কথা । কিন্তু সেটা শুধু নামেই । 
গ্রামের প্রকৃত 'বাধ-ব্যবস্থা, নাগারক জীবনযাপনের নিয়ম-কানুন, অন্যায়ের 
প্াতকার, দষ্টের দমন, গ্রামের শান্তিরক্ষা, _-এ সবই গ্রামবাসশরা 'নজেদের 
শনাদস্ট মত অনযায়শ চালিয়ে যায় এবং ভাল ভানেই চালার । নেপাল 
সরকারের কোন রাজপ্রাতণনাঁধ এখানে নেই । এখন এ চেকপোস্ট আর 
বেতারকেন্দ্রু খোলা হয়েছে । কোথায় সেই কাঠমান্ডু আর কোথায় এই দহগম 
পাহাড়ের দুরন্ত হিমাণ্চলে শের্পা দেশ-খুম্বু ! যাতায়াতের পথ, দেখেই 
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051 এলেন, যেমন দীঘ, তেমন দুগ-ম : রাজা-কেন্দ্রে সঙ্গে নিত্য ফোগাষোগ, 
_এ ক সম্ভব £ নেপাল-সরকারের সঙ্গে আমাদেব কেবল কর আদায়- 
পাঁখলের সম্পক | সে-কাজের জনোও বেতনভোগণ বাজকমণ্চারী এখানে কেউ 
নেই । নিরধারত করের টাকা গ্রামেরই কোন প্রণতাঁনাধব ওপর আদায় করার 
শর থাকে! এ-জেলার সরকারী কোষাগার সেই ওখালধুংগায়-_-সে-পথ 'দয়ে 
আপন আসেন ন! এখান থেকে অনেক 'নচে _প্রায় এক সপ্তাহের হাঁটাপথ : 
শাদায-করা করেল টাকা বছরে একসঙ্গে সেইখানে জমা পড়ে । জেলাশাসকের 
ম্যাঁজস্ট্রেটের আদালতও সেই ওখালধুংগায় । এই হলো রাজ্যের সঙ্গে আমাদের 
সম্পকের বাঁধন। আর আছে নামচে গ্রামের সেই পুলিস চৌকি । গকল্তু 
সারা বছরে হয়ত কোন ফৌজদাবী মামলাই খুম্বু শের্পার পক্ষে বা বিপক্ষে 
থানাতেও আসে না, জেলাশাসকের আদালতেও দাগখল হয না। এক মানে 
এমন নয় ষে' মানষ আছে, গ্রাম আছে অথচ িববাদ-বসম্বাদ, অন্যায় এ৮বণ 
একেবারে ঘটেই শা । ঘটে-_-কিন্তু সে-সব এমন সামান্য যে গনজেরা নিজেদেব 
মতো নিষ্পী্ করে নেয়, দোষাীঁকে শান্তি দেয় । ক সুশজ্খলভাবে এ কাজ 
হয়, আনলে আশ্চষ হবেন 2 জানেনই তো এখানকার শের্পারা বছরের মধো 
প্রায় ছমাস ?নজেদের আসল গ্রামে থাকে না? বাবসাসত্রে বা পশুচালনে 
বাইরে বাইরে তাদের ঘুরতে হয়। তবুও, আপন গ্রামের কল্যাণ সম্পকে 
প্রতোকেই বথেষ্ট সঙ্গাগ । পৌরপ্রাতন্ঠানের শান্ত, সৃশজ্খলা রক্ষা করা»- 
সকলেই মনে করে 'নগ্ডেদেবই দা'য়ত্ব, প্রয়োজন তো বটেই । সবাইকে নিয়ে 
৩বেই তো গ্রাম । প্রভ্োকেরহ থাকা অপর সকলেরই জানা-_ 

তার 'দকে তাকিয়ে বালি, 1০৫০1 [0০০-র 11756 10510565515 
পড়েছে 2 তাতেই আছে সেই চমৎকার কথাট-_ 41] 101 006 8100 026 00 
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শাস্টার বলে, শেরপাজীবনেব এ হলে। মম কথা ? গ্রামের সবাই ষে আপন 
ভন, সে-জ্ঞান তাদের ষথেস্টই থাকে । সেই কাবণেই আমাদের গ্রামখণ জশবনের 
এখন আনন্দ, সুখস্বিধ।, সুবাবস্থাও । আমাদের ভালভাবেই জ্গানা, এই সব 
স্বল্পপ'রসর গ্রামের সুখ-শান্তি ভর করে প্রধানতঃ তিনাট 'ভীত্তর ওপর । 
প্রথমতঃ, প্রকাতির কাছ থেকে পাওযা অগৃলা দান,--জামর উবঁরতা, গৃহপালিত 
পশুর চারণভাীম ও জঙ্গলের কাঠ, এগ্ীলর সুম্ঠভাবে সংরক্ষণ ও তার 
যথাযথ সুব্যবহার । সকলেই যাতে সমভাবে এ সব ভোগ্গ করতে পারে । 
[দবতীযতঃ--আইন-শৃঙ্খলা ও শানতরক্ষ। । সকলেই যাতে নাশ্চন্ত-খন্ভর 
ম্‌ বসবাস করতে পারে । তৃতীয়ত, আমাদের ধমনিহযায়ী পুজাপর্ব 
উৎ "বাঁদর নিয়মিত পালন । যাতে সবারই অন্তরে ধম্বোধের ধনমল আনন্দ 
ও প'রতৃীপ্তি থাকে । 

ধাঁলি, বিষয়গুলি তো শুনতে সহজ । কিন্তু, এর সমাধান করা তো সোজা 
কথা নয়। করা হয়কিকরে? 

সে জানায়, এ যে বলেছি, গ্রামবাসীদের সমাস্ট ও ব্যান্তগতভাবে এ বিষয়ে 
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দারিত্ববোধ এবং সবাইকে এই দাঁয়ত্ব-পালনের সুযোগ দান । ক ভাবে সেটা 
সম্ভব হয়, তাও বাল । প্রাতি বছর মে মাসের প্রথম 'দকে গ্রামে গ্রামে ও-সো-- 
09১০ পবনি্ঠান হয় । ৩খন সবে ফসলের চারা মাথা তুলতে শুর কৰে ॥ 
গ্রামবাসারা সবাই সেখানে উপাস্থত থাকে । এ উৎসবে গ্রামের এলাকা ও 
চাষের জামগঞীল মণন্ত্রপতি গন্ডীরেখা একে ঘরে দেওয়া হয়, মাতে 
অপদেবতারা এই সব এলা যা আর ডুকতে না পানে ।- মাস্টার কথা বলা 
থামায় । আমার দকে 'ভাকার । বলে, ভাবছেন, এটা একটা 5005:96111017 
অন্ধ সংস্কার ছাড়া আব্র হই নয় । আমারও আজকাল তাই-্ত মনে হঞ্ু 
বটে, 'িকম্তু এক-একবার এগ ভব, আমাদের এই ক্ষমাহীন দুজয়্ তুষারবাক্ে 
এই ধরনের ধারণাই--অলাক হলেও পরস্পরকে কাছে টানে, এ ₹হ বাঁধনে 
বাঁধে। 

বাল, ও-সব বচাব এখল থাক্‌ । ধা বলছিলে তাই বল । 

সে বলে, সেই উৎসন্পে আগে গ্রামবাসীরা সবাই মলে নিজেদের কজেকজন 
শাতানাপ মনোনয়ন করে 1 তাপের বলে, নউয়া 8৪ 1 এক নাল পন 
ভার দেওয়া হয়, গ্রামেধ শ আশেপাশের জাম, ক্ষেত গ্রানবন্সীয়া 71 ভালে 
শ্যাবহার করণে চাষ-আবার 27 চারণ-ভণমর কাজে লাগানঃ 200৩1 আলাকাথ 
ক ভাবে পশু রাখবে শাশপোলন ও উৎপাদনের কাহহ বাক ভিত চালালি 
ইত্যাঁদ 1বষষে দেখাশহন্য করা । সাধাবণ ?ানর়মগহল গ্রামবাসখবাহ ধ লো 

কাশাজে লেখে, নাউয়কেহ স্ইে কাগজ দেষ। হার ৩খন কাজ ২ রং চৈ, 
০ মানা হয় [কনা এরহ পর নজর রাখা এবং লোকেদের হন, বাধা 
করানো, গিনয়মভঙ্গ হলে জাঁরমানা আদায় করা বা মাপ করা। আারন।শাং 
অদ্ভুত । অপরাধ সামানা হলে খাঁনকটা মদ আদার করা এবং ?নজেই ওরস 
সদ্বাবহার কর; । গুপ্া অপরাধে অথদণড ও সে ঢাকা সায় হয় গ্রামে এ 
মান্দরের কোন কাজে । নউয়ার বিচারের াবরুদ্ধে কোন আঁপল নেং। 
ত।/রই উপর পূর্ণ িব*বাস, সশপতে- ক্ষম তাভার । যাঁদ জনসাধাকণেল মূলে 
হয়, নউয়া আঁবচার করেছে, তার প্রাতকারের একমান্র মস্ত, সেই লোকৰ 
আর নউয়া লা করা । মেই কারণেই, নউয়ার নিয়োগ মাত্র প্রাও বছর ৮৩ 
আবাদের কয়েক মাসের জনো। বছর বছর ঘ্যারয়ে ঘু!রয়ে গ্রামেব অনেকে £ 
এই কানের ভাব দেওয়া হয়! শতুন দায়িত্ব পেয়ে নাচন লোকেস কাজে 
উৎসাহও থাকে, গ্রামের যে-কেউই গ্রামশাসনের এই ভার পেতে পারেন-সেই 
সাধারণ প্রতাশাও 'বাধনতো নয়মপালনে সহায়তা কবে । আর এক ধরনেৰ 
নউয়াকে ভার দেওয়া হয়, গ্রামের মধ্যে ও নিকটের জঙ্গলের গাছপালা সংরক্ষণের 
কাজ। এ-সব অগুলে দেখেছেনই গাছপালা বিরল । গ্রামের কাছে যে বন, 
তাও এমন বড় নয়। তাই গাছ কাটার “ড়া নিয়ম । গ্রামের বাইরে গোচারণ 
সম্বন্ধেও তেমাঁন কড়াকাঁড় । ধাতে সব ঘাস ফাাঁরয়ে না যায় । কে, ক কারণে, 
কতোখান, কোথা থেকে কাঠ সংগ্রহ করবে, জঙ্গল যাতে লোপ না পায়, 
তারই ওপর এঁ নউয়ার সতক্ণ দষ্টি থাকে । গ্রামাবশেষে প্রয়োজনমতো এই 
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ধরনের একাধক নউয়ারও ?নবচিন হয় । এদের কার্কাল, পর্ণ এক বছর । 
তারপর তাদের কাষকাযের উপর পুনানবচিন শনভব করবে । এই সব 
ব্যাপারে অপরাধদের |নচব ও জাঁরমানা আদায় হয় বছরের শেষে,- 
ও-সো উৎসবের পরেই । সাধারণ সভার পথ দোখা সাবান্ত হয়, সে তার 
গত বছরের আইন-ডঙ্গের কারণে এক শোঙল নদ এশা পোষ স্বীকার করে । 
গিৎর€তর অপরাধে এখানে 2 অথ দন হয | সেহ আদায়-করা মদ তখান সেই 
সভার পারবেশন করা হয় এবং গান্ভাব পণ বিচ রকক্ষেব পারবেশ তখন 
ঘরোয়া মঞ্ড।লশের রূপ নেয় । 

সঙ্গী এওক্*ষণ একগানা কথা বলে যেন একটু দন নেষ । তার ।রে ধারে 
ধাবে খলে, দেখনন, এতক্ষণ যা বলশাম সবই হতনা আমাদের দেহবারণের 
প্রয়েেজনে (নিসমকানূন বান।নো এবং ার প্রয়োগ।বাধ । তাহ ঠভীঙ্গতে 
এখনকাস পোরব্যবস্থ্া ও সামাজিক আগার-ব্যবহ প্র গড়ে ওতে । কি"ত মনে 
রাখবেন, এই সব প্রথাগুল ,ধ কাষকরশ হয়েছে ত।র মল হেতু, আন।দেব 
ধম বোধ । শেরপাদের ব্য।কগও ধম ্খবনেব কথা পরে বলাছ, অ।গে 
আমাদের প্রাত'নাধ নবাচন পাটা শেষ কার । উনশ্চয় নজর কবেও্ছণ, 
আমাদেন আস্ল গ্র'মে বোম্ধধম অনুযায়ী) মত ব। মান্দপ্ থাকে । বসত" 
বাড এব এব পাগক্টা দেখলেই ধবা বাধ । দত-ব্যাড়ুর মাথার ওপর 
[পওলের ৮. বা পলন সক । বশবের প্রাঙ্গনে শয়ে ও 1ভওরেব দেওয়ালে 
নানান সওো |চত্র আকা, মন্ত্রা।দ ও লেখা । পতাকাদ তো থাকেই । 

বাল, এখানকার নঙঠে এখনও ঢাক [নন । অন্ন শেখোছ । সবই প্রায় এব 
ধরণের -কোনঢা বড়, কোনট। হো ৮ । 

মাস্টার লে, ছোট-বড আকার খেমান হোক, সবন্রহ আমাদের ধমে 
[ব্বাস ও ধমণ্পালবে ।নচ্5। প্রায় সমান ॥ এই লাল মাম্দব গ্রামবাসণদ্দর 
মলনক্ষেত ! সেখানকার প্রধান প,বেোহত থাকেন,ত একজন লামা । কিন্তু 
ভার দুজন সংকাবা বমী- থাকেশ, তারা গ্রামের ল্নসাধারণের নবাচিত । 
মাঁদরগৃহেল রক্ষণাত শপ, তার তন্া খরভাওদ করাত এসব কাক্দও যেনন 
তাঁদের করতে হয়ঃ তেমন যে-সকল পুজা পাবঝণ, অনহচ্ঠান উৎলণাদ পালন 
করা নিয়ম, তারও যখথো1চত পাবস্থান ও পারচাশনাব ভার থাকে তীেেরই 
ওপর । এই বাবদে তাঁরা গণ্রোও খরচার অংশ দেন, সাধারণের নকউও 
চাঁদা আদায় করেন । আবশাক্চ অন্ভমারা অন। চলোবের মধ্যেও কাজ ভাগ 
করে দেন । ভাল শ।নে ৩ শ..খলার সঙ্গে বন্ঠাোনগবাপ যাতে পালিত হয় 
তাই এই প্র।তাঁনাধদের ওপন প্র, ৩ ক্ষমতা দেওয়। থাকে । এখানেও সেই 
একই নয়ম । পালাক্রমে প্রানের বাসণ্দারা একে এনে এই কাজের ভার পান । 
ফলে, সকলের উৎসাহ এ প্রেরণা সজশীখ গণকে । এইবার রাজস্ব আদায়ের 
জনোো ভারপ্রাপ্ত প্রাতনাধর কথা পাল । তার নাম পেমব250090 1 এখানে 
করধায-করপণের সরকারী এক 'বাঁচত্র প্রথ। আছে । অথণা, বলতে পারেন, 
জাঁমন উপর কব-ীনধবিণের সেটা কোন পদ্ধাতই নয়! তার কারণও সহজেই 
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বোঝা যায়। সরকারা দপ্তর থেকে আমরা এমাঁন দ্‌রদ্‌রান্তরে থাপ মে কে 
এখানে এসে আর জামর মাপজোখ, শ্রেণশীবিভাগ ইত্যাদি করে” অতএব, 
জমর পাঁরমাপের ওপর করধার্য হয না। এক-একজন পেমংু মে'ঢ কতো 
টাকা আমানত করবেন, গভণমেন্ট শুধু তারই নিদে শদেষ। পেম বু তাব 
অধশনস্থ আধবাসীদেব মাধা বিচাব কবে ঠিক কবে দেন, কার কতো ঢাকা 
দিতে হবে । পেম্রুর অধীনস্থ কবদাতা যাঁদ সে গ্রাম ?ছুডে অনা গ্রামে গয়েও 
বসবাস করে, তাহলেও তার টাকা দেওয়ার দাসত্ব থেকে যাষ । এই কাবণে 
কোন কোন পেমবুর অধীনস্থ কবদাতা ভিন্ন ভিন্ন গ্রামেও ছ'ডিয়ে থাকে । 
এাদক থেকে দেখলে পেম:ব্ুকে একটা বিশেষ গ্রামের মাতব্বর বা মি2াখযা পল্য 
চলে না। সেতা নয়ও। তবুও, তাব আবও পধেকা” বিষষে বক» পাকে । 
এই যেমন, গ্রামের মধ্যে জমিব হস্তান্তর হলে বা নতুন কজ্রামব পত্দে বসত 
*।তি হলে, পেম লুল সহায় ভান কবা প্রথা । 

লাল, ত1 হলে 'পমৃব্তকই সবকাবের একবকম প্রত নাধি বা এ ভাবা ₹51। 
মেতে পারে । 

মাস্টান ৩খাল আাপান্ধ জানাম মোটেই না 'গভণমেণ্টেব কহে তেল 
দাশধত্ধ সে নেয়,- সরকারী কাব] ভাবে য় _ গ্রামরই মনোনিত পি শন 
পভসানে । মনে ব।খবেন, এই ?ম চপ গ্রাশ-প্রাতিনিধিব কথা বললান, এ ॥ উই 
মাইনে পায় লা। উলটে বধং তাদের 'শিশেদেশ কতক্যিপালনে শ্মথদক 
যায়। ৩৭ বা সেল সালপন্দ কলে | লি তা তালে, ৩০১ বা গ্রাতসাক 
কল্যাণে--অথি ঠনলেদেব কাজে _ল্যাষত হজ ॥ তলে ৫ চুল 5 15 হবিত 
মানব মানেই গাণে এপ ক্ষমতাপ প্রয়োগ এনা আনন্দ তে পুদহ পবা, 
যে গ্রামলাপীদের* প্রতি পুত তা নিয়োগে ঠাব অপ্ানস্থ কবদাতা দর সপ 
পশ ধবনেন অণহবঙ্গ স১ শত পঙ্গু সীট হয, হাবই দ একটা উদাতজ্ণ দহ । এই 
ধরন, বিবাহ দেবার সম বানও হযও বাবা-কাকাব মওন কতা নেই । অথ 
অনজ্ঠানাধ্দ পাপন "লা ঠাই । কাশি তাতে অসহীববে নেই | দগমবুক 
শানাও । িত।ন-ই খান হবেন নক 5। বা ক্শযাকতা । বিবাঠেশ এলাচ দল 

ংস্থ।ন নেই. তাবহ বা ভাবনা স্লী- পেমব্ বফ্ছেন 1 নিই হাসিমুখে 

সাহায্য করুন । এ তে গানেবই দায়ত, তাই তাঁবও কঙ-ব্য । অনল অপৰ 
দকে, গ্রামের কেউ মাবা গেল উজ্বাধবারী না বেখে। তাতেই তা কি, 
মৃতের শ্রাদ্ধ » পেমলুই করবেন ॥ সন্পা  ত।% ঈতানই পাবেন । 

বাল, পেম বই দেখাছি তোমাদের তার আঁভভাবক,২গাহে নল এবং 
নেতা তো বটেই । 

সে বলে, তা তিক নয়, কয়েকটা ব্যাপারে মাত । যেমন দেব, সাহাজিক 
কেন অন্যায় আচবণ বা শোন 'ববাদ খ্লসম্পাদে পেমুত্ছইে যে মধাস্ছ কবা 
হয়ইঃ তা নয়। চে'ঢা হাক সমষে 'নভর নরে তাঁর ব্যান্তষ্থেো ওপ্ব। অর 
পদমর্যদায় নয় । তেমাঁন, পেমব*ই মে সব সময়ে গ্রামের নেতা হবেই, তাও 
বলা যায় না। গ্রামেব (ন্য অথবান্‌ ও প্রাতচ্ঠাসম্পন্ন ব্যান্ড থাকতে পাবেন । 
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'তাঁনই কাজ-কমে” নেতৃত্বের ভাব নেন-_গনজেরই প্তাতিপাণ্ড ও প্রাতভাবলে । 
[তান হয়ত কোনো পদের জন্যে কখনো প্রার্থী হণ না। 

বাল, পেমব মারা গেলে আবাব কে পেম্‌বু হয় - 

সে বলে, তার ছেলে বা কোন আশ্মখীযকে সে-পদে নবাচন কলা হবে কনা, 
নর করে পেহ ব্যার্ডর পশ ক্ষমতার পণ । লাধারণ৩০ ছেলেকেই করা হয় । 

প্রশ্ণ কীর, তোমাদের সাবা খুম্ধুব লব গ্রামণএ্লতেই এই সব প্রথার প্রচলন 
বললে, ।ব*তু নতুন যারা এসে এই অগ্চলে বসবাস করছে, তারাও ক এই সব 
বাধানয়ম মানে 5 

সে বলে, িব্বত-থেকে-মাসা খান্বাদেব কথাই নিশ্চয় ভাবছেন তারাও 
এ-১য়খা লী নিজেদের স্লাথে শেনোনতে বাধ্য হষ 1 ডাদেব নজেদের কোন 
'মাচার-বধির ব্যাবস্থাও নেই,আর এসেছেও এখানে খসাবাসের উদ্দেশ্য, মিলে- 
'সশে থর্শতে | শাই পদক থেকে কেন সমস্যা দেখা দেয় নি। এইবার 
শেরপাদের ব্ঠাক্কগত ধম-জীবনের বিষধে “বউলখল 1 আমাদের পাব” ঠবকও 
মামাঁজব ভাবনধারার সঙ্গে আমাদেব ধমচিবণেব মঙ্গাঙ সম্বন্ধ । এ-যেন দুই 
শদশব স্রোতের সঙ্গম,এক ভাখে এঁশয়ে চলে । শেরপাক্সা তব তন মহাষান বৌদ্ধ । 

5 পা টিচ027090 সম্পদাতের । দালাহলাশা আমদের প্রধান গুবু। 

শোরপ।দেপ ঠাপ পঃরষবা দখন এদেশ আসেন ধনগ্রন্থ ডো সঙ্গে আ৫সই, 
। তবুও প্ডালত আাপ-বাবহার, ধম চযরি ও উপাসনার বাবধ পদ্ধাতও এই 
নতুন দেশে 'শলডু গাড়ে ১ শ্রানে গ্রামে, পথে-ঘ'০- পাহাডের গায়ে, পাথরের 
”পএযালে সব নর ক্ষ দট ও 2৭ শাণপদন হু শন আাপাশে ছাঁডয়ে থাকে 
ডাগোবা, প্ুচাটেন, মণপ্রাচীর । ঝরনার ম্োতে পাশচাক্কতে ঘোরে ধর্চক্ত | 

উৎ্সাহত হখে জ নাই, পে তো শেবপাদেশে পাকবাব পর থেকেই দেখে 
এলাম । এ পশেল এ সেন ঠনতাসাথস । পথ পথে ধেন-আমাদের ভাষায় 
বলা যায়--হারর লুট? ছডিষে 'পিয়েছে' 

সঙ্গী বলে, এটা তো বাইবে-ছড়ানে ধখচিবণেব শিঙ্গযীল দেখলেন । 
অ৩রেও আমরা ধমে- পণবিশ্বাসা 1 দৈনান্দন শ্রশবনে ধ্মগতানুযায়ী 
আন.জ্ঠাঁনক আচার-নয়ম তো মেনে চালই, এমন 1 লোকেদের সঙ্গেও 
নশীতবিরুদ্ধ আচরণ কাঁব না। সাধারণ গৃহজেথন ধমেরর প্রাত যেমন শ্রদ্ধা, 
তমান বনম্ঠাও । অন্যায় 4ম সইজে কেউ করে না, করাব কথা ভবেও না। 

আন বাপ, এই শাবণেই আপুনব, বই-এ শের পাদের সম্পকে উচ্ছৰাসত 
প্রশংসা দেখা ধান, তারা দ.চাজন্র, সদাচারণ, ধর্মীনচ্ত, সদালাপন । 

সে বলে, ওগাল এখন আমাদের সহঙ্গাত সংস্কার হয়ে গেছে বলতে 
পারেন, শেবপাদের জদাতগত এীতহা--0810100 1 ঠক করে গড়ে ওঠে 
এাও এলি । আমাদের ধর্মীব*বাস এমান প্রগাঢ যে গহস্থঘরের অনেক ছেলেই 
সাধৃজশবন গ্রহণ করে । কেউ কেউ পুশ” সন্বাস নেয়, নিভৃত গুহায কঠোর 
জশবন কাটায় । কেউ রক্ষার বা লামা হযে মঠে-মান্দবে থাকে 1 কেউ বা মগে 
থেকে, ধমশীশক্ষা য়ে গাহচ্ছা জীবনে ফিকে আসে । আমাদের তো অন্য 
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কোন শিক্ষাকেন্দ্র ছিল না। আবার, কয়েকজন লামা হয়ে গ্রামে ফরে পুজার 
বা পুবোহতের পেশা নেন । গ্রামে গ্রামে এই ধরনের পুরোহতের যথেষ্ড 
ঢাহদা । সম্ভ্রা“ত শাক্ষত শেরপারা গনজেরা ঘরে ধমশ্রণ্থ তো রাখেনই, 
[নয়ামত পাঠও করেন । ঘরে ঘরে গনত্যপৃজার বাধও থাকে । কণ্তু পূজা- 
পাবণে বা সামাজব ধমানুষ্ঠানে গৃহস্থবা1ড়ত প্‌জারীদের প্রায়ই ডাক 
পড়ে। এইভাবে একটা ধন ময় পারবেস্টনে আমাদের দন কাছে । িপতু 
ধর্মের সূক্ষম মল ওত নিয়ে জীবনযাপন করেন উচ্চকোটর সাধু বা লামারা | 
তাবা আর সংখ্যায় কয়জনই বা? সাধারণ গহস্থরা সে-সব গছ তত না 
বুঞ্লেও ধম-বুদ্ধিহীন নয় । আমরা [নত্যকমে-র প।পপণণ্য মানি, জন্মা“৩রবাদে 
|বশ্পাস বাব । আমাদের ধম মতে প্রাতি মান*বকে আদর্শ মানুষ হতে হবে 
ভগপা শু"পদেণেব মতন ॥ আচার বা ধমাব্রুদ্ণ পম করা পাপ । পাপের 
এল এণন্ধারস পরজণেম দন্খতে।গ থাকে, জম থেকে জণ্মান্তনের চাকা ঘ,রেই 
চলে । শাহ জটীবশে পুণ্যপ্রদ সত্ধম ববে যাও, পরতে, গার সুকলও পাবে । 
(শণপাদেব ধাবণাধ স্দাার ক তাও বাল ও শাসন ত বম অনদতান কর । 
ধশ পণ পাঠ কর 1 নিজে না পার, অপবকে দিয়ে কলাও । আন্দর, চোট ন, 
এ।পপ্রাচির ইতাাদ তোর করাত । এ সব পৃণাকাতে অথব্যব কর ম।শবে 
শপ ধূপ জ্বালাও । পা, ভোগ ডা । ৬ৎসবেব বাদ্য বাজী", ॥ 
নাুষে মানুবে সদ্ভাব বাখ ॥ সবাধই সঙ্গে সদাচবণ কব । ৩দেণ লেব।য ও 
উপক্বে আআ্মানযোপ বন, ধিনলীবদ্রে দান কন । শা তবস্ত দাও । লামান্দর 
ও প্ধাভকে ভিন্মা দাও ।  নলাধারণেব উপকান-উদ্দেশ্য পথঘাট, সেহ, 
পা'থশালা বোনমাণ কর ॥ শ্ানুষে মানুষে 1ববাদ-বিসম্বাদ ঘটলে মধ্যবতা হয়ে 
মাতিয়ে দাও ॥। সবজ্ীবে দরা কর ইত্যাঁদ। শেরপাদের ।নকটে এ সব 
1নহক মাদশ নী হবাকাই শষ ॥ আমাদের পদোনা-দন জীবনে এগএাল মেনে 
৬ ও ফহাটন্ে ভোলান আপ্রাণ চেত্ট। থাকে । ঠিক তেখান এসবের 
»1বপ"া বাডগহীল পাপ বও। শাশগাণত হস । তারও কিছু উদাতবণ দিই । 
[শাক মাশবে শনি ম।পি অনন্দ্রণ বা বাক্গঠ সবাধীবভাব মনল্য শেন পারা 
এানে। এব হাখকল কোন আগচবণ অতসব অন্যায, মামাদের বদল 
(বশ া। বব শ শধাশে, &।ব কবা, ৬বালো- গবশেষতঃ শ্যবসাক্ষে তর, কারও 
শহনে তার নন্দা বরা, প্রণ তত 27, পরস্ত্ গমন, হোট ছেলেনেদেদের প্র।ও 
দ'ব)পহার ক॥ বা চাদের মনে বাথ। দেওমা, কোন প্রাণাকে আঘাত খরা, 
« * গণ খ্দালো বি ংবা সঘথা গছ কতা, এমন কি ফুল সাড়া হত্য।দ 
আনি গাহতিপম | কাহ আলেই বলোছ, শ্রাত মাণষের আপন মতে বাজ 
বলা সদ স্বংপানতা এনীগভাবে সন্দাকাল করা হয, থে সপকাধব তইনতঃ 
শা হলেও অন্যাগবশরীর প্রাত বাকণতভাবে শেন আক” বা াবরুদ্ধভাব 
পোষণ ন। হম ণ 1 পকলেই ইজ মেলে নেব, প্বাজন্মেব কম ফলেহ তাৰ 
এই দহ এং এই পাপ ফলও মশাসমঙে সে ভোগ কববে, প্রজন্ম তো 
শাছেই আমলা এই অপকমে- গন্য তাৰ প্র।ত অসশ্মান প্রকাশ করবার বে, 


৯১১৮ 


এবং করে আমাদের লাভই বা কী? 


শুনে ভাব, কী উদার মহান মনোভাব জগতের কোন এক আত 
নগণা উপজাত । অগমা তুষার-অণ্ুলে এদের বাস । আধীনই সভ্যজগতের 
আইন-কানহন 'বাঁধানয়মেন্র জালে এখনও ধরা পড়ে ?ন। সুসভ্য-জগতের 
চোখে এরা আঁশাক্ষিত, অ-সভ্য । ৩ব,ও, কেমন এদেব সহতদত ন্যায়-অন্যায় 
বিচারবোধ। প্রকৃতিব এরাই হলো স্বাধধন সুখদ সন্তান । মনে পড়ে যাধ, 
39101 10750611-এর কষাটি পওএকু £ 
7 81025 059 25118171716 ১ 12805 10021). 
76 0115 0252 189 0 561510006 6০0091, 
৮/11115 110 10 /99৫5 (17 00906 5226 1511. 
এরা এখনও সেই 0০৮1০ 58৬৪৮০-এবই জাত । 
মাস্টার বলে, আব নয়,_এইবার আমাকে যেতে হাব । যাবাব আদ, একটা 
কথা জানয়ে যাই । শেবপাদের সম্বন্ধে জানবার আগ্রত বাদ "মটাতে চান, 
পড়বেন, নৃতত্তীবদহ 07771560191 ৬ শো [70157-1701775170011- এর নইখুলি ও 
80০ 5159118১ ০৫ 6791 1 তাতেই এ-সব কথা পাবেন । 
বাঁল, সে-বই আনার জানা আছে । তবুও, এখানে বসে একজন শেরগান 
মুখে সেই সব কথা শোনারও আনন্দ অনেক । সে জানায়, আবার যদ 
আমাদের দেখা হওয়ার সুযোগ মাসে, দুজনেই দুজনকে চিনতে পারব বীনশ্চ়। 
এবার আর ভুলের অবকাশ থাকবে না । 
হাসিমুখে করমদ-ন কবে । পাঁচল ডাঁঙয়ে আবার অদুশ্য হস । 
আমি চেয়ে থাঁক খুমুলা পাহাড়ের চুডার দকে । রোদে পাথবগ 
ঝকমক্‌ কবে । যেন, সহস্র নয়নে প্রসন্ন হাস্োর মধুর দশীঞ্ধ নয় শেরপা 
দেবতা বলেন, এবার চিনলে আমার সন্তানদের ভাল করে 2 


দদন পরে িরীমর দাদর বাড়তে একটা পুজার অনুষ্ঠান দেখাব 
সুযোগ হয় । আগের দিন সকালে এক লামা আসেন । তাঁকে ঘিরে সবাই বসে । 
ণক 'নয়ে িছুক্ষণ আলোচনা চলে । গ্গিরুমির ভাঁগনীপাতই কেবল একপাশে 
দাঁড়য়ে থাকেন। হাতে জপেব মালা ঘোরে, তবে কান থাকে আলোচনার 
দিকেই । মাঝে মাঝে সম্মাতসূচক ঘাড়ও নাড়েন। লাগা কি-সব নিদেশ 
1দয়ে চলে যান। 

তারপর ঘরের মধ্যে কাজের ব্যম্ততা ছাঁড়য়ে পড়ে । বড় বড় থালা পর 
ণজাঁনসপন্ন তাক থেকে নামে, গসন্দুক থেকে বার হয । ঘষা-মোছা চলতে 
থাকে। জানিসগুঁলি আরও উজ্জল ঝকঝকে হয়ে ওঠে । ঘরের একধারে 
সাজিয়ে রাখা হয় । জানলার ধারে সেই বসবার চোৌঁকির উপরকার কাপে্ট- 
আদ সারয়ে খাল করা হয়। ধূলা ঝেড়ে সুপারচ্ছন্ন করে । দেখায় যেন 
শালশ করা প্রকাণ্ড এক কাঠের বোৌদ । দুপুরে লামা আবাব আসেন । 
সাজানো জিনিসপত্র দেখেন। আরও দু-একটা বাসন বার হয়। বেদির 


১৪৯ 


উপর কাপেটের আসন পডে। লামা গায়ের জোব্বাজুদ্ব খঃলে হাতে 
বসেন । গরামর 'দাঁদ প্রকাণ্ড একটা থালা ও আরও কয়েকটি পান্ন এন 
লামার সামনে রাখেন । তারপর বার করে আনা হয়_-প্রকাশড একতাল ম।খ৭ 
ও আরও কি সব পদাথ-। বারকোশের মতো সেই থালায় মাখনের বরা 
পণ্ড রেখে লামা অজ্প ঠচেসতে থাকেন । মনে পড়ে মায়, সেই আমাত্দর 
আগেকার 'দনের যাঁজ্ঞবাঁড়র কথা । রসুইকর বামহনের বারকোশের উপর তাল 
তাল ময়দা ঠাসা । কন্তু, এখানে এত মাখন দিয়ে হবে কী» লেচি তো 
পাকায় না! দুহ'হাতের মধ্যে মাথনের টুকরোশ্ডেলা 'নয়ে ক সব গড় 
থাকেন । বাঃ! চমৎকার হাতের কারগাঁর তো! সাজয়ে থালাব উপল « 
ণবাঁবধ পাত্রে রাখেন । নানান রঙও তাতে লাগান । দেখতে হয, অন্দেব্ণে 
আমাদের দেশের পুজা বা ীববাহাদ শুভকাষে র উপলন্ষে রাঙডিন-প5।1ল 
গদয়ে গড়া চুড়।কার মাঙ্গখীলক শ্রা--বা চলএাত ভাষায “এছগরর? মতনই 1 আনব 
রকম জীবজন্তু, মানুষের আকারে পূতুলও গড়া হয় । তারপর সেই চোকর 
উপর আর এক ছোট কাঠের চৌণক রেখে তাতে, সুরে ভরে সাঁজয়ে রাখেন। 
যেমন, আমাদের লক্ষমীপহজার সময় দেবীব বেদি পাতা হয় । সারাদন কত, 
যায় এই সব করতে ও সাজাতে । ওদিকে গগরীমর দাদ ও ত্তাঁর আব 
কয়েকটি সাঙ্গনী উনুনে শ সব রান্বাবাল্নায় ব্যস্ত । 

পরের দন । আজ ভোবেই ঘরে সাড়া জাগে । িগিরতমর দাদিনি আজ 
বিশেষ সাজসজ্জা । মুখেও একটা উদ্বেগ, চাণ্চলা, অথচ স্নগ্ধনধৃণ 
গাম্ভীষের প্রক্কাশ । বৃহৎ ক্রিয়াকমের দিনে বাঁড়র গহণীর চোখেমুত 
যেমন ফুটে ওঠে দায়িত্বের গুরুভার, গভশর আক্মাবশ্বাস, কনণ্রশীর সহজ শা" 5 
প্রসন্নতা ! লামা আসেন । তরি আত জমকালো ঝলমলে বেশভনষা ॥ 
মাথায় চূড়াওলা টুপ । আসনে বসে প.জা শুরু করেন । সুর করে মন্ত 
পড়েন। ধূপ-্দীপ জবালান । দশ্পাধার হাতে আবতর মতন বোঁদির সামনে 
বরণও করেন । পুরোহতের মতোই লাঁ হাতে খিন্টাও বাজাতে থাকেন ! 
আসনে বসেই ! ঘরের একধারে একটা দমাম।। কেউ ?গয়ে কাঠ দিয়ে 
বাজান । কেউবা একটা লম্বা শঙা ফুঁকেন। কারও হাতে িতলের 
1বশাল খঞ্জান, একটানা ঝম.কম শব্দ তোলেন । লামা মাঝে মাঝে 'একটা শাঁক 
দু'হাতে ধরে ফু দিয়ে বাজানও | বাঁড়র সকলে তো আছেনই, বাইরের 
লোকজনও এসেছেন কয়েকজন । স্বাবই সাজগোজ, আনন্দ, উন্মাদনা । 
গগর্ামর ভাঁগনীপাঁতরই কেবল বেশভষার কোনে! পারবর্তন নেই, হাবভাবেও 
কোন উত্তেজনা নেই । এ-যেন চারপাশে ঝোক্ডা-হাওয়ায়-মাতা গাছপালা, 
ধতাঁনই শুধু ানথর নিম্পন্দ, গায়ে বাতাসই লাগে না। সকাল থেকে বোদর 
ণনচে মেঝেতে আসন পেতে বসেন । এক মনে ?ক এক গ্রন্থ থেকে পাঠ করেন । 
আরাঁত শেষ হয় । এবার সকলেই বোদর 'িনচে বসেন । লামা ঝোলা থেকে 
পৃশথ বার করেন। সুর করে পাঠ সুরু হয়। ভাঁন্তভরে সকলে শোনে । 
ভাব এ তো আমাদের সত্যনারায়ণ প্‌জার পাঠেরই মতন ! সারা সকাল 


৯৫০ 


কেটে ষায় এইভাবে প.জা-অনুচ্ঠানে । দুপুরও খাঠনক গাঁড়য়ে চলে। 
পুজাপব-ও সাঙ্গ হয়। ও৩খন ীপঠে-পঞলর মতো ক সব প্রসাদ বিতরণ 
»লে। ম।ম।কেও আতি স্বল্প তার কাঁণকামান্র গ্রহণ করতেই হয়, মনে হয় 
ছাতু' ম।খন গন্ড় দিয়ে কোন পাক হবে । এবপর চায়ের পাট, সুরারও অঢেল 
পাঁববেশন । 

বনে বস দোঁখ আর ভাব, মাস্ট,র-বন্ধ, এ সময়ে কাছে থাকলে অনেক 
কিছ, ৩থা সংগ্রহ কর। যেত । দেখাই ফ।চ্ে, আমাদের পৃজাপদ্ধাঁতর সঙ্গে 
এদবও পুজাবাধমআচারের সাদৃশ্য কু 1কছু আছেই । কে কার কাছ 
থেকে *+৩খানি নিয়েছে, অথবা একই গান্ক্ধম-প্রভাবে উভয়েব 1বকাশ 
কিনা, কে জানে £ কংবা হষযত দেশ-কাল 'নাবশেষে মানৃষের ভয়-ভাবনা, 
এ ৩-হাত-চিন্তাধারা খাঁনক একই ছাঁচেব রুপ নেয়, সমঙ।বেই গড়ে ওঠে। 
এই প্রবদসে দুর্গম দৃব-দেশে, গভন্ব জা1ওর মানুষের মধো বসে, এই সংঙ্পন্ট 
7)শগসত্র মনের মধ্যে লান,ষে মান.নে একা খ্ুত।বোধের প্র৬ ৩ আনন্দ দানে । 

ভাব বঙ্গোপসাগরের বক্ষ থেকে উঠে আসা শ'খইহ এক আজ ধান তোলে 
1হম'লমের গরশবে 2 আবাল, [তিব্বতের চগবীপুচ্ছের চার দীলয়ে বাজন 
শুরা হয় ভারতে মান্দবে মন্দিরে 


এবই মধ্যে কন ডে থেকে এবাঁদিন চাল িয়াংবো16 দেখতে ॥ 

সকালে চ খেয়ে যাত্রা শঃর« । সাড়ে সাতগায় । পাত কাঢবে গথযাংবোচিতে । 
পবাঁদন বিকেলে আনার এখানে ফেরা । িয়াংবোঁচ প্রায় তেবো হাজার 
কুট । ভাব, এমন ছুই নয় ।॥ এর চেষে আরও ছয় ভাজার ফুটেরও উপর 
রাও কেটেছে বরফের মধোও । তাই, পোশাক ৬ শষ্যা তেমন বোঁশ কিছু 
সঙ্গ বাখ না। এক রাতন্রর তে, ব্যাপার । খাবার ব্যবস্থাও সেই মতো 
লে । শগরাীন তো মাল বইবে না। তাই পোটবিও একজন আসে । দেখ, 
“হারে পাঁড়ায়ে মুখটি বাড়ায়ে সেই ষণ্ডামাকা গুন্ডা আও দোরজে । 
গরএমকে বাল, ও কী, ও বাঁড়বার় নি *১-দোরজে বোধ হয় বোঝে, মুখ 
টপে হাসে । গিরঙম বলে ঘর থেকে ঘুরে এসেছে,_পাংবোচেতে তো বাড 
_এ গরাংবোি ছাধড়য়েই । কতোন্ষণই বা লাগে বেতে-আসতে ৮ শুনে 
ভাব, ৩ £-ই তো ' পথের দরত্ব ও দুগমতা ানভ'র করে যে যায় তারই 
উপর । আমার কাছে যেটা আডভেগাব, ওর কাছে সেটা পাড়া-বেড়ান ! 

কুন ডে ছাণ৬য়ে সোজা পথ । পা।হাড়ণ্রলর আবেম্টনে বিভ্তাণ ময়দান । 
ধণবে ধখরে [নম্নমৃখল পথ নেমে চলে । কুনডে গ্রাম খুমলা ?গাঁরচুড়ার 
পদদেশে । এখানে সেই পাহাড়ের কোল বেয়ে নামা । অদ্‌রে এ আমা 
এব্‌লাম-এব সূচ্যগ্র শিখব । বাহু বিশ্তার করে স্থির. ধ্যানমপ্ন। আর 
একপাশে কাংটেগা,_-সেহ ঘোড়ার ঈজনেব আকার । সকালের রোদ পড়ায় 
তুষারচূড়াগ্ীলর রজতদশীপ্ত । এ শিখরগতলর ও এ-পাশের গ্রামে মাঝখানে 
দুধকোণশ নদীর উপত্যকার ব্যবধান । 


১২2৯, 


কুনূডে থেকে এগিয়ে আসতে পথের উপর ছোট ঝরনা । তারপরই মাঠের 
শেষে খুমজং গ্রাম । কুন্‌ডে থেকে মাত্র আধ মাইলটাক দূর | 'মাঁনট দশও 
লাগে না পৌছতে । কুনডের চেয়ে বড়। কুনডেতে ৪& ঘর লোকের বাস, 
এখানে ৯৩ ঘর । বাঁড়গ্ীল দেখতে সেই একই ধরনের । আঁধকাংশই 
দোতলা । পাথরের গার্থান। কাঠের কারুকাষময় দরজা-জানলা ॥ ঢাল 
ছাদ । তেমাঁন পাঁচিল-ঘেরা । তেমাঁন আল:র চাষের জাঁম। প্রাকীতিব 
দৃশ্যও একই রকম । যেন, একই মায়ের মুখগ্রীব আদল-পাওয়া ?পঠাঁপিতি 
দুই বোন, বয়সেই শুধু ছোট-বড় | রাষ্তার বাঁদকে গ্র।ণ । ডানাঁদকে দুটো 
পাহাড়ের খাঁজে একফাল লম্বা মাঠ । তারই একধারে চমৎকার একটা বাংলে। । 
করোগেট ও আলহীমানয়ামের তোর । রূপার মতো চকচক করে লম্লা বাঁড়। 
একতলা । সহমুখাঁদকে টানা বারান্দা । সার সার কাঁচ-বসানো জানলা । 
এীটই ৃহলারীর করে-দেওয়া খুমজুং স্কুল-ঘর । এাগষে দেখতে চলি । 
এতো সকালে স্কুল বসে ঈন। দরজা লধ । লাঁচের মধ্যে দিয়ে ভেতরে কিছ 
দেখা যা । ঝকঝকে চেয়ার, টেলিল, আলমগ।ণর, বই._- দেওয়ালে টাঙানো 
ছবি, মানাচত । দেখে ছোট বষসে ফির গিয়ে ছাত্র হতে ইচ্ছা জাগে । 

বিন্তু, এখন মন টানে থিযাণবোচি ।  উৎসাতভরে সেই পথে এগয়ে চাল । 
প্রান ছ'ডবার অল্প পরেই মা শেষ হয় । দশীদলের পাহাড বাহু মেলে €ঘবে 
আসে। মাঝখানে পাহাড়ী ঝরনা অন্তরাল ঘটান । কলকল শব্দে 'শলাবহুল 
সোপানপথে নেমে চালে নচেব গদকে । জলপ্রপাতের সাঞ্ট করে! জলের 
সম্ধান ও দহ'পাহাড়ের হাষান সফোগ পেষে সবুজ গাছপালা জটলা করে 
করন।র আশপাশে কহকে পড়ে । খনেব ঝোপজ্ঙ্গল শুরু হয় । পাহাড়ের গা 
বেয়ে পথও ত্বারৎগাঁ হতে এরন।র তালে তাল নেখে 'িনচে নেমে চলে দহধকো'শর 
উপকূলে । 

হখড়হড় কবে নামা । তবে, পথ সুগম 1 হাঁটার কষ্ট নেই । প্রাণে 
আনন্দই জাগে । চারাঁদবের প্রাকীতিক রপরা'শ শন মুন্ধ করে রাখে । 

সওয়া নটায় দুধকোশির তীরে পেসছাই । ১ ঘণ্টা ৪৫ গমানট লাগল । 
বুঝতেই পাঁর গন কোথা ধদয়ে সময় কেটেছে । 

নাম.চে থেকে সরাসাঁর থিয়াংবোচ যাবার পথ এইখানেই এসে মেশে । 
অল্প গিয়েই দধকোঁশ ও ইমজাখোলার সঙ্গম । আরও সব পাহাড়গ ঝরনা 
নেমে আসে । জায়গার নাম ফুনগ্েটংগা_ ৮0080101058 1 ১০১১৮০০ ফুট 
উন্চুতে । শুনে, ির্ীমকে বাল, তাহলে তো প্রায় দু'হাজার ফুট নেমে এলাম । 

গিরাম হেসে দেখায়, এ সামনেই পাহাড়ের গা বেয়ে আবার পথ গেছে 
উঠে, আবার প্রায় দু-হাজার ফুট ওঠা । এ পাহাড়েরই মাথায় িয়াংবোঁচ । 

বাল, বেশ তো । তাই-ই ওঠা যাবে। 

গিরাম জানায়, তার আগে দৃপুরের খাওয়া এখানেই চুকিয়ে নেওয়া যাক । 

নদীর উপর ছোট পুল । ভাঙা পুলটা মেরামত করে কাজ চালানো । 
ওপারে পাথরের আড়ালে জলের ধারেই রান্নার ব্যনস্থা হয় । পাশেই একটা 


১৪৭, 


ঝরনার বকে জেগে-ওঠা প্রকাণ্ড একটা পাথর.__-ওপরটা সম্রতল । জল 
ডাওয়ে সেইখানে যাই। পা ছাঁড়য়ে বাঁস। জলের ছোট ছোট ঢেউগনীল 
সেই পাথরের চাঁরাঁদক ঘরে যেন কলহান্যে করতা'ল দেয় । আকাশ থেকে 
[স্নদ্ধ রোদ নেমে আসে তার তপ্তমধূর পরশ শনয়ে। পুলকভরা মনে 'বশ্রাম 
নিই । একদ্‌ষ্টে তাকিয়ে থাক নদীর কাকচক্ষু নমল নল জলের গদকে । 

হত্ত।ং স্মরণে আসে, শের্পাদের এক বীভৎস বিচিত্র প্রথা । মৃতদেহের 
পৎকার এরা করে । 1ঞন্ত, বসন্ত রোগে মৃত্যু ঘটলে শবদেহ পাহাড়ের উপর 
থেকে ছুড়ে নিচে ফেলে দেয়-_নদশগভে । 'হমালয়ের তৃষারানঃনৃত 
স্ফাঁটকস্বচ্ছ এ নদশধারা । 

কেউ _ীক কখনে। সন্দেহও করতে পারে, সেই নদরই উপরদেশে কোন 
পাথরে হয়ত আটকে আছে 'বষান্ত গালত শবদেহ ১ 

শের্‌পারা অতো পাঁরচ্ছ্ন, বুদ্ধিমান, িবেচক । তবুও এই গতিব্ব তীয় 
প্রাচীন প্রথা এখনও কেন মেনে চলে, বুঁঝ মা। 


বেল এগারটা চাল্লশ । আবার মাত্রার জনা প্রস্তুত । গিরএমরা বাসনপত্র 
মেজে গুছিয়ে বাঁধে । আম এগয়ে চাল । বাঁল. এস তোমার পথ তো এই 
একটাই ? 

চড়াই তো চড়াই-ই । উঠেই চল । তবে নাক-সোজা ওঠা নয় 1 ডান ?দকে 
নদশী। তারই স্ঙ্গ ছেড়ে, পাহাড়ের অঙ্গ বেয়ে, ক্রমে ক্রমে উপরাঁদকে ওঠা । 
নদনীও ক্রমশঃ নীচে দূরে সরে যার । কাঁদন হয়ত কুনভেব আবহাওয়ায় বাস 
করা ও ঘোরফোরার ফলে এই চড়াই-পথ ধাত-স্হ ও সহজই মনে হয় । পথের 
অপর্প রমণীয়তা মন ভুলিয়ে রাখে । দুপাশে চা? ও 73119-এর বন। 
পথের উপর টিক-দুপুরের রোদ । তারই ওপরে গাছের ডাল-পাভার ঠোরা- 
কাটা ছায়া । কে ষেন ফৃল-তোলা রেশম চাদর বিছায় পাথর-ছড়ানো পথের 
গায়ে । মৃদু বাতাসে ডালপালা দোলে । মাটিতে ছায়াময় রেখাগহাল কাঁপে । 
দুধের ছেলে যেন কাঁথা গায়ে মটামট করে দেখে । আঁমও তাকাই 'বিস্ময়- 
পুলাকত দৃষ্টি নিয়ে। গাছের ফাঁক দিয়ে, সুমহখে পথের দিকে. যোঁদকে 
তাকাই- সেই শান্ত স্থির মহান তুষারাঁশখর । মনে হয়, যেন হঠাৎই চলে 
এসেছ তাতাদেরই আত িনকটে । মনে নবীন উন্মাদনা জাগে । কে যেন কাছে 
এসে হাত ধরে এগয়ে নিয়ে চলে । 

ভাবতে থাকি, একটু পরেই পৌছে যাব-াথিয়াংকো | পাঁথবীর 
সবোচ্চি 'গার-শখরের পাদদেশে সেই আমার কতো-কালের স্বপন-মাধ্রী- 
মাখা স্থান। কৈলাস্-বাসিনী শিব-সীমাম্তন্ীর আলতা-রাঙা চরণ দটির 
স্পর্শ নিয়ে, ছোট্ু আমার প্রণামটুকুই রেখে আসা,” সেই তো আমার 
আকাঙ্ক্ষা । সত্যই ক আজ চাঁল সেইখানে 2 দুরুদুর বুক কাঁপে আনন্দের 
ভারে, যেন এসেই গেলাম এতদিনে মায়ের মান্দরদ্বারে । 

“এভারেস্ট-বিজয়-আভিযান্‌, ? নগণা ক্ষুদ্র-শান্ত আমার সে নয়। শুধু 
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অসামর্থের কথাই নয়, রচতেও আমার বাধে । যাঁকে ভাঁন্তু কার, শ্রদ্ধা কার, 
হৃদয় ভরে ভালবাস, দেবতা বলে মান, সেই শহয়ালয়ের সবেচ্চি শিখরের 
উপর দাঁড়য়ে বিজয়-গৌরব ঘোষণা,._-সে ষে আমার আতি ঘোর দুঃস্বগ্নেরণ্ড 
অতাঁত। কেবল একট:-নিকটে-্যাওয়া, নয়ন-ভরে চেয়ে দেখা, ছায়াতলে 
একটুখাঁন বসা,_এই আশাতেই বুক বেধে মোর আসা! সেই মুকুালিত 
আশা আজ ফলবত? হয়ে অশে ! 

থিয়াংবোচি,_ নামাঁটির সঙ্গে জগতের দশঘশদনের পারচয় নয় । কালের 
দীঘ-তা দিয়েই সব সময়ে পরিচয়ের গভনরতার পাঁরিক্নাপও চলে না । এভারেস্ট 
_নাম”শবসেও তো হালাফলের । কিন্ত, হিমালয়ের গুণগাঁরমা কীততি 
হয়েছে প্রাচীন খাব ও মহাকাবদের মুখে । সেকালে স্রাসদ্ধ গশখরের নাম 
শোনা যেত, গৌরীশতকর, শ্রীকেলাস আদ । সে-লামের শিখর এখনও 
আছে । পরন্ত, আধানক কালে নর7াপত হয়েছে, হিমালয়ের সবেচ্চি শিখর 
ওগ্ীলর কোনাঁটই নয় 1 ভারতে ব্রিটিশ বাজ্যকালে হিমালয়ের পাবত্যদেশে 
জাঁরপ্র মাপজোখ চলে । ১৮৪১৯ সালে খে শখরাটি 6৪ ১--১৫% নং 
চূড়া চাহ্ুত হয়ে সাভে-র নাঁথভূক্ক হয়, কেউই তখন জানে না ভাগ্যাবধাতা 
তারই ললাটে জগৎ-জোডা খ্যাণ তর উজ্জল তিলক এ.কে রেখেছেন । এই গুপ্ত 
গৌরব প্রকাশিত হয় তিন বছর পরে? ১৮৫২ সাল? জাঁরপ-করে-আনা 
মাপজোখের অঙ্কের থারশীত হসাবাদ করেন সাভে দপ্তরের দেরাদহনের 
হেড আফসে সেখানকার কমপউক্টাররা 1 প্রকাশ পায়, শিখর ১৫ নংএর 
উচ্চতা--২৯১,০০২ ফুট । প্রমাণিত হয়, এই-ই পণীঞথ্বীর সবোচ্চ ?শিখর |» 
প্রায় একশ' বছর পরে পুনগণনায় দেখা যায় এ শিখরের উচ্চতা-_-২৯,০২৮ 
ফুট্‌। জগতের শশষদেশ, নামও ততো তার একটা চাই । ১৮৫৬ সালে 
ভাই ৯৫ নং শিখরের নাম দেওয়া হয়, মাউন্ট এভারেস্ট । সার জজ" 
এভারেস্ট ১৮২৩ সাল থেকে ১৮৪৩ পযক্ভ ভারতীয় জাঁরপ দপ্তরের সাভে 
অফ্‌ ই্ডিয়ার সবপ্রধান কতা ছিলেন । তাঁরই স্মাতিরক্ষাকজ্পে। সেই 
নামেই এখনও এর জগতে পারচয় । এই শিখরের উত্তর অংশ তিব্বতের 
অন্তগত | দাঁক্ষণ ভাগ._-নেপাল রাক্ষাভুক্ত । এভারেস্টের নামকরণ যখন 
হয় সে সময়ে নশ্চয়ই জানা ছিল না, 1তব্বতীদের কাছে এই সু-উচ্চ-চূড। 
শুধু প্রাসদ্ধই নয়, তব্বভী ভাষায় আত মধুময় এক নামও তার আছে-_ 
প্রান কাল থেকেই । €-1১০1009101051708- চোমোলংমা-- 6১9৫ 0695 
1৯101161091 €16 ৮/০11৫--দেবী জগজ্জননশ । নাম দেখে এখন সন্দেহ 
জাগে মনে, প্রাচীন তিব্বতীরা কি জানত, প্যথবীর এই-ই সবেচ্চি শিখর ০ 

তিব্বতশদের দেওয়া, এই শিখরের, আরও একাঁট পুরানো নাম সম্প্রাতি 
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* নন"ষণ বাধানাথ ঠশকদার সে সময়ে সাভের চিফ কম্ীপউটারের পদে কলকাতার 
দপ্তরে আধাঁিত । এই কারণে, পরভর্শ কালে তাঁন নাম এভারেস্ট-আবিৎকার প্রসঙ্গে কেউ 
কেউ সংযুক্ত কবেন। 
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জানু পাই। ন'শো বছবেরও আগের কথা । প্রখ্যাঙ তত্বতী মহাযোগী 
[মলারেপা জন্মগ্রহণ করেন খাষ্টীয় ১০৫১ সালে। শঙান শুধু কঠোর 
তপস্বই নয়, অসাধাবণ কাবত্বশান্তবও আধকারশ খছলেন । 1তব্বতে আজও 
এঁর রচিত শানের জনাপ্রতা ও বহুল প্রচার মাছে । এই পর্বতিচডার 
আধদীনক মাউন্ট এভারেস্টে, উওর অঞ্চলে টব্বাব গুহাম দশর্ঘকাল তান 
শপস্য করেন । জগতেবধ এ সবেচ্চি ?শিখরের উদ্দেশ্যে এক বন্দনাগীতও 
[রচনা করেন। িশারেপার "ই কবধতায় এভারেস্ট তৃষার-চডার অপর এক 
[তব্বতা নাম পাওয়। বাধ, গঞস, মা থান, মথঙ, গালতমো ।॥  বাঙলায় 
তাব অথ, “মহাতুষারেব নীলরানশ" | স্গানশয় | হব্ন তীদেব িশবাস- নীল- 
পাথব হমাগারর সুদীঘকালব্যাপী পুঞশিভত তিষাবেরই এক অশনীভ্‌ ৩ 
এপাণতন " তাই এই * হাকবণও । 

[1ভব্বতখ ভানাদন্দ: অধ্যাপক শীসুনী তল গাব পাঠক মূল 1 "ব্বতহী থেকে 
বাঁধতাঁউব বাউচা য ভনশলাদ ববেছেত । তাঁবই মৌলানা এই নন সংবাদটি 
পাঞ্যা 1] 

অধনা, নেপাল ভাষাতে এই শিহদেব এক নামকরণ হয়েছে” 
সাগবমণ্থা 1 সসাগলা পথবীব শশলোভীল | 

আকাশেব কোলে প।থবীব সবেচ্চি ভাগ । উধ্লে।কে জগতব সীমা । 
** শ্চান্ত্য গগদ বাসন কান সেসংলাদ পোষ 1 দএ৪সহসগ মানষেব প্রাণে 
সাড়া তোলে কলপনা'নদাদধ স্বপন দেখে 1 অজানাক জানা) দন্প্রাপাকে 
পাওয়া, দুজনকে জয় বরা.--মানবদেহশল জন্মগত সাধনা । সেই অপূর্ব 
অপাঁরাচ১ ভয়ঙ্কর দেশ প্রবল ভাবে টানতে থকে অসীম সাহসা মানষের 
মনকে । প্রদীপ্ত বাঙ্গাশখপানে যেন ভারা ছুটে যায় পতচ্গের দল । সেই 
সুদুর দ'গনেব বহসাভেদেব ম'ভগান শুব, তয় । উচ্চাভলাষের বোঁদমুলে 
প্রাণও হাবায । দঘ যাও, বংসব বাপশ সেই স্বনঃ্ সভকজ্পেরও অবশেষে 
গাজবল/মাশ সালে রোলান্চকব ইাতহাস। 

মণোদ.ব জানা ধাপ, ১৮৯৩ সালে প্রথম এভ।বেশ আভগানেব প্রচেস্টা | 
চার্পস ব্রুস ছলেন উদ্যোক্তা । কিন্তু, যান্বুরন্ভই সম্ভব হয় না। নেপাল ও 
[তখ্বত _প.ই বাজ্যেই তখন খিবদেশগদেব প্রণেশ নিষেধ । ১৯০৭ সালে 
লংস্টাফ্‌ ও ম,ন-এর সহযোগতাষ আবার পু্স যাত্রার আয়োজনের চেস্ণা 
করেন । সেহ একই বাজটনৈগতক প্রা ৩বন্ধক বাধার সঠঙ্তট করে। বিশ্বযহদ্ধ 
বাধে । থ'মেও । আবার আশার প্রদীপ জহলে আভমান্রাদের মনের কোণে । 
[তব্বত-সরক।রের অনুম৩ও মেলে এতকাল পবে। আরম্ভ হয় আঁওষানের 
পর আঁভযান। ১৯২১ সাল থেকে ১৯৩৯ সাল পধ্ত । দশগগম পথহান 
পথে বিভশীষকাময় তুষার-রাজ্যে দন্ডসাহসী মানুষ প্রাণ হারায়, তবনও 
আঁভিযানের উৎসাহ শিথিল হয় না। জগতের শীষপেশ স্পশ' করার পণ 
করেছে মানুষ । 

এভারেস্ট-আরোহণের এ-সকপ চেস্টাই হয, িশখরের উত্তর দিক থেকে 
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[তব্বতের মধ্যে দিয়ে । তিব্বতের মালভ্বমর সুদীর্ঘ চার শত মাইল আঁতক্রম 
করে তবে পৌছতে হতো এভারেস্ট িরশ্রেণর পাদমূলে । এর প্রা সব 
আঁভযানই 'ব্রাটশদের আয়োজত। তাদেরই তখন ভারতে প্রভুত্ব ও জগণে 
প্রাতপাঁত্ত। তাই যেন, পাঁথবশর সবেচ্চি শিখরে প্রথম পদক্ষেপ করার 
তাদেরই দাবী । 

এইকালের এভারেস্ট-অভিযানের তা?লকা ও ফলাফল দেখলে বিস্ময় জাগে। 

১৯২১ সাল । প্রথম অভিযান । শুধু ঘুবে ঘুরে দেখা । সম্ভাব্য পথেব 
লন্ধান করা, £:5০90097552706 1 নেতা, চালস চাওয়াড বোর | 5851 
2০778০01: 9180151 ও প্রসিদ্ধ ০168 0০1-এর ( ২২, ৯৯০ ফুট ) প্রথম 
আবিষ্কার । 8৪5৩ ০৪77-এর পথে ডান্তার কেলাস- (61195 )-এব মতা 
ঘটে । 

১৯২২ সাপ | নেতা, রিগোঁডয়ার জেনাবেল চালস- রুস্‌ । ২৭,৩০০ 
ফুট পর্যন্ত পোৌছালো সম্ভব হয । সাতজন শেরপা হিমানী-সম্প্রপাে 4 
2%91270016-এ প্রাণ হারায় ৷ 

১৯২৪ সাল । জেনারেল ব্রুস এবাবও নেতা মনোনীত হন । কিন্তু তাঁব 
অসহস্থতার কারণে ই এফ- নট'নকে নেতৃত্বভাব গ্রহণ করতে হয় । এবাব ২৮, 
১০০ ফুট্‌ পযন্ত উঠে আভযান শেষ হয়। দুজন পোটবের প্রাণনাশ ঘটে । 
কন্তু আর এক কাবণে এই আভযান স্মরণশষ হযে থাকে । ম্যালোর ও 
আরভিন্‌ ৬নং শেষ তাঁবু থেকে শিখব উদ্দেশে যাত্রা কবেন। চূডার পথে 
তাঁদের দেখাও যায় । তাবপর আচাম্বতে মেঘলগালে সব ছু ঢুকে ফেলে । 
তাঁরাও চিবকালের জনা গনব্দ্দষ্ট হন । তাঁবা নতোদুর পেৌীছান, আঁদের 
মৃত্যুর কারণই বা ক.--বিছুই জানা পম্ভব হয় না। জীবনের পটভীম 
থেকে এভাবেস্টের 'শখবদেশে তাঁদের এই আকাঁস্মক অন্তধান আঁভযষান- 
ইতিহাসে সকরুণ গৌরবোজ্জবল রেখা একে যাম। নয় বছন পরে--১৯৩৩ 
সালে-এঁদেরই একজনের হাতের তুষার-কুঠার--1০6-৪*৩--প্রায় ২৭,৭০০ 
ফুট উ-চুতে দেখতে পাওয়া যায় । 

১৯৩৩ সালে 1হউ রাটলেজের নেতৃত্বে আভযান । এবারও পূবে'র মতনই 
বিফল হয় । ২৮,১০০ ফুট: পষন্তই ওঠা । 

ইতিমধ্যে মানুষের অদম্য চেষ্টা ও বৈজ্ঞাঁনক বাদ্ধর বলে আকাশে 
যাতায়াতের পথ খোলে । বমানরথে শূন্যপথে মানুষ চলে উডে। ভাবতে 
থাকে, নাই-যদি-বা উঠতে পার দহজর়্ এ গিরিচড়ায পায়ের চিহ্ন একে, যাই 
না কেন, আকাশ-পথে উড়ে! বিহঙ্গের দৃষ্টি দিয়ে, উপর থেকেই দেখে আস, 
ক আছে এঁ অদেখা তুষার-ীশখর-দেশে । 

সেই বছরই--১৯৩৩ সালে- এভারেস্টের উধর্ব থেকে উত্ডশন সেই আভষান 
7005011৬017 12%91556 1251990111070 1 গফরে এসে আঁভিযানের 
যে বিবরণীগ্রন্থ প্রকাশত হয় তার নাম দেওয়া হয়--15 ০67 5%5165 


(1933)1 'বমানপোত থেকে তুলে-আনা এভারেস্টের আলোকাচন্রগুণিল 


৯১৬৬ 


যেমনি আঁভনব, তেমাঁন পরবতী আঁভঘাত্রীদের ঠনকট বহু মূল্যবানও । 

১৯৩৪ সাল আসে । এব একক অসনম দুঃসাহাসক ইংরেজ- মরিস 
উইলসন- সংগোপনে যাত্রা করেন দার্জীলঙ থেকে তিষ্বত-অভিমুখে | ছদ্ম- 
বেশ ধরেন [তপ্বতীয় । সঙ্গে নেন !৩নাট মাত্র শেরপাকে । পৌোছেও যান 
এভারেস্টের নীচে । ৩নং তাঁবু পষ*ত ওঠেনও । তারপর একাই উঠতে 
থাকেন পাহাড়ের আরও উপরে । এই হগকারতার অবন্[,ভাব ফলও ফলে । 
আভমন্হার ব্যহভেদের দুদশা ঘণঠে। পরেন বছর সেই তাঁবৃর 1নকটে তাঁর 
মৃতদেহ গাওয়া যায় । তার হাতে-লেখা ভায়োর থেকে এই নঃসঙ্গ মরণ-পণ 
আঁভধানের এক কাঁহনীও সঙ্কীলওঙ হয় । 

১৯৩& জলে দালাইলামার অনুমাতও পন্ত আসতে গবলম্ব হয়। তাই, 
এভারেস্ট অঞ্চলে কেবলমাত্র 19০010110/৭১9710৩-এর আ।ভ্যান চলে । «এ রক 
[সপটন-এর নেততাধীনে । এই অ.ভযান্হ সবপ্রথম তেনাজধকে ০৮র 
দলের মণ দেখা যায়। 

১৯৩৬ সাল । আবাব হউ লাডলেজকে নেতা করে যাত্রা শু হয়। 
[কণ্ঠ প্রার্কীতক দএযেগি বাধাব সস কতর । পাহাডের উপরে বিশেষ দর 
অগ্রসর হওয়া সম্ভব হয় না । 

১৯৩৮ জাল । এখাবের নেতা,-এহচ ডবাল৬ ।লম্যান । ২৭২০9 
ফ.টেব 1কছ উপর প্য *ত উচে আযান ধরে আসতে বাধ্য হয় । 

এর পব আরম হয় দ্ব ৩ 2বদলযন্ধে । আঙখানও বন্ধ থাকে । 

তবুও, ১৯৪২ সালে পবা স্কট, শামে এক আনোরকান, ১৯৭৫ সালে 
এজ মায় এক নউাীজল্যাড।ব, এবং ১৯১৭ সালে কেনেথ, নাল নামে এক 
ইংরেজ পাইলট, সকলেই শ্লেনে চড়ে আকাশপথে এভারেস্টের উপরে 
ঘ.্‌রে আসেন। 

শোনা যায়, ১১৪২ সালে রা।শয়ান এক আভষত্রা দলও এভারেস্ট 
আরোহণের উদ্দেশে যাত্রা করেন ॥ [0: 091 ছাঁড়রে প্রায় ২৭,০০০ ফুট 
উ"চুতে দলের সাঙজনের ম.তু ঘটে, আভিষানও ব্যথ- হয় । 

১৯৪৭ সালে আপ ডেনম্যান নাশে এক কেনোডয়ান-এর তিব্বত বেশ 
ধরে, দ:জন শের.পা সঙ্গ নরে, গিতব্বতের দিক থেকে ০ ০591 আভমহথে 
একক আ'ভযানের ব্যথ চেষ্টার কাহনীও প্রকাশ পয়ে। 

1ব*বযূদ্ধ শেষ হয়। আবার নৃতন আঁভযানের সুযোগও আসে। 
ভাগ্যদেবতা এতকাল পরে যেন করুণা করে হেসে, এভারেস্ট-আঁভিষানের আর 
এ সম্পণে ।ভ্ন-পদের দিকে ইঙ্ছিত কবেন । আভযান্রী দলের দন্ত পড়ে 
সেই আঙমুখে | 

এই সদধীঘ-কাল নেপাল রাজ্যসীমাধ গবদেশদের প্রবেশাধিকার ছিল না। 
কচ কখনও দং-চারজন যাঁরা বিশেষ অনমাত লাভ করে সেখানে কিছু 
ঘোরার সুযোগ পান, পব“ঙাবোহণের উদ্দেশ্য তাঁদের কারও ছিল না। তবুও, 
তখনও অগা ত-পারচয় নেপাল রাজ্য সম্পকে" মূল্যবান ৩থা সংগ্রহ করে তাঁরা 


৯৫৭ 


দু-চারখানা বই গলখে যান। যুদ্ধ সমাথ্ুর পর রাজনোতক পাঁরাস্থাতর 
পাঁরবর্তন দেখা যায় । ভারতও স্বাধীনতা পায় । নেপাল সরকারও বিদেশীব 
জন্যে রুদ্ধ দুয়ার উন্মত্ত করে। এভারেস্টের দাক্ষণ দক থেকে শিখরে 
উদ্বার নতৃন আশা আভযাব্রশদের মনে জাগে । 

১৯৫০ সালে এইচ ডবাঁলউ টলম্যান আমে'রকান ক্ষুদ্রু এব, আঁভযান্রী 
দলের সঙ্গে সেই প্রথম নেপালের মধ্য দিয়ে এভারেস্টের দিকে চলেন । এই 
খুম্বু অণুলে পৌঁছান । 7001060 010019-এর উপর দিয়ে অশ্রসরও হন । 
পাহাড়ের এই ধাব বেয়ে শিখর উঠবার সম্ভাব্য পথেণ তখনও কোন নশানা 
পান না। কিন্তু এই নামচেবাজাব ও 1থমাংবোচির প্রতি জগদ্বাসীর দুটি 
আকর্ষণ করেন । 

এই নতুন পথেব সংবাদ পেয়ে এক" ডেন: 070981057101885 8০01091 
[21597 একাই এক আঁভষানে মান্রা কবেন। সঙ্গে নেন চাবছ্গন শেবপা। 
দাঁভীলও থেকে রওনা হযে আসেন নামতেনাজার । শারপর খন? হিমবাহে 
পেশছান,কণতু বোশদরে যেতে না পেকে ফিরে আসেন । তবুও আশা 
ছাডেন না! ভোটেকোিশ নদস ধরে চলেন নাংপা-লা । পাশ পার হব বিনা 
অনুমা৩তেহ তনবতে প্রবেশ করেন 06 000 পয ঠও যাওয়া হয না। 
আবাব দা'জশল:€ [ফলে শ্াসতে বাধা হন। 

ঠী৩মধো- সেই ১৯৫৯৮ লাছে ই ইন্লত্ড ৮1001750186 পদ হি০কএ 

&/5181011081 ১০০০৮ খাথ পুচম্টাম নেপালেন দব থেকে এভাবেস্ট- 
শখবে এঠবাল জল্পনা।-কজপণা আগহে চলল 717২6091071041১১,11 ০9 অখভষানেবও 
আমোজন হয | লন তা হন, _খাবক ঠাসপটন। এই দলই িউজল্াান্জবাসন 
এভস*ত ।হ₹ শানগকে প্রথম দেখ যাস 1 এ অভষানও প্রথম এভাশুলপ্টেন দ্িণ 
দক দিয়ে চুডাকস উঠত পাণাব সম্ভাবশার সসংবাদ নিযে ফিবে মাসে। 
[সপউনে। আভমান স*পকে" ।বিবলন তুষারবাণতল এক গভীর বংসামস প্রাণার 
এান্তত্ের সম্পান দেহ । সেই চাল্তণাকর এখন ও-মজানা ভশীব সাত 6৮ 
পদ1চহ 1৬1০ তব'বে দেখেন, হাল আলোম্পচন্রত প্ুণমশ কলেন। ৪0 
৩থ্য এখনও শৃহসাবৃতিহ থেকে গেছ | ভাল না হনমান। &৯05, অথবা 
আদম ম'নৃষ, 1 আঁতমান,স্ব, কিংবা অপব কোন অজ্ঞত-জাতখব জীব 
এ বহসোব আও সমাদান হযন। এখনও কেউ স্লচন্ষে দেখেছে এমন 
বিশ্বস্ত লোকের সন্ধানও মেলে ন। বেউ কেউ বলে, তার ভয়ঞ্কন ডাক 
শুনেছে গভীর রাভে । সবই লে'কের-মহখে-শোনা কথা । তবুও দেখা যায় 
মাঝে মাঝে তুযাববুঞ কাদের পদরেখা । *%০৮-র রোমাণুকর রহসা ঘশীভ৩ 
করার চেম্টাও চলে । পাংবোঁচব মনানস্ট্রতে সযতে রাখা লেম-ঢাকা এক প্রকান্ড 
মাথার খল--5০811--ইয়োতর বলে প্রচারত হয় । বৈজ্ঞানকর" পরশ ক্কা 
করে প্রমাণ করে দেন, সেটা একটা "বরা ভালঃকের ! তাতে সেই' ০121১-ই 
মযা্দা হারায়, ইয়ৌতর আস্তত্ব অপ্রমাণ হয় না। 

ইয়োতর র্রহসা এখনও ধ ভেপ্দয থাকলেও এভারেস্ট ?শখরের সদহগম 
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গোপন অবাঁস্থাত এতাঁদনে ৬।৩বার লক্ষণ দেখা দেয় । 

১৯৬২ সাল । নেপাল সরকারের কাছ থেক এ-বছর সভসবা আগেভাগেই 
এক্ডারেস্ট-আঁভষানের অনুমতি গননে রাখে । 'বাটশ দলেব তাই নিরস্ত হষে 
অপেক্ষা করতে হয় । দুরুদ বকে তাকিয়ে কে, শ্রতীদনের এত পারশ্রমের 
এ প্রচেম্টার, এমন প্রাণ-না ঠানো আবাজ্ক্৩ ফল পুষ্প বা হাতের মুছো 
থেকেই অপরে হরণ কবে নেয় ! সহইস- আভযান্রী দল আসে । বছরের প্রথ: 
পদকে নেতা থাকেন ৭০৪ ৬৮১5 1009117 । দ্বতসয়াথে হন, 
05581165 । দলের শেরপাদের আঁধনায়ক হযে চলেন১সদরি তেনাজং 
নোবগে । বিজয়লক্ষমী ক্য়মাল) হাতে পুসননবদনে এাগয়ে আসেন । কিন্তু 
নখটে এসে সহসা মুখ ফরিয়ে চলে সান বিখবদেশের মাত্র আটশ ফুট 
[নচে পৌছে আভযান প্যথ- হয 1 এ অভিনব উধহ 5ম সামা প্রায় ৯১১২০) 
*.,টে তেনাজং ও [২8৮00101817 পে টচ্বান্ লনহ বছর শেলপা সিহমা 
পারজে 2৮০12500188-৭ শশাণ হবানি। 

পবেব বছর 1 ১৯৫৩ সাও। | স্লযম্ভব সভাব জগমালা শোভা গাব ব্রাটিশ 
আভিষান্র। দলেরু বণ্ঠে । দলপাঁত _ কণেল শুন, ভাল ইঈাশ মে ১৯৫৩ । 
2 লাবী ও তেহাতাত ভ্গাতিল শীষদেশেন এছাবেস্ড গারাশবেস্বাপ্রথম 
2নুষের শদাঁচ৮ লাখেন 1 চোমোলুধ্সা 76080900695 1৬1011761 ০1 00৫ 
৬/114- -দেলী অণজ্দনননব উদ্দেশ বেপধ তেনাঁজং চ(বালেট, নস্কুট ও 
'মধ্টান্বের নৈরবদাও উৎসগ ব্স্রন | 

এর পব একে এতে ভে) 'বঙ্ধশি পল5 দেশ-দেশাতব থেকে আসে । 
এভাবেসই-শখে সদশুপ দাঁডায 1১১৬ সালে সহসা | ৯৯৮৩ সালে 
পানোরকানরা । ৯৯৬৬-তে ভারতীয় দল । 

চশ্ীনদেশও দাবস করে, ৯৯৬০ জালে [৩ক্বত ক দি থেবে তদদেরও শ্ণাক 
এব আভিয়াশ 2শখনে উঠতে সশগ £ফ। 

জডজশ”হ নানুশের চোখে এভাবেস্ট শংঙ্দ কিতত হয, লই কিনতু 
প্রকতই ক শীমালয়ের ণীলচ-ডাব মহান গেনব কছুমানও ৩1০ খর্ব হয় ১ 
1[নঃল-প্র, সমাগহত, শাশত, সুন্দর তষারাশিখর তেনাঁন সমভাবে প্াানসমাসীন 
থাকেন । মান্দর ভাঙে £ দেবতা 'চরাঁবরাজ কবেন । 

এই-অসব কথাই মনে ওঠে থয়াংবোচব পথে উঠতে 

১১৫০ সাল থেকে প্র$ত আভযান-বববণধীতে এই শৃথয়াংবোচির কথা । 
“ভ্াবেস্টের এ খেন তোরণদ্বাবর । সেই থনাংবোচিতেই আমও আজ চলোছ ! 
- চলোঁছ” তো নয । বাঁক ঘুরতেই সামনে দোৌখ, এ কী ! এসে গোছ 1--এই 
তো পথের শেষ 1 টা ১০ মিনিট । নদশতশীর থেকে মান্র দেড ঘণ্টা চলা । 
পাহাডের সমতল মাথা | কয়েক শঙ হাত দরেই িয়াংবোচি মনাস্ট্র ! কতো 
ছণব তার দেখোঁছ মূস্ধ ভাীঁষফত নয়নে । আজ ছায়াময় স্বস্ন নষ, অলখক 
কজপনাও নয় । প্রকৃতির পটভ্ামতে সেই মনা'স্ট্র জীবন্ত সত্যর:পে চোখের 
সামনে 'বরাজ করে । সেই চতুচ্কোণ '্বতল মঠমাঁঞ্জল । সেই পাথর-গাঁথা 
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গোরকবরণ গৃহপ্তাচীর । কারহকাষ-ময় কাম্ঠগ্ববাক্ষ । ঢালু ছাদে চেরা-পাইন- 
কাঠের আচ্ছাদন। তারই ওপর চারকোণা চড়ার গড়ানে ছোট ছাউীন। 
ঝক্‌ঝক্‌ করে মাথার ওপরে ।পতলের কলস-চূড়া মুকুটখাঁন। যে-পাশ 
থেকেই ঘুরে ঘুরে মান্দরাঁটকে দেখা যায়, মনাস্ট্রর পিছনে অদরে ফুটে ওঠে 
আকাশ-জোড়া সাদা ধবধরে বরফ-শখর । মনে হয় এত 'নকটে, যেন মাথার 
উপরই ঝোলে । পৃবাঁদকে আকাশ ফুইড়ে মাথা তুলে তশক্ষ তারের ফনর 
মতন £1008 7081019]0 ( ২২,৪৯৪ ফুট )। দাক্ষিণ-পৃব আকাশে 180056110 
( ২৯,৭৩০ ফুট ) ও তারই পাশে 19780582 ( ২২,৩৪০ ফুট )। দেখে ভাব, 
আকাশে তো নয়, এ যেন একেবারে পাশে এসেই দাঁড়ায় । হাত বাঁড়য়ে বুঝ 
বা ছোঁওয়াই যায় । শথয়াংবোচির সব চেয়ে নিকটে । তাই, দেখায়ও সন চেয়ে 
ণবরাট । দাঁক্ষণ-পাঁশ্চমে 208০ শিখর (২০,৩০০ ফুট )। উত্তর দিকে 
[9৬/2.01)0-এর তুষার-৮ড়ার [বশাল বস্তার ( ২১,5৬ ফুট )। 2:8%4010০ 
ও 4১108, 2080121-এর মধ্যবত) ীদগন্তও তুষার-আবৃত 1 সেখানে দুরে 
[1,006 (২৭১৮৯১০ ফুট) ও টব 805০-এর (২৫৮৫০ ফুট। প্রাচীন বেস্টনীর 
অন্তরালে এভারেস্ট শিখরের উধবাংশও দেখা বায় (২৯,০২৮ ফুট) । এ যেন 
চারপাশে তুষারমোৌঠল শুভ্রবেশ দেবাবদের সমাবেশ । তারই মাঝখানে 
নৈধেদা ও ফলের ডাল মাথায় এগ থয়াংবোচিন শ্যামল-কাঁচ গারাশশু। 
মনা*স্ট্রর চ.ড়া,এ সাজর উপর সাজানো স্বণাঁপা। 

স্তব্ধ হয় দোখ। একী স্ধপ্নলোক ! নৈসাগক সৌন্দয এতো সুমহান 
হতে পারে,_ এ যে কল্পনারও অতীত । 


শ্রামামাণের ক্ষুদ্র অভিগ্তায় যে ভাষাতীত-সৃন্দর স্থানগুলি আম! 
স্বচক্ষে দেখবার সৌভাগ্য হয়,-াথয়াংবোচির পারিপাশ্বিক দৃশ্য তারই 
মধ্যমাঁণ,নঃসন্দেহ । 

মনে পড়ে, এভারেস্টের প্রথম 'বজয়ী আঁভষানের নেতা ০৮. 1706 
মম্তবা-_-117581)89০০106 1১:০91499 2, £17211051970 1০১০120 00120199171- 
900 [০01 0৩ 0656 170১0100217) 50910910196 [199 5৮০ 96018) 
19501) 10 0100 71175125201 91961116115. 

ভাব, জগতের সেই শ্রেষ্ঠ ন% থেকে হিমালয়ের এই শোভা দেখার আজ 
আমারও সৌভাগ্য হয় ! 

নিচে পথ থেকে গিরমিদের স্বর শোনা যায়। সেই হাঁস, সেই গজ্প। 
দেখতে দেখতে পথের বাঁক ঘুরে দুজনে হাঁজর হয় । এাঁগয়ে নিয়ে চলে মঠের 
দিকে । গ্রামের মুখে পথের উপর ডাগোবা । গ্রাম ঠিক নয় । মঠ ও মান্দর 
ঘিরে কাসের ও পাথরের খানকয়েক ঘরবাড়ি! সোঁদকে যাবার আগে 
ডানপাশে প্রকাণ্ড লম্বা ময়দান । ফুটবল খেলার ঝড় মাঠের মতন । একধারে 
মঠ, অপর পাশে জঙ্গরের ধারে নতুন-তৈরি একটা লম্বা ঘর । তখনও সম্পৃণণ 
হয় নি। গিরাম বলে, ওটা স্কুলবাড়ি হচ্ছে। মিস্টার দয়াল সরকারণ বড় 
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অসার 'ছিলেন, একবার ঘুরতে যান সেই যেখানে এভারেস্ট আঁভযানের 
মূল-শাবর-- বেস ক্যাম্প” পড়ে--বরফের ওপর, সেইখানে । হঠাৎ 
সেইখানেই মারাও যান । তাঁরই স্মাতিরক্ষার উদ্দেশে এঁ ঘর তোর হচ্ছে। 

মাঠর শেষপ্রান্তে আর একটা লম্বা রঙডঙে কাঠের বাঁড়-11070557 12801 
সেও নতুন । ঝকঝক করে । কাঁচ-বসানো দেওয়াল! রোদ পড়ে আলে। 
ঠিকরে আসে । যেন, শীতের দেশে উফ্-মধুর-পরশ-ভরা সাদর আহবান জানায় । 
গরীমর কাছে শুনি, এ-ও নতুন তোর । মঠের আতাঁথস্দন । 'বাঁভন্ব এভারেস্ট 
আঁভিযাত্রীদলের অর্থদান থেকে প্রধান লামা তোর কাঁরয়েছেন । সেই'দকেই প্রথমে 
এাঁগয়ে চাল । ভাব, এই বাঁড়তেই আজ রাত কাটাব । যেমন সান্দর দেখতে 
ঘরখাঁন, তেমাঁন তার অবস্থান । বাড়ির অপর দিকে পাহাড়ের ঢালু গা নেমে 
লয় ॥ প্রায় হাজারখানেক ফুট নিচে ইমজাখোলার উপতাকা । দুপাশের 
পাহাড়ের মাঝ দিয়ে গভীর খাদ কেটে ক্ষীণকায়া নদীর ধারা সোজা নেমে 
আসে । ঘনকৃফ কেশকলান্প রেশমঈ ফিতার মতো । সেই উপত্যকার শেবপ্রান্তে 
অদরে বিশাল তুষারপ্রাচীর | ডানাঁদকে 14)০9099 চূড়া ( ২৭৮৯০ ফুট) বাঁ 
দকে 0১15০ (২৫,৮৫০ ফুট ), তারও বাঁদকে 045০-0% ( ২৬,৭৫০ 
ফুট )। লোটংসে ও নাপউসের মাঝখানে মাউন্ট এভারেস্ট শখর ( ২৯,০২৮ 
ফুট )। এই বাঁড় থেকে কাক'ওড়া পথে মাত্র মাইল দশেক, শুন । দাঁড়য়ে 
দোঁখ। এ সেই জগতের সবেচ্চি শিখর ! এতো কাছে! তব মনে হয়, 
কতো দূর ॥ তার কারণ, নাপউসের স্কম্ধদেশ থেকে নেমে আসে এক দীর্ঘ 
প্রলাম্বত বাহু--তুষারাবৃত ৪1565 । লোট-স-এর আভমুখে প্রসারিত হয়ে 
সংযত থাকে । ফলে, এভারেস্টের মতো অতো উঁচু পাহাড়ও অনেকখান 
অন্তরালে থাকে, সেই গারশঙ্গের বোধ কার হাজার দেড়েক ফট অংশ মাত্র 
পেখা যায় । এ যেন ভক্তবৃন্দেশিঘরে-রাখা এক মহাপুরুষ । কাছে এসেও 
বেস্টনীর বাহর থেকে একটুখান দেখা । তবুও, নয়ন ভরে দেখ । শিখরের 
মাথায় এপাশে তুষার কম । নাপউ্সে-লে।উস-এর অঙ্গভরা তুষার-সঙ্জা ! 
ধিন্তু মসৃণ নয় । বরফের উপর থেকে নিচে যেন ধারালো ছার চাঁলয়ে 
পাশাপাশি খাঁজ কেটে দেওয়া ৷ দুই পাহাড়ের মাধ্যখানে এভারেস্টের গম্বহ্জ- 
আকার গশিখর,- দেখেই মনে পড়ে িতষ্বতে 'ডারফহগদম্ফা-থেকে-দেখা 
শ্রপকৈলাসের সেই অপৃব রুপমাহমার কথা ॥ এখানেও তেমান সুমুখের দুই 
পাহাড়ের মধ্যবতর্ধ উন্নতশির, কিন্তু কৈলাসের মতো ঠিক িবাঁলঙ্গাকৃতি নয়, 
অনেকটা পরামিড্‌ আকার । 

গরম চমক ভাঙায় । বলে, চলুন এখন মনাস্ট্রি দেখতে”_ আবার পরে 
এখানে আসবেন, যতক্ষণ খুীশ এভারেস্ট দেখবেন ॥ সারাঁদনই তো এখন পড়ে। 
সবার আগে প্রধান লামার ভাইয়ের সঙ্গে দেখা করাও দরকার । 

সেইমত যাওয়াও হয় । 

মনাস্ট্রির প্রবেশদ্বারের সৃমুখে রান্তার উলটা দিকে সার সারি কয়টা 
কাঠের ঘর । তারই একটার সামনে গিয়ে পরম দাঁড়ায় । বন্ধ কাঠের দরজায় 
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লেরপাদের দেশেশ”১২ 


টোকা মেরে মৃদহ শব্দ করে । এক লামা বোৌরয়ে আসেন । কথা বলার ভাবে 
বোঝা যায় গিরামর সঙ্গে পূর্ব থেকেই পাঁরিচয় । তি'ন ঘরের মধ্যে ফিরে গিয়ে 
আবার বেরিয়ে আসেন, আমাদের 'ভিতরে ডেকে নিয়ে যান। 

ছোট ঘর। আসবাবপত্রে ভরা । তবু সাজানো-গোছানো । তিব্বতশ 
দাম কার্পেট োবছানো । দেওয়াল-ভরীত তব্বতী দেবদেবীর ছাঁব, টঙ্কা 
ঝোলানো ॥ একটা ছোট প-রু-গাঁদওয়ালা চৌকি । তারই উপর কাপে 
পাতা,_-সেইখানে বেশ আরামে পা মুড়ে বসে এক তব্বতন ভদ্রব্যান্ত । গায়ে 
মোটা পশমশ দামী কোট । মাথায় কান-ঢাকা পশঘী টুপী । শুধু মুখটুকু 
দেখা যায় । করসা রঙ । 1কন্তু কেমন যেন ফ্যাকাসে । চৌকির পাশেই একটা 
লোহার আঙটা । তাতে গনগনে আগুন জলে । তারই রাঁন্তম আভা মুখের 
উপর পড়ে । পাংশ বর্ণ আরও ববর্ণ দেখায় । বসা চোখ-মহখ | দু চোখের 
খনচে কালো রেখা স:স্পম্ট ফটে ওঠে । পরম্পরে আভবাদন কার । হন্দী 
জানেন, ইংরোজও বোঝেন, অজপস্বল্প বলতেও পারেন । 

গথয়াংবোির প্রধান লামার ভাই । অসুস্থ দেহ, দেখেই বোঝা ধায় । থেকে 
থেকে কাশছেন 1! হাতের পাশেই ীপকদাশন ! শ্লেম্মা উঠলেই ফেলছেন। 
নজেই জানান, চিকিৎসার জনো 'কছুকাল দাজরশীলঙ-এ ছিলেন । রোগের 
ণকছু উপশম হলেও সারোন । দেখে ভাব, এমন রুগ্ন দেহে এতো শঈীতের 
দেশে আছেনই বা কেন ₹ তাড়াতা'ড় তাঁর কাছ থেকে বদায় নিতে চাইপ তান 
ছাড়েন না। অনুরোধ করেন, বসুন, কতো দর থেকে এসেছেন আমাদের এই 
দুর্গম দেশে । ঢা খেয়ে চলুন, আপনাকে মনাস্ট্র দোখয়ে নিয়ে আসি । প্রধান 
লামা এখন এখানে নেই । 

বিরত বোধ কার! বাল, জাঁন। পথে আসতে তাঁর দর্শন পেয়োছ। 
আপাঁন কম্ট করবেন না, ববশ্রাম্ম নিন । গিরশীম রয়েছে, লামাদের কাউকে সঙ্গে 
1নয়ে সব ঘুরে দেখে নেব । 

1তাঁন মানতে চান না । বলেন, আমার অসুখের কথা ভাবছেন 2 ও আম।র 
এখন নিত্যসঙ্গী। ওর জন্যে সার ভাবনা করি না-_-কথা বলতে বলতে কাশি 
আসে । শ্লেন্মা ফেলেন। তোয়ালে 'দয়ে ম:খ মোছেন । হাঁফাতে থাকেন । 

তবু আমাকে হাড়েন না। বলেন, উঠবেন না এখাঁন । আ'মও যাব আপনার 
সঙ্গে মনাস্ট্রিতে । ঘোরাফেরা আম কার, এ কাশ আমার ঘুরে বেড়ালেও হবে 
শুয়ে থাকলেও থাকবে ।--বলে উজ্জল নয়নে তাকান । পাশ্ডুর মুখে ম্লান 
হাঁসর রেখা ফুটে ওঠে । ষেন বার মেঘ-ভরা আকাশে একট: রোদের আভা 
দেখা দেয়। অনুকম্পায় মন আমার ভরে ওঠে। 

ভাঁব, কট 'বাঁচন্র এই জগৎ! ঘরের বাইরে প্রকীতর এ নয়নভুলানো শান্ত 
শোভ।,- দেহ-মন সুস্নিপ্ধ করে । আব. ক হাত দূরেই এই ঘরের মধো 
মানুষের সেই চিরন্তন রোগভোগ,-দেহধারণের আঁনবাণ জ্বালাধন্ত্রণা ৷ 
গনঃসঙ্গ রোগশয্যার পাশে ক্ষাণক সঙ্গলাভের কামনা । 

স্থির হয়ে বাস। কাপে চা আসে । নিঃসত্কোচে গ্রহণ কার । মঠের প্রসঙ্গ 
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তুল । দেখ, উৎসাহ প।ন । সোজা হযে বসেন । বলেন, খম্ধুতে মত তৈব্ন 
ইতিহাস জানেন » বিশেষ কবে থষাংবোঁি মনাঁস্জব আবার কাশি দেখা 
দদষ | 

দহীশ্চন্তা প্রকাশ কবে বাঁশি, আপনার নোশি ৭ ফা বশ। ঠক হুদ শা। 

[তাঁন দম 'নয়ে বলেন, ভাববেন না এব চুন) । ৩ চন্াৰ সয়ে গেছে, 
কথা বলতে বলতে ও-রকম একট হবেততা হোক । শ,নধন মনাস্ট্রি গড়ার 
হীতহাসঢা বাল । খুম্ব-অণুলেব প্রথম মন প্রাতত্ঠা হখ পাংবোচিতে । বাইবে 
মাঠের শেষে যে নতুন আতাথিশালার ঘব হয়েছে, সেখান থেকে এভাবেস্টেব 
দকে তাকালে সামনে দেখবেন ইমরক্জাখোলা নস -তাবই ধাবে সেই 
পাংবোঁচিব গ্রামও দেখা ষাষ। 

লাল, এইনান্র সেখান থেন্ডে এভাছুনপ্ঞ দেখে ০১ শু হম তাবোলার পাশে 
ণনেব ধানে পাহাডেব গায়ে খানকয়েক ঘর ' নদখ বাটি তে 

1৩1ন বলেন, এ পাংবোচি । এ্রখাতনহ বাঁপিক বা যম এ, গয়েক- বছৰ 
আগে, লামা সঞ্ব দোরজে প্র1তস্টা করেন 7 এ 2 2 তকে 080০0 উঠত 
বাল মানা তষ ॥ তাঁর সম্বাণধ ব নন ধক অতৌটাক হকির প্রচার হছে | 
[তাঁনই শবঞা।দল গাতাদবত লও তত পাবে ৮0157 সই মওনপ্র তত্তাব 
অনেক পবে পঙাশক ব আঅন্যালা গ্রাশে ২ সপ াপিত। ১৯ চাল মপো এই 
গিষাংবো ছিপ মট। এখন সংপ্রাসদ্ধ 1 অথচ খাত অব্দস সতাশ। হয” মান 
১৯২৩ সলে। তাৰ কাহনন বলা । 

আবান কান । শ্লেম্মা ফেলেন দম পেশ পাত। ধানে ম বম করেন, 
"বর প্রতিষ্ঠা করেন গুলুলামা । কুনডে থেকে এখন আলাব সমস বে খমতহং 
পান পেলেন, তান ছিলেন সেখানকাব বাসণনা | বন লীবাপি। এংশে তাঁব 
লন । যদিও আশৈশব তাঁব ধম'মুখঈ মন, হবও বাপনাবেৰ ইচ্ছানুসাবে 
তাঁকে সংসাবী হতে হয় 1 সন্তান সন্তাতও জণ্নান সংস'রে থেকেই ধমনিচরণ 
ববেন। তাবপরে স্তশীবয়োগ হতে থে ধমতাবলন অবলবন করবেন । চলে 
গেলেন িব্বতে শিক্ষা-দীক্ষা শাভের উদ্দেশে | নন” গ্রামে খনমক্জধ৬ আবার 
যখন ফিরে এলেন তখন ঈচারানচ্ত ক্ঠারর ০ লামা । গ্রামে থাকেন না। 
পাহাভের ওপবে গুহার মধো একান্তে সন্লাসজীব* পন কবেন । ক্রমে তাঁর 
খাত রটে, অনেক শিষ্যভন্তও হয় । কছুকাল পরে 'তখ্বতের প্রীসদ্ধ মনাস্তি 
বোংফু (00180) নাম শ,নেছেন নিশ্চয়ই ৬ থেমে আবার একদ, 
কাশেন । আমিও তাঁকে অণ্প গিব।ম দেবাস এদ্দেশো বলি, হাঁ হন বহক 
ও-নাম । তবে অনেক বইয়ে নামটা রোংব্‌ক (ছ:908০ঘ1 বলে দোঁখি” হয়ত 
উচ্চারণটা ইংরেজতে গলখতে গেলে এঁ ধবনের হয়ে যায় । আগে যখন স্ব 
এভারেস্ট-অভিযান যেত ?1৩ব্বতের মধ্যে দিয়ে এভারেস্টের উত্তর দক থেকে, 
সেইখানে এভারেস্টের ঠিক ?নচেই এ মনাস্ট্র । ওদকের সব আভষানই শুর 
হতো সেখানকার প্রধান লামার আশীবাদ ও শ.ভেজ্ছা নষে । তাঁর সম্বন্ধে 
উচ্ছ্সত প্রশংসা পডাছ সেই সব আঁভযান-কাঁহননতে | 


৯৬৩ 


একটু সুস্থ হয়ে লামার ভাই বলেন, হ্যাঁ, তাঁর কথাই বলছি । সেই রোংফ 
গুম্ফার প্রধান লামাই গুলুলামাকে উৎসাহ দেন এই অণ্ুলে মঠ প্রাতষ্ঞা করতে । 
গুলুলামা খুমজুং থেকে এসে। এই 1থয়াংবোচিতে স্থান মনোনয়ন করেন। 
দেখছেনই তো কী মনোরম জায়গা ! দুধকোণশ থেকে উঠে পাহাড়ের মাথায় 
এমন সম তল-ভ্যাম" চাঁরাদকে তুষারাশখর ৷ ভক্তদের জানয়ে দেন, এইখানে 
নঠস্থ।পনা হবে । 'বাঁভব্ব গ্রাম থেকে শেরপারা সাহাধ্য করতে এাগয়ে আসে । 
এ্নদান করে। অথেরও অভাব হয় না। দেখতে দেখতে ম5ও গড়ে ওঠে । 
গ,লুলামা তাঁর ভাইপো ও গিতনজন খমজহং-এর বাঁসন্দাদের নিয়ে আশ্রম 
চালানো শুরু করেন । দশ বছরের মধ্যেই সাধুসংখ্যা হয় ২৫ । চারাদকে 
'হডয়ে পড়ে এই মঠের ধমীয় জীবনধারার খ্যাত । শেরপপাদের এ-অঞ্ুলের 
পধান ধনেশ্দ্র বলে স্বীকাতিও পায় । কন্ত ভাগ্যের বিড়ম্বনা । ১৯৩৪ 
সালের প্রচশ্ড ভ্মকম্পে সেই মূল মান্দর ধৃঁলসাৎ হয়ে যায় । গুলুলামার 
৩খথন নস ৮ঞ্চ ক্ধব 1 এই নিদারণ দুঘটনা সেই »২।৩০াপস লামার মনেও 
ধর আা্গাত হানে । কয়েকীদন পরেই তাঁরও দেহাবসান হয় । সেই ভঙ্গন- 
সত,প্রে মাকে যেখাতে মেন প্রধান প্রকোম্ঠ ছিল, সেইখানে তাঁব অনে চ্যান্টি 


লব পপ 
৪0 পপ 1 


লামার হা আবে ক বিশ্রান নিয় বলেন, গলুলামার সেই প্রঈিনদ্ধ মঠ 
"গল, ভার শরসিরও গেল , কিত শেরপগারা হতাশ হয়ে বসে রইল না, মিথ্য। 
শের আহমও নগর না। 1শষাভন্তরা নতুন উন্মাদনায় জেগে উল । খুম্বুর 
গানবাসীরাও সাড়া দিযে এাগয়ে এল । লোকবল, অর্থবল কোন কছুরই 
মভাব হলে! না । নামকরা সুদক্ষ ?শলপণীলাও এলেন । নতুন-গড়া মঠ আগের 
7 শুধা আরও বড়ই হলে" না প্রাচীরাচত্রাবলীতে অলঙকৃত হয়ে আরও 
ননেো তন সত্য প্রি ধনে পশজিন্ম নিল 1 সেই মতই এখন দেখছেন, এই 
এপয়ণপ শ্রাততিক আবে্ঞনীঠতে । সেই মঠের নব-কলেবর ধারণের কণা 
ললানত হঠা নোহাধ এক প্রণপুক অথলিজ্ার মনে করবেন না। আমদের 
শশ-নতে আমর প নজ্ন্শততে পথ বেবাস রাখ । তাই শেবপারা স্ছির- 
।নশ্চয় থা ধবংসপ্া্গ মাপির তো আবার উঠবেই, গ্লুলামাও দেহান্তরপ্রহণ 
থে শর আাবব্ধ মঙ্গলময় কারের সন্ত্রও আবার অবশাই ধরবেন । গ্রামে গ্রামে 
গোঁ” এনে ছেল, ডাগাবানের গৃহে তন অবতীর্ণ হলেন । তন বছর পর । 
"পাক জানতে পারে-নানচেবাজারে- লামার ভাই চুপ করেন। আবার 
বশাশেন । কিন্তু বুঝতে পারি, এবার কাশির কারণেই থামা নয়, একটা সঙ্তোচের 
বাধা মেন জাগে । 
আখ ?হসে বাঁল, জান, নামচেবাক্ষারে আপনাদের গৃহেই সেই ভাগ্যবান 
শিশু দেখ। দিলেন । 
শামার ভাইয়ের সেই রোগপাশ্ডুর ধখের উপর যেন গবেজ্জিল আনন্দের 
রেখ প্রকাশ পায় । গলার স্লর মৃদৃতর করে বলেন, হ্যাঁ, তাই । তবে একটা 
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কথা জানেন কিনা জানি না, আমরা ঠিক খাঁ শেরপা বংশ যাকে বলে তা 
নই । আমরা তিব্বত থেকে হাল-আমলে-আসা খাম্পা পণরবার । তবঃ, 
আমাদের ঘরেই সেই মহান পুরুষ জন্ম গনলেন । আশ্চব ?শশু ! মুখে তাঁর 
সারাক্ষণই থয়াংবোচির বণনা,-_সেইখানেই নাণক তাঁর ঘর, ফেলে-রেখে-আসা 
1জানসপন্ত্র । খবর পেয়ে থিয়াংবোষি মের লামারা ৩ শেরপারা চলে আসেন । 
গুলুলামার ব্যবহৃত 1াজানসও সঙ্গে আনেন । অন্যানা বস্তুর সঙ্গে সেগুলি 
শমাশয়ে শিশুর পরীক্ষা শুরু হয় । তান দেখানান্রই আপন দুবাশুখীল 1৬ক 
চিনে বার করে নেন । লোকে 1নঃসন্দেহ হয় । সাড়ন্বরে তাঁকে নিয়ে চনে তখন 
[থরাংবোচিতে । 1তাঁনই এখন প্রধান লামা । 

শুনে বাল, এই ধরনের প্রথা ও পরাক্ষামত ?তন্বতে দালাহলামার পূ ব- 
বতারকেও তো খুজে বার করা হয়” 

শতাঁন বলেন, হ্যাঁ, এ একই প্রথায় ঠতিত্বধতে স্ব পুধান লামাদেন বাঁদের 
অবতার বলে মানা হয়- সন্ধান করে গনতে হয় ॥ কিনতু আদশাবেন, এস 
মহাত্মা সদ্ধপুরুষরা এইভাবে পুনজ-ণ্ম গ্রহণ করেন, পাধারণ নানুষের কাছ 
হাঁদের এই অবতীর্ণ-দেহে ভারা আরও বোঁশ শ্রদ্ধা 5গর পানর হয়ে ওঠেন । তাল 
কারণও বলাছ । উচ্চকোঁট শুদ্ধচেভা মহাপুরধ্ষরা তপস্যায় সাদ্ধিলাত কযতন। 
»দের পৃনজণন্মের দৃভেগি থাকে ন।, মোক্ষলাভ কারেন । তবদও, কাচৎ বখনও 
মোক্ষ।'ধকারশ দু-একজন মহাকআ্সা আপন আঁজ ৩ লুফল স্বেচ্ছায় পরাতে? 
করেন, শুধু জনাহত-করণের মহদহদ্দেশ্য নিয়েই আবার প্রাণীঙ্দেহ পারিগুহ 
করেন । জগতের কল্যাণে এত বড় ভাগ স্বীকার এ কা কম কথা * ভাই ভযাদ 
সদ্ধপুরুষের চেয়েও তাঁর অবভারের মাহাম্ম্যের প্রচার বৌশ। 

আম স্বীকার কার, সেই কারণেই বোধ হয় গুললামার শাম কেড এ 
ঞানলেও, এখনকার প্রধান লামার কথা অনেকেই শুনেছেন । ভু।ন৭ ও যো 
পুরুষ বলে তাঁর খ্যাত বইয়েতেও প্রচারত হয়েছে । 

লামার ভাই বলেন, শুধু এই শেরপাদের কাছেহ নম 1 1৩ব্বতেত এ 
যশোদণ'ঞ্ ছাঁড়য়ে পড়েছে । দেশাবদেশে এর এখন বহু ভপ্ত। 

দুঃখ জানিয়ে বাল. পথে তাঁর ক্ষাঁণক দশনলাভের সৌস্াগা হখোছিল হে 
1কল্তু এখানে একান্তে ভালভাবে তাঁকে সানিধো ০ শাম নাত মনে নিক্ষেপ 


রইলো । 


আবার গরশ 8 আসে । খেতেও হয় । 

লামার ভাই বলেন, চলুন এবার মনাসস্দ্র দেখতে । 

শনষেধ শোনেন না? সঙ্গে নয়ে চলেন । রান্তা নেকে কয়েকটা পাল ৩2 
মান্দরের প্রধান প্রবেশদ্বার । ভিতরে 5কে বড় হল) কাঠে। দেওয়,প, থন। 
ছাদ,_-সর্বত্রই কার-কায ভরা । বহুবণের চাকচিক্য | এ্াচশর-াচত্র, শু! , 
ট্কা-_শবাবধ বাদ্যযন্ত, ঝকঝকে পৃজার সামগ্রী, সারা খর যেন আলোক ৩ 
করে রাখে । ধৃপ-দীপ জহলে। 


৯৩ 


মন্দিরগৃহ সুগন্ধে আমোধিত । শান্ত নীরব পরিবেশ ! মনে স্নিগ্ধ ভাব 
জাগায় । একতলার ঘরে গুল:লামার প্রতিমৃতি-ও দেখি । 1দবতলেও নিয়ে 
চলেন । সেখানে বোধিসত্তের 'বগ্রহ । দেওয়ালের গায়ে উপর দিকে পার সার 
খোপে সযত্বে সাজানো প্রাচীন পুশথপন্র | প্রত্োকাঁট গোট। রাঁঙন সজ্কের 
কাপড়ে জড়ানো ' দহাঁদঞল দেওয়ালে বসানো লম্বালাম্ন আলমার -'সো- 
কেশ”এপ মত 1 ভতরে সাজানা নানান: আকারের বহমাবধ তামার ও পঙলেব 
মৃত । বৌদ্ধ দেবদেবীর সহন্দর গ্রহ । সেইখানে নজর কার, ভাকের উপর 
মাঝে মাঝে ফাঁকি । 

বুঝতে শার, এইখ।ন থেকেহু মার্ত কয়েকাঁট চুর গেছে । কাঠমাপ্ড্‌ থেকে, 
গাসার পথে সে-সংবাদ শুংনাছলাম । সেই শন্যস্থানগীল দেখে মতে হয 
যেন অশেষ র.পবান্‌ প্গবের দম্টিশন্য ৮ক্ষকোটর । সৌঁদকে চোখ পড়তেই 
মনে বেদনা জাগে । 

লামাজর ভই-ও ম্লান মুখে সোঁদকে তাকান । মুখ ঘাঁরয়ে তখ'ন ঘরের 
অন্য প্রান্তে চলেন । অস্ফৃতট বলেন, শুনেছেন কনা জান না, এইখান 
থেকেই-তারা প্রভাত দেবদেল্পর কয়েকটি আত সুন্দর মতি িছাদন আগে 
কাবা স্ববয়ে নিয়েছে । কয়েক হাজার টাকা দাম হবে তার । কন্তু টাকার 
ক্ষীতিটা 'এখানে গকছুই নয়- এর আগের মান্দর তো সম্পূর্ণ ধৰংসই হয়ে 
1গয়োছলো । থয়াংবো চল মতো এমন নিভৃত অণ্চল,-_এখানেও এমন ঘটনা 
ঘটতে পারে, সেইটেই সকলকে গভীর ভাবে আঘাত করেছে । এ যে আমাদের 
এদেশে আবশবাস্য ব্যাপার ' 

কথাগত্ল শুনে আমারও মাথা হেট হয়। ভাব সত্যই তো, অথের 
ক্ষাতই তে। নয়, এ যে মানবচািক্লের অসীম দুব লতা ও 'বচ্যাতিবই ক্ষতাঁচহন। 
[ক জান, চাঁরাঁদকে এত ঘন ঘন আঁভষানের 1হড়ক ও আধুদনক সভ্যজগতের 
লোকের সে শেরূপাদ্রে অবাধ সংযোগের সুযোগ -সহাবধাই এই বিষময় ফলের 
বাবণ ঘটালো কনা । 

একভলায় নেমে আসা হয় । মান্দরের এলাকার মধোই মনাসস্ট্রর গায়ে 
একপাশে পাথর-বাঁধানো প্রকান্ড চতুহ্কোণ মৃন্ত অঙ্গন । মাঝখানে কাঠের 
স্তম্ভ । তাতে রাঙন পতাকা ঝোলে ! একধারে শুরে ভ্তরে কয়েকাঁট ধাপ,-_ 
গাযলারর মতন । আর একাঁদকে মনাস্ট্রর কাঠের ঢাকা বারান্দা । প্রাঙ্গণ যেন 
বঙ্গমণ্ড, চারপাশ ঘরে দশ কদের বসবার স্থান । 

লামার ভাই বলেন, এইখানেই লামাদের উৎসব-নৃত্য হয় । আসতেন বাদ 
সে-সময়ে, এখানকার আবহা ওয়াই হখন িন্নরকম দেখতেন । সে কণ প্রচণ্ড 
উন্মাদনা! গ্রান, বাজনা, নাচ” কতো রকম মুখোশ, সাজসজ্জা, বেশভূবা, 
বাদাষন্ন । লোকে লোকারণ্য ৷ 

বাঁল, 'বাঁভন্ন গ্রাম থেকে লোকজন এসে ভিড় জমায় নশ্চয় 2 এখানে তো 
শুধু মঠের আশ্রীমকরাই থাকেন £ 

1তাঁন বলেন, এখানকার বা?সন্দা তো কজন মাত্র লামা আর ব্রহ্মচার 
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মঠবাসের গনয়মও সুন্দৰ । থাকবাব, খাওষাব বন্দোবস্তের দাযত্ব মঠ নেয় না। 
আশ্রমবাসীদেব আপন আপন ব্যবস্থা কবতে হম । তাই সাধাবণতঃ অবস্থাপন্ন 
'শেবপা-্ঘবেব ছেলেবাই এখানে যোগ দেষ । ৩বে, কাবও যাঁদ আত্মীযস্বজন 
এখানে আগে থেকে থাবেন এব* *তাঁন নবাগতেব ভাব নিতে বাজ হন, তখন 
এব সঙ্গে থাবা চলে । শেবপা ছেলেবাহ প্বাশ যে দেষ । 

পরবে £0167-172111617001-এব বইয়ে প1০, ৯৯২৩ সাল থেকে ১৯৫৭ 
সাল পযন্ত ৯৯ জন এহ শঠে যোগ শ্দন। আটঙ্খনেব মতে দেহান্ত হয । 
একজন ানজে আব এক স্বতন্ত্র মঠ স্থাপন। ববতে অন্যত্র »লে যান । 8৪ জন 
মণ ত্যাগ কবেন বা গাহদ্থি'জীীবনে বে যান । বাক ৩৮ জন ১৯৫৭ সাছে 
শখনও মচেব আশ্রামক । সে সমবে তাঁদেন গছপডতা বযস ০৫ বছবেব বোশ 
হবে না। 

লামাব ভাইযেব কাশব ঘন ঘন প্রবোপ দেখা দেখ ॥ লাল, অন্পান আব 
বোঁশ ঘোবাঘীব কনপ্বন না । চলুন কাল সকাম্ল আবার এস এখালে 
অনেকক্ষণ কাটাব । 

[তাঁন বলেন, চলুন, মাপনাব থাকাব ব্যবস্থাও ঠিক কাব "দহ । আমার 
ঘবেব পাশের বাড়তেই থাকবেন, অস্যীবধে হবে না । 

তাঁকে নেব বাসন। জানাই, ঠিক কবোছ, মাঠের ধারে সেই আঁ হাথ-ভবলে 
বাত কাটাব । সামনেই এভাবেস্ট । চমৎকার দৃশ্য । 

তান দহাশ্চান্তিত হযে বলেন, সে কী । এখানে থাকবেন ক কবে 
প্রচণ্ড শীৃ৩ আব বাতাস না না, সে পাববেন না তা'ছাডা আপনাব 
সঙ্গীদেব কেউই ওখানে থাকতে চাইনব না । 

বাল, সেটা ভাবনাব কথা নয । একা থাকা- পাহ।ডে পৰে বনে জঙ্গলে 
আমাৰ যথেষ্ট অভ্যাস আছে । ঠাডা তো হবেই ভেসে যোগ কব, এভাবেস্টেব 
7চাখের 'িচে- শীত তো থাকবেই । ধশলপিং ব্যাগ, কম্বল বষেছে - চাবাঁদক 
৮াকা, -ঘবেপ ঘধোো বাত কাটাব, তাতে শঈতেব ভাবনা কঈ » 

কথা শ্‌নে কিন্ত তাঁর ভাবনা কাটে না। গম্ভীবই থাকেন । বলেন এ 
[ঠিক হচ্ছে না। অযথা কম্ড পাবেন । এখান ঘবেব হধ্যে আবামে থাকতে 
পারবেন । এঞদকটায ব তান অনেব কগ  ঘবেব চাবাদক এমন ভাবে বন্ধ, 
কোথাও হাওয়া ঢোকবাব উপাষ নেই । তাছাডা ছ্েতবে আংটা তো জঞলবেই 
ঘব সাবাবাত গবম থাকাব ' 

মনে মল্ন ভাব, তা তো জাঁনই । "বং জান বলেই সেখানে থাকতে চাই 
না। বদ্ধ ঘবে অমন ভাবে বাত কাটাতে কেমন যেন দমবন্ধ হযে আসে 
আব, এল মহ এত দবে -_-এভাবেস্টেব এ৩ িনকটে,-চাঁদাীন বাত” দেহে 
আবামেব লোভে সাবাবান দবজা জানলা বন্ধ কবে চোখ বুজে ঘুমোবঃ 
ভশবনেব এমন দিনেও » সে ?ক কখনও সম্ভব ? 

তাই তাকে আশ্বন্ত বব, আপান ভাববেন না, কোনই অস্হাবিধা হবে না 
আমাব ॥ এ্খানেহ বাত কাটাব । একা হনলও ভযেব কাবণ দোখ না। 


৯৬৭ 


তান শুনে খুশী হন না । বলেন, ভুল করছেন । 

গারীমরাও ও-বাঁড়তে থাকার নানান অসুবিধার কথা তোলে । আঁম 
আলোচনায় প্রবেশ কার না। তাদের জাঁনয়ে দিই, তোমরা এইদকেই থেকো । 
শুধু সম্ধ্যার আগে আমার রুটি সবাীজটা ওখানে পৌছে দিয়ে এস । 

তারা নশ্চিন্ত হয় । লামাজির ভাইয়েরই কেবল দেখি, দুভবিনা থাকে । 

সে দুভাবিনার কারণ যে কতোখান, তা নিজেই পূর্ণভাবে উপলাঁব্ধ কাঁর 
সারারাত সেই আতাথ-নবাসে কাঁচয়ে । 


?বকাল থেকেই সে-বাঠডতে গগয়ে থাক । বাইরে আশপাশে বনের ধারে 
ঘরেও বেড়াই । একা একা আপন মনে । সম্পূর্ণ কাঠের বাঁড়। কাঠের 
মেঝে । কাঠের দেওয়াল । কাঠের ছাদ। চারপাশে কাঁচের শার্স। 
বিলাতঈ ছবির মতো দেখতে । মাঝখানে হলঘর ॥। দু-পাশে ছোট ঢাকা 
পারান্দ। । ছোট ঘরই বলা চলে! হলঘরের দেওয়ালে টাঙানো অনেকগুীল 
বড বড় ফটো! 'হম।লয়ের 'বাভন্ন 'শিখরেব দৃশ্য । ভারতীয় এভারেস্ট 
আভযষানেরও । কোহি-আভযান্রীদেরও নাম লেখা । এভারেস্টের বড 
মানাচত্রও ৷ বাঁড়র একাঁদকে মাঠ । অপরাঁদকে অন্প বাগান মতো । বড় 
বড কয়েকটা গাছ ॥। 1517 ও 11910 । তারপর গাছে-্ছাওয়া পাহাড়ের গা 
নচের দিকে গাঁডয়ে যার । ইমজাখোলাব উপত্যকা । নদশর নীলাভ*জল- 
ধারার সরল রেখা ! অদূরে পাংবোঁচ গ্রাম । উপতাকার শেষ মাথা তুলে 
দুদকে লোটসে ও দাপটংসে,মধ্যে এভারেস্ট । বাগানে বসেও যেমন 
এভারেস্টের দশা দেখা যায় তেমাঁন বাংলোর সেই'দকের ছোট ঘরখান 
থেকেও । 

বাইরে বেণ্ে বসে একদল্টে তাকিয়ে থাঁক । 

এভারেস্টের শীর্ষ দেশে প্রবল-বাতাসে-উড়ে যাওয়া তুষারপুঞ্জের শুঁচিশ্র 
পতাকা । যেন, মান্দিরচুড়ালাম্বত ধ্বজা ॥ বেগবান: পবন । তারই প্রবাহে 
আবরাম বহমান তুষারের কণা । আকাশের বুকে উড়ে গিয়ে ক্ষাণকে মিলায় । 
একটানা উড়তেই থাকে । তাই, দেখায় ষেন 'স্ধর-ীনশ্চল । িখর-স্পর্শ 
মৃস্ধ একখণ্ড সাদা মেঘ । 

উধের্য ওখানে,বাতাসের খেলা । 'নম্নে এখানে, নিবতি 'নিজ্কম্প । 
দিনশেষের 'নাবড় ভ্তব্ধতা । ধ্যানমৌনন বনানী । যেন 'দিনমাঁণর মহাপ্রক়াণের 
শয্যাপ্রান্তে শোকাতুর ভন্তবন্দ । ভ্তব্ধীভৃত, গনস্পন্দ । সংবৃত দীর্ঘশ্বাস । 
মনে গুঞজাীবত হয় অমর কবি কীটস-এর সেই কাঁবতা £ [ 5০০ 11909 
1910 81111151011] 
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এক গভীর প্রশান্তি-সাগরে মন ড্‌বে থাকে । কী যে দোঁখ, কেমনই বা 

দোঁখ, কীই বা ভাব,--সব কিছুর বোধই হারাই । 


১৬৮ 


কতোক্ষণ এভাবে কাটে তাও জান না। হঠাৎ বাতাস ওঠে। যেন 
শিখরের তুষারদেশের দূত আসে । গাছের পাতায় পাতায় মর্মরং ধ্যান 
তোলে । 'হিমস্পর্শ দেহে শিহরণ জাগায় । দোঁখ, ধধরপদে সন্ধ্যার ছায়া 
নামে বনতলে। 

1নঃশব্দে ?ফরে চাল ঘরের অন্তরালে । 

সেখানেও চেয়ার টেনে কাঁচের শার্সর আড়ালে বাঁস। আবার প্রকাতির 
সৌন্দর্য-সুধা-পানে মন মাতে । সেই একই শিখররাঁজ । কাঁচ-বসানো 
ফ্রেমে-বাধানো আলোকচিন্রেরই মতো । তবুও সজশব প্রাণবন্ত । সেখানে 
এখন পহঞীভূত মেঘের আসর জমে । 'দনান্তের ম্রিয়মাণ আলোকের আভা 
ক্ষণে ক্ষণে, সুদূর আকাশের নশলিমায়, অদূর তুষারের শূভ্রতায়, শিলামর 
পর্বতের ধৃসরতায়, 'নকটের তরুলতার শ্যামলিমায়,_নব নব বর্ণচ্ছটার 
প্রলেপ লাগায় ।॥ 'বাঁচত্র এক রূপের খেলা চলে । 

হঠাৎ দরজায় করাঘাতের শব্দ শান । গগরাঁম আসে খাবার "নয়ে । 
আহারে আর মন বসে না। তাড়াতাড় কোনরকমে সেরে নিয়ে তাকে "দায় 
ণদই ৷ মোমবাতি রেখে যায় জহালাতে । হেসে, ফেলে রাখ টোবলে। আজ 
এ-আলোর প্রয়োজন নেই । মনের তুলসশমণ্টে আজ আমার প্রদীপ জালা । 
আবার একা 'গিয়ে বাঁস সেই কাঁচের শাঁর্সর ধারে । এভারেস্ট শৈলশ্রেণীর 
দকে তাকিয়ে । আত্ম-প্রয়োজনে ক্ষাঁণকের জনা আসন ছেড়ে উঠে যাওয়ায় 
মনে লঙ্জা জাগে । 

শদনের শেষ আলো চাঁদের জ্যোৎস্নায় কোন সময়ে অলক্ষ্যে মশে যায়। 
চন্দ্রলোক ফুটে ওঠে । চাঁরাঁদকের তুষারাশখরগহীল রূপালী অলগকারে দেহ 
সাজিয়ে ঝলমল করে। নিচের সবুজ অরণ্াযঅণ্চল আঁধারের বুকে মহখ 
ল্‌কায়। 


ণবমুস্ধ নয়নে আমিও তাকয়ে থাক । 

হৃদয় ভরে অনুভব করি, মহাকালের অনন্ত সমহ্্রের তরঙ্গদোলায় ভেসে 
চাল যুগ থেকে যুগ্বান্তরে কোন: সেই অসামের পানে । 

কতক্ষণ সময় কাটে 2 জান না। জানবার আগ্রহও থাকে না। আপন 
আল্তত্বের চেতনা আসে যখন মনে হয়, কোন্‌ এক দানব যেন টেনে এই দেহকে 
ধারল্শর কঠিন কৃলের উপর আছড়ে ফেলে । চমকে উঠে দোখি। একা! 
আবার অকরুণ 'হমস্পর্শের শনদারুণ অন:ভ্ীত ! 

দেওয়ালের তন্তাগণীলর ফাঁক 'দয়ে হু-হহ করে কনকনে বাতাস ঢোকে । 
কাঠের ছাদ, কাঠের মেঝে, চাঁরাঁদক থেকেই হাওয়ার স্রোত বয়। সারা শরীরে 
কাঁপন জাগায় । ততন্তার জোড়গাীলর এঁ সামান্য ফাঁক 'দয়ে ষে এত প্রচন্ড 
বাতাস ঢোকে, শাসর কাঁচগৃলি যে বফের মতো এমাঁন ঠাণ্ডা কনকনে হয়ে 
ওঠে,_-সারা বাঁড়খাঁন এইভাবে 'িবরাট 'হম-ঘরে রূপান্তরিত হয়” তা 
কজ্পনার অতণত ছিল । প্যান্ট, কোট, সোয়েটার, মোজা, ট্যাপ, যা কিছু 
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পাঁরধেয় এখানে সঙ্গে আনা,-সবই গায়ে পরা । তবুও, এই অসহনীয় 
অনুভূতি । শধ্যা পাত সেই ছোট ঘরেরই কাঠের মেঝের উপর ॥ ্লাপিং 
ব্যাগে ঢাক । ক্ষাণকের জন্য শশতবোধ কমে । তারপর, আবার কম্পন । 
প্রচণ্ড সৃভীক্ষ, বাতাস ছুচের মতে! দেহের প্রাঁতি লোমক্‌পে বেঁধে । উঠে 
মাঝের হলে বৃখাই আশ্রয় নই ' অপর দকে ছোট ঘরেও চাল । কোথাও 
নস্তার পাই না। এ-ষেন, সন্তরথল-পারবোন্টত আভমনা ' চারাঁদক থেকেই 
মমণভেদ? বাণ হানে । এর চেয়েও শীতের দেশে, বরফরাজ্যেও রাত কেটেছে, 
_পদারুণ শীতভোগণ্ড ভাগে ঘটেছে,-1কন্তু এইভাংব এমন দুদন্তি হিমশীতিল 
বাতাসের কবলে পড়ার আভঙ্গতা কখনও হয় ন। এর ষথার্থ কারণও বুঝতে 
পার । যে-ধরনের ও যে-পারমাণ শশত-সজ্জাব আয্জোজণ সে-রান্রে সেখানে 
সঙ্গে ছিল, ওখানকার আবেম্টনের অনুপাতে তা মোটেই পযন্তি নয় । নজের 
[নবূাদ্ধতার কথা ভেবে তখন আপন মনেই হাসি । শীতের প্রকোপে ঘুমের 
কথা আর মনেই ওঠে না । সেই ছোট ঘরের মধ্যে কিছুক্ষণ সজোরে পায়চারি 
কার ॥ রন্ত-চলাচলে দেহে অল্প উত্তাপ ফিবে আসে । স্লাপং ব্যাগ জাঁডয়ে 
চেয়ারে বাঁস। জড়াপশ্ডের মতো । চন্দ্রকরণ-ধৌ৩ নীলাভ-ধবল শিখর- 
গুলির ঈদকে একদৃন্টে তাকিয়ে থাকি । 

তেমনি নাবকার, ানস্পন্দ-কতো িনকটে | 

আবার 'নমেষে দেখায়, _মেঘধানে যেন দ্রুতগাঁত, দ-র-দরোন্তে”সরে 
ধায় । মনে আসে, 

তদেজাতি তশ্বিজাঁত তদ্দ:রে তথ্বান্তকে। 
তদন্তরস্য সব্বস্য তপু সব্বস্যাস্ বাহাযতঃ ॥ 

ভাব, এ ?ক সেই অরপের রূপেরই আভাস হোর ! 

পলকে অদৃশ্য হয় দেহের (সই অপারসীম অস্বান্ত । অন্তরের গোপন 
পুরে জেগে ওঠে সতা শিব সুন্দরের অনুপম মূতি। প্রস্ফ2ীটত হয় আমার 
মানস সরোবরের সোনাব কমল ' 


অজানতেই রাত কখন ববদায় নেয় । গেঘমুত্ত সুনীল আকাশে দিনের 
আলো ফুটতে থাকে । অলক্ষ্যে অন্তরীক্ষে কোথায় সূর্য ওঠে । গিররাজের 
তুষার-ীকরশট সাত হয গোঁবক স্বণেত। 

দেবাণদদেব মহাদেবের প্রলম্ধ 'পঙ্গল জটাজাল দিগন্তে ছাঁড়য়ে থাকে । 
মহামৌনী মহেশ্বর যোগাসনে ধ্যানে বসেন । ভাঁন্তাবগালত নয়নে সাল্টাঙ্গে 
প্রণাম জানাই । 


[হমালয়-পাঁরভমণের 'বাঁচন্র লীলা । যাত্রাশেষে, ফিরে এসে, আজ লিখতে 
বশে দেখি, থয়াংবোচির সেই আবস্মরণশয় রান্রবাসের অপারসণম ক্রেশ 
বিস্মীতর অতল তলে লুঞ্জ হয়ে যায় । কিন্তু, যে পরমানন্দের জ্যোঁতাঁশখা 
সোঁদন অন্তর-প্রদীপে দীপ্ত হয়ে ওঠে, সেই অখণ্ড জোশ লেশমাও ম্লান 
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হয় না। পারতগ্ত হৃদয় নিতা-আলো?কিত থাকে । 

তারপব 2 

সে কাহিনীরও ক আর প্রয়োজন: শোনবার আগ্রহ থাকে তো সংক্ষেপে 
শোনাই । 

আবার কুনডে গ্রামে ফিরি । দদন কাটাই । ১৮ই অক্টোবর লুকলায় 
প্লেন ধরধার কথা 1 ১৭ই তাঁরখে সেখানে পৌোৌছই । পাচালিয়ে আম. 
মন পড়ে থাকে পছনে । যাত্রা সাথক ও সম্পূর্ণ হওয়ায় বিপুল তাঞ্চি। 
স্বগরাজা থেকে চিরাবদায়ের বিচ্ছেদ-বেদনা | 

লহকলায় হলারীর সঙ্গে দেখা ।--“এ কি! এরই মধ্যে আবার কা্ুমান্ডু 
থেকে ফিরে এলেন ”” 

মুচকে হাসেন । “গেলে,তবে তো ফেরা ১ সেই থেকেই স্লেনের 
অপেক্ষায় এখানে বসে থাকা ।” 

“ক হলো - আসছে নাকেন 7 বেতারে খবর নেনান ৯, 

“বেতার-যন্ত এখানে থাকলে তো !” 

“প্লেন নামবার এয়ার-স্ট্রীপ, তবুও বেতারের কোন যোগাযোগ নেই ৯ 
বিকট দুগম পাহাডরাজা,_ কখন কোথায় ক রকম আবহাওয়া- কাঠমান্ডু ও 
এখানকার-_দৃ'তরফেই তো জানা দরকার প্লেন চলাচলের আগে 2 তাছাড়া, 
হঠাৎ প্রয়োজনও তো হয়,_-এই যেমন কাঁদন আটকে রয়েছেন এখানে-_প্লেন 
আসার কথা, আসছে না। কেন আসছে না, কবেই বা আসবে”-কছুই 
জানবার উপায় নেই 2 অবাক কাণ্ড 1? 

হিলারী 'নাবকার ভাবে হাসেন ।--" যা বললেন, সবই বান্তব কথা । 
কই ॥ কন্তু তলে যাচ্ছেন, 1019 15 ০১৪] -_এটা নেপাল 1” 

অবাক হয়ে তাঁর মুখের 'দকে তাকাই । এয়ার-স্ট্রপ-এর জপ্মকথাটা 
বলেন, এ পাঁরক্পনাটা আমারই মাথায় খেলে । খম্বুতে স্কুল, হাসপাতাল 
তোর করবার জন্যে 'জাঁনসপন্ত লোকজন আনানো যায় কি করে? তাই এই 
পাহাড়টার মাথায় খানক সমতল জায়গা দেখে, পাহাড়ের কোন কোন অংশ 
কাটিয়ে সমান কাঁরয়ে, কাজ চলার মতো ছোট প্লেন নামাবার জন্যে এটা তোর 
করিয়ে নিলাম । এই তো বছর তিনও হয়াঁন ৷ বাঁড়গুদীল তৈরি করার কাজও 
তাই তাড়াতাঁড় শেষ করা সম্ভব হচ্ছে । এয়ার-স্ট্রপ তোর হলে বেতারষন্ন 
এনে লাগাবার অনমাঁত চাই নেপাল সরকারের কাছে । কিন্তু তারা দিতে 
রাজ হন না। তবুও আমার কাজ কোন রকমে চালিয়ে নিয়োছ। তারপর 
নেপাল গভণ“মেন্টকে জানালাম, এ এয়ার-স্ট্রীপ গভণ“মেন্টকে 'দয়ে দিতে 
আ'ম ব্রাঁজ আছ তাঁরা গনয়েও নিলেন ৷ তাই এটা এখন সরকারণী সম্পাত্ত । 

একটু থেমে আপন মনে হেসে মন্তব্য করেন, কিন্তু মজা ক জানেন ? 
গভর্ণমেন্টের হলেও এর 79000021106 --এটাকে চালু রাখার খরচ এখনও 
আমাকেই বইতে হচ্ছে_কেন না, গরজটা এখনও আমারই । এ-সব এখানে 
মনে করলে কাজ করা চলে না । এই তো পাঁচাদন এখানে কেটে গেল--এ দেশে 


৯৭৯ 


ওটা গা-সহা হয়ে গেছে। 

উৎসাহভরে জানাই, নামচের বেতারকেন্দ্রের কমন“দের সঙ্গে আলাপ হলো । 
আঁফসারটও ভদ্দু। জিজ্ঞাসা করছিলেন, কোন 'িছ সাহাধ্য করতে পারেন 
গিনা ! একটা ঠি 'লখে জানাব, কাঠমাণ্ডু থেকে প্লেনের সংবাদটা আনিয়ে 
দেবেন? আপানিও এখানে আটকে আছেন, তাও জানয়ে দেব । 

হলারণর হাবভাবে এ-প্রস্তাবে কোন পঁরিবর্তনই দেখি না । কোন উৎসাহের 
লক্ষণও নয় । তেমাঁন নার্বকার ভাবে ধন্যবাদ জাঁনয়ে বলেন, আপান গলখতে 
চান, লিখতে পারেন । আমার নাম উল্লেখ করবেন না । কেন না, এই অপেক্ষা 
করার জন্যে আম মোটেই ব্যন্ত বা ডীদ্বশ্ন নই । যোঁদন যখন প্লেন আসবে, 
যাব, এবং যখন আসবার ঠিক আসবেই । খবর পাঠালেও সেই সময়ে আসবে, 
না পাঠালেও তাই । এসব পারাস্থাত এ-দেশে মেনে নিতে হয়েছে । বললাম 
না, 1915 15 15121 | 

আশ্চর্য ধাঁর 'স্থর শান্ত মন । এই শ্লেন-না-আসায় আনশ্চিত অবস্থা মনে 
কোন চাণ্ল্যই জাগায় না। এ-যেন, হমালয়ের মতনই উদাসীন । ভাব, 
হিমালয়ের তুষার-গাররাজের বরপূত্রই বটে! এ ক সেই িতৃদত্ত শিক্ষা, তাই 
এই চাঁরল্রের বকাশ ৷ 

হিলারী আরও বলেন, দেখুন, জীবনে কোন ঘটনা বা কোন 'কছুই ব্যথ 
যায় না। ঠিক ভাবে নিতে পারলে সব ঘটনার মধ্যে থেকে সফল পাওয়া যেঁতি 
পারে । এই যেমন, এখানে এসে যখন দোঁখ গ্লেন আসছে না, তখন ভাব, এই 
যে অযাচিত সময়টা হঠাৎ এখানে হাতে এসে গেল, এটা কাজে লাগানো যায় ?ক 
ভাবে £ তখাঁন মনে পড়ে, গ্লেন নামবরে মাঠটা লম্বায় আরও একট: বাড়ানোর 
প্রয়োজনীয়তা গকছুকাল থেকেই অনুভব করা যাচ্ছে । করবও ভাব, কন্তু 
করা হচ্ছে না। এবার কি সেই সুযোগই হাতে এল 2 তান গ্রামে খবর 
পাঠাই, লোক যোগাড় কার, কাজও শুরু কাঁরয়ে ধদই । আর দাদনে শেষও 
হয়ে যাবে । চলন না, দেখবেন, আমি এখন চলোছ তাদেরই সঙ্গে কাজ করতে । 

এাঁগয়ে গিয়ে দৌখ, পাহাড়ের মাথার সেইদকে পাথর মাঁট বোঝাই হয়ে 
সমতলভামির "বস্তার অনেকখাঁন বাড়ানো হয় । লোকজন উৎসাহ 'নয়ে 
খাটে । 'হলারীও তাদের সঙ্গে যোগ দেন। 

আমি ফিরে চাল । অন্পদূরে লুকলার ছোট্র গ্রাম । একখানা মান্ত দোতলা 
বাঁড়। ওপরের ঘরে রাত কাটাবার ব্যবস্থা করে শির্ম । খাল ঘর । দুহস্থ 
সাধারণ গ্রামবাসী । ভাব, করাত এখানে কাটাতে হয় 'হিলারীর মতো, কে 
জানে 2 


পরাঁদন ভোরে উঠে বিছানাপত্র বেধে মালপন্ন গনয়ে স্লেন-ঘাঁটির কাছে 
পথেরের উপর বসে অপেক্ষা করতে হয় । কোন্‌ সময়ে প্লেন এসে নামখে, 
কেউ জানে না। শুনোছি আধ ঘন্টাও থাকে না, তখাঁন ফিরে যায় কাঠমাস্ডুতে 
মালপন্ল আনতে যাচ্ছি বললেও অপেক্ষা করবে না। 
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গলার মজুরদের নিয়ে আপন কাজে ব্যস্ত । মাঝে মাঝে দুজনে দেখা 
হয় । হেসে বলেন, ব্যস্ত হবেন না। গ্লেন আসার কিছ আগে থেকেই শব্দ 
শোনা ধাবে। সারাঁদনে না এলেও আশ্চর্য হবেন না। খাওয়াদাওয়ার 
আয়োজন 'কছু আছে তো ? চলুন এখন, কফি এক কাপ খেয়ে আসবেন 
আমার টেন্টে। 

সন্দর রঙিন ছোট তাঁবু । নকটে তাঁর অনৃচর শের্পার জন্য পৃথক 
আর' একটা । এ দুটো তাঁবু এখানে খাটানোই থাকে । গহলারণর কথন 
এখান 'দয়ে যাতায়াত করতে হয় 'স্থরআা নেই। 

প্লেনের আশায় অন্য যান্রীরাও হাজির হন । শেরপাও কিছু আসে। 
ণবদেশী সাহেব-মেমের দলও দুটো রয়েছে । তীর্থের কাকের মতো সবাই 
অপেক্ষায় থাকে । 'দন কেটে যায় । রাত আসে । ঘরের মধো রাত থাটয়ে 
আবার পরাঁদন মালপন্র বেধে মাঠের ধারে প্লেনের পথ চেয়ে বসে থাকা । 
'বদেশ যানদের সঙ্গে আলাপ কার! কি আর করা যাবে ১ ছ,দন এই- 
ভাবেই কাটে । ভাব, খাসা হেঁটে স্বাধীন ইচ্ছামতো কেমন আসা গগয়োছিল, 
এমন সভ্যতার যান-ব্যবস্থার কবলে পড়ে এ এক অশান্ত । শান্তও বটে ॥ 
সারাদন উৎকণ” হয়ে বসে থাকা--এঁ বুঝ প্লেন আসার শব্দ শোনা যায় !-- 
মনে অপ্বাঁস্তর উচাটন ভাব, _টেন:সন: | 

তৃতীয় দিন বিকেলবেলা । 'হ্লারণ ষথারীীত কর্মব্যস্ত । আজ তার এয়ার- 
স্ট্রীপ-এর কাজ শেষ হলে। | মাণের মধ্যে টোবল্‌ চেয়ার পেতে মজুরদের পাওনা 
মেটাচ্ছেন। সবাই টাকা রোজগার করে খশী । আমাকে সঙ্গে নিয়ে গিয়ে 
দেখান, কেমন মাঠ আরও প্রশস্ত হলো । কাজটা এবার শেষ হলো, _তাঁরও 
মনভরা তাঁঞ্ঠ । সেই কথাই বলেন । হঠাৎ কথা বলার মাঝে থেমে যান । কান 
খাড়া করে কি যেন শোনেন । মুখে আনন্দ ফুটে ওঠে । উৎসাহত হয়ে বলেন, 
স্লেনের আওয়াজ ! শুনতে পাচ্ছেন না £ ওয়ানডারফ:ল ' আমারও কাজ সারা, 
প্লেনও হাজির ! 

কান পেতে শান । ভমরের গুনগুনানির মতো শব্দ আকাশপথে এআাঁগয়ে 
আসে । চা'রাঁদকে যাত্রধদের মধ্যেও সাড়া পড়ে যায়,_প্লেন ! প্লেন 17 
ছুটোছহট লাগে । পাঁরন্রাণের আশায় আমারও আনন্দে মন নাচে । 

শব্দ সুস্পন্ট হয়। হিলারীর মুখের হাসি মেলায় । বলেন, এ-শব্দ 
আমাদের প্লেনের তো নয়। আরও ছোট প্লেন ।-__ মাথা তুলে আকাশপানে 
দেখেন । 

দু পাহাড়ের মাথার ফাঁকে প্লেন দেখা দেয় । শহলারী বলেন, 'ঠিক তাই । 
এ *৩া সুইস রেডরুশ-এর 7112155 7১016171015 1 বোধ হয় কোন 
যাত্রগদল দিয়ে এল । দেখ ওতেই যাঁদ কোন রকমে লিফট পাওয়া যায় ।-- 
বলতে বলতে মাঠের অপর গদকে যেখানে চক্ষের পলকে প্লেন ঘুরে এসে নামতে 
থাকে,_-প্রকাণ্ড লম্বা পা সজোরে চালক এগয়ে যান । ভেসে-ওঠা ডুবন্ত" 
মানুষের আবার তাঁলয়ে ধাবার অসহায় ভাব 'নয়ে বলে উঠ, আমার কথাটাও 
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মনে রাখবেন একট । 

প্লেন ঘিরে ভিড় জমে | সে-বহ্যহ ভেদ করে [হিলারীর এগিয়ে ষেতে কোন 
অসবিধে হয় না। সবাই তাঁকে চেনে, খাঁতর করে । দর থেকে দোখ, 
পাইলটও এখগয়ে এসে তাঁর সঙ্গে করম্দন করেন । গ্লেন থেকে জন ছয় বিদেশী 
যাত্রী নামে । 

আমার মন আশা-নিরাশায় দুলতে থাকে । পাইলটের সঙ্গে কথা বলতে - 
বলতে হলারী আমার দিকে আঙ্চল তুলে দেখান, আমাকে ডাকেনও । 

যাক, ব্যবস্থা হয়ে গেল নাগক ' ক 'নশ্চন্ত ভাব জাগে মনে ! তাড়াতাড় 
এগয়ে যাই । 'হলারী জানান, এটা জার থেকে এল যাত্রী নিয়ে । এখান 
[ফিরে যাবে খজারতে, সেখান থেকে তখাঁন কাঠমাশ্ডুতে । সাতজন বসবার জায়গা 
এই প্লেনে । জিরিতে ছ'জন যাত্রী এতে যাবার জন্যে অপেক্ষা করছে,_-এখান 
থেকে একজন মান্রকে কাঠমাস্ডুতে 'নয়ে যেতে পারে । তা মামি ক এখন 
স্বাথ-পর হতে পার - 

হতাশ হই শুনে । ৩বুও, িনঃসঙ্কোচে তখাঁন জানাই, স্বাথ পরতার 
প্রশনই ওঠে না । আপনারই তো আগে যাওয়ার দাবী । অপেক্ষা করছেন আমার 
চেয়ে বৌশ দিন, কাজেরও ক্ষাত হচ্ছে । উঠে পড়ুন এখাঁন। কাঠমাণ্জ 
পৌছে পারেন তো আমার প্লেনের একটু তাগাদা দেবেন- তা হলেই আম 
খুশি । 
তাঁন সখেদ বদায় জানিয়ে উঠে পঙেন । বলেন, আমার শেরপাকে বলে 
দিলাম, আজ থেকে আপানি আমাবই তাঁবুতে খাকবেনত খাতে অন্ততঃ 
খানিকটা সুবধে হবে । 

ধন্যবাদ জানয়ে বাল, খাঁনক নয়, অনেকখাগন । দখানে থাকলে পন 
আরও দু-চারাদন দের করে এলেও আনন্দেই কাটবে । 


ঠকণ্তু দু-চারাদন থাকতে হষ না । ঠিক প্াঁদন পরই গ্লন এসে যায় । 
ততাদনে যাত্রী জমে গেছে অনেকগ্যীল । সবাইকে এক স্লেনে ধরা সম্ভব নয় । 
মনে এবার আশঙ্কা জাগে, এই ভিড় ঠেলে জায়গা কার কি করে » মানুষের 
[ভিডের মধ্যে নজের দাবী 'নয়ে দাঁড়াতে আমার আজন্ম সঙ্কোচ । 

বোঁশ ভাবতে হয় না। পাইলট: প্লেন থেকে নেমে হাতের কাগজ দেখে 
চেচয়ে ঘোষণা করেন, কাদের আসন স্ংরাক্ষত আছে কাঠমাণ্ডু থেকেই । তারা 
আগে জায়গা 'ানলে অনা যাত্রী যে-কজন যেতে পারে, নেওয়া হবে৷ প্রথম 
নামই জানান, মিঃ মুখাঁ দুখানা সীট । 

কানে যেন মধ বারিষণ করে, প্রাণে ষেন স্বাস্তর প্রলেপ লাগায় । 


স্লেন ছাড়ে । আকাশপথে উড়ে চলে । বোঁশ উপরে ওঠে না। 
একপাশের কাঁচের জানলার বাইরে তাকয়ে দেখি । নীচে মাথা-উ-৪ সেই 
সব পাহাড়! এখন দেখায় ষেন চেপ্টা মাথা, বড় বড় উইয়ের ঢাব। কে 
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যেন তাদের গারমা হরণ করে নেয়। গভীর জঙ্গল, যেন গাঢ় সবহজ কম্বলের 
আস্তরণ | দহ' পাহাড়ের মধাবতী নদাঁর উপত্যকা, যেন ধারন্ীর বুক চিরে 
ঘনকৃষ্ক দীর্ঘ বিদীণতা। তারই গোপন অন্তরালে সপ্চাঁরণ সেই-সব 
উন্মাঁদনী তরাঁজনীর এখন শা৬শনর্ণ ক্ষীণধারার শুভ্ররেখা । তাকে দোখ 
দুঃস্বপ্নের মতন । প্রাণের মধো কাঁ যেন হাঁরয়ে-যাওয়ার গভীর বেদলা গুমরে 
ওঠে । কোথায় গেল সেই উন্নতাঁশর গবশালকায় শৈলশ্রেণগ 2 সেই আদম 
গহণ অরণ্যান - সেই নত্যপরা তরঙ্গোচ্ছল 'নকণরণশ ৮ সেই ক্ষীণকায়া 
ভতচাঁকতা গনভূত-পথের সাপপল রেখা ১ সেই শ্রাত-ক্লান্ত গবমুস্ধ পাঁথকের 
ধর মন্থর সানন্দ চরণ ফেলা ৮ হাঁবয়ে যায় নিমেষে কোথায়, সব কিছুই 
চোখের উপর থেকে ! 

শুখ ঘ্বারয়ে অপর দিকে তাকাই ।- এ ! এ! এ তো । সেই তুষাক্মৌলি 
'হমালয়ের সার সার মহান ?শিখরশ্রেণপ । সেই এভারেস্ট, লোটসে, ন।পঢসে, 
চোয়ুহ, আমা ডাবলাম._-ওাদকে নাননল,-অন্নপ-পাঁ, ধবলাগার পষশ্তি । 
গালা, না-ক্জানা কতো ববফের চড়" । সুনীল সীমাহীন আকাশের এক প্রান্ত 
থেকে অপর প্রান্ত অবাধ স্তব্ধ-শুল্র-তরঙ্গতশরে তেমান নিশ্চল দাঁড়য়ে । 
তেমাঁন উদাসীন ধানমগ্ন শান্ত সুন্দর । ব্যাকুল নয়নে তাঁকয়ে খাঁক । মন 
ছুটে চলে তারই চরণপ্রান্তে । 


এ ?ক মায়ার খেলা ৮ হারয়ে ধায় আতর সবই । চমক ভাঙে দেখে 
স্লৈন ঘুবে ঘুরে নামে কাঠমান্ডুর এরোড্রোমে । মান্র এক ঘণ্টার ঠনমানষাত্র। । 

যে পথ 'নয়েছিল চোদ্দাদন পায়ে হেঁটে যেতে” প্রীত পদক্ষেপে অণ্তর- 
সরোবরে স্বণকমল ফঁটয়ে তোলার আনন্দ লটে৮এক ঘন্টার মধ্যেই সেই 
মধুর দূরত্ব সভাতার বায়ুযান যেন নঃশেষে লেহন করে নেয় । 

ন্লেন ছেড়ে নাম । পাকীঁপে, যে-শচরণষগলের অবলম্বনে হেটে 1গয়ে- 
গছলাম ধরণীর এই বাঁচব পথ,- আকাশপথে উড়ে এসে ধরার বুকে «এখন 
আবার সেই পা ফেলতে যেন কুণ্ঠা বোধ কার । 

মাত্র এক ঘন্টার ব্যবধান ! এই তো ছিলাম প্রকাতির হাতে-গড়া এভারেস্টের 
পাদদেশে । আর, এখন এই মানুষের হাতে তোর শহর-সভ্যতার মাঝখানে ! 

মনে হয়, এ-ষেন এক সৃখস্বগন আচাম্বিতে ভেঙে যায় । 

আবার তখাঁন মনে হয়, স্বপন দোখ বোধ হয় এখনই । গত কয়াদনই ছিল 
আমার সত্য জাগরণ । সেইখানেই কাটে মের প্রকৃত শাশ্বত জীবন । 


৯ 


আবার শেরপাঘের দেশে 


1১] 


জগতের সবেচ্চি গারচ্ড়া- নেপাল রাজো মাউন্ট এভারেস্ট । তারই পাদ- 
লে শেরপাদের দেশ,_নামচেবাজার, কুনডে, খমৃজং, থয়াংবোঁচ। 
আবার ষে সেখানে যাব, কল্পনাও কারান । 

যাওয়ার কথা, িরপারিচিত গাড়োযালে । ট্রেনের িকিউও কাটা, হাঁরি- 
দবারের। 'নয়ম অনযায়শ কলেলার ইনজেকশন 1নয়ে প্রমাণ-পন্ত্ও সংগ্রহ করোছি। 
এনমান সময়ে একখদন সরোজ এসে ঠাজর ॥ কলকাহঠার উপকণ্ঠে বিদেশী এক 
শঙ্পপ্রততষ্ানের পদস্থ আফসার । মানে মাঝে ইউরোপ-আমোরকাতেও 
তাকে যেতে হয় । অ.বার কখনও কখনও বনে-জঙ্গলে শিকারের লোভেও 
ধোরে । িন্তী হমালয়েব সঙ্গে তার পাঁবচয় থাকলেও ঘানষ্তঠতাব সুযোগ হয়ান। 

গেদিন এসে বলে, গাড়োয়াপে তো ঘানই, আনার যাবেনও । বাব চলুন 
সাব এন্সবার আপনার সেই শেরপাদের দেশে -কুনডেতে 1 আমারও তা হলে 
যাওয়া হয়। 

শুনে আশ্চর্য হই, কুনডেতে ! তুমি যাবে 9 

আসল না।পাক্টা তখন শন । প্রাতি বছর হুটিতে সে ভ্রমণে বার হয় । 
অথথ -যেতেই হয, আফিসের এমাঁন ধবা-বাঁধ ঠনয়ম ও মানুষঙ্িক 'বাধ- 
ব্যবস্থাও । অথচ আফমসের কাজের বোঝা কাধে 'নয়ে ঘোবা নয় । আপন 
খেযাল খুশি অনদসায়ী যেখানে হয বাইরে কোথাও ম।ওয়া । প্রীতি বছর তাই 
যায়ও । োটবে, ট্রেনে মথবা পেলনে । এবারেও ফাবে । তবে সহজ, সাধারণ, 
শোৌখন কোন স্গানে নয়, নেপালে সেই শেরপাদের দেশে যাবার আগ্রহ ॥ 
কনংডে এখন আর দ'লইভগমা স্থান নয় । তারই নিকটে জঃপানীরা সম্প্রীতি 
পাঁচ-তার।-- শইভ স্টার'- হোটেল খলেছে ! পাশেই প্লেন নামার ব্যবস্থাশ 
জায়গাটার নঙন নাম হয়েছে 1সয়াংবোি, হয়ত অনাতিদরস্থ থিয়াংবোচি 
মঠের নামের পঃঙ্গ মিল রেখে । কাঠমান্ডু থেকে ঘণ্টাখানেকও লাগে না স্লেনে 
স্থানে পৌছতে | 

কন:ডেতেই বা তার যাবার এত আগ্রত 3, তার কারণও বলে; ন বছর 
আগে ও-অণ্চলে আাপান যখন যান, এড মণ্ড হিলারা কুন:ডেতে শেরপাদের 
জনো হাসপাতাল তোর করাঁছলেন দেখে এসেছেন । ক'্বছর হোল সে- 
হাসপাতাল চালু হয়েছে ' সেখানকার এখন 'মাঁন ডান্তার”তানও হিলারীর 
স্বদেশবাসখ,নউজলাম্ডার । নাম, পল: সিলভেসটার । আমার বিশেষ 
বন্ধু । যখন সস্ত্রীক কুন্ডেতে কাছে ধোগ দিতে যাচ্ছিলেন, কলকাতায় 
আমারই আতথো কাদন ছিলেন ' তারপর কুনডেতে পৌছে প্রাত পন্রে সাগ্রহ 


১৭৭ 
শেবপাদের দেশে --৬২ 


আনন্ত্রণ জানাচ্ছেন, “আমাদের দেশ--নিউজল্যান্ড-এর প্রাকীতিক শোভার 
জগৎজোড়া খ্যাতি । শকন্তু এভারেস্টের এই অঞ্চলে এসে দেখাঁছ,_ 
গনউাজল্যান্ডের সেই সৌন্দয এখানকার তুলনায় ছুই নয় । অতো দূর দেশ 
থেকে আমরা এলাম এখানে, আর আপাঁন ভারতবাস+,নেপালের প্রাতবেশী,_ 
তবুও এ-দেশ দেখতে আসেন না ? আশ্চর্য! আত অবশ্যই এবার ছনাঁটতে 
চলে আসুন । আমাদের সঙ্গে থাকবেন । কোনও অস্ীবধে হবে না। এখানে 
ঘোরবার, দেখবার যা কিছু আছে,যেখানে যেতে চান,-এমন কি কোন 
পাহাড়ের শিখরে যাঁদ ওঠারও আকাক্ক্ষা থাকে, সব কিছুর আয়োজন হয়ে 
যাবে । আসছে বছর হয়ত অন্যত্র চলে যেতে পারি । এ বছরই আসবার ব্যবস্থা 
করুন । অক্টোবরের প্রথম সঞ্াহে বষাঁ কেটে যাবে মনে হয়, এদিকে প্লেন 
চলাচলেরও ততোটা আঁনশ্চয়তা থাকবে না। কবে পৌীছচ্ছেন খবর দন 
আঁবলম্বে । আসা এবার চাই-ই 1৯ 

সরোক্ত বলে, এমন সুবর্ণ সুযোগ ছাড়া যায় কখনো 2 অথচ এ পাপ্ডব- 
বাঁজ-ত পাহাড়-পকত অগুলে যাওমা, ধহমালয়ে ভবে ঘোরাঘীর করা,_একা 
যেতে কেমন মেন ভরসা হয় না। চলুন আপাঁন সঙ্গে যেখানে ব্যবস্থ। করতে 
বলেন, আম ছোট।ছট করে করব, আপান শুধু সঙ্গে থাকলেই হোল । 
আপাঁন না গেলে আমার 'কন্তু যাওয়াই হবে না 1) 

সাম উৎসাহ দহ, সাঁত্যই ভো, এমন সুযোগ সু1বধে” িনশ্চয়ই ফাবে । 
একা পারবে নাই বাকেন » কোন ভয় নেই । আঁমও তো একাই িয়োছলাম, 
তা আবার হাঁটাপথে । মার. তুম যাবে, আসবে আকাশপথে । তার ওপর, 
তোমার বন্ধু যখন সেখানে রবেছেন, যেতেও লিখছেন অতো করে,--থাকবার 
বাবস্থাও ভালই হণে 1! ন্ডাবনা কন 2 

সবোজ রাজি হয় শা। বলে, যাই তো আপনাকে সঙ্গে নয়েই যাব । 
কাঠমান্ডু থেকে সোজা সয়াংবোচিতে প্লেনে গিয়ে নামব”-কুন্ডে তো তারপর 
মাইলখানেক মাত্র দর? কলকাতা থেকেও স্পেনে কাণমাণ্ড যাব, দহাঁদনেই 
কুনডে পৌছনো বাবে । 

হেসে বাঁশ, এসব প্লান কলকাতায় চেয়ারে বসে মনোজগতে করা সহজ । 
1কন্তু মনেব গাতর সঙ্গে বাগ্তবের তাল রেখে চলতে গেলে অনেক জায়গায় পা 
পিছলে পিছিয়ে পড়তে হয় । কাঠমান্ডুতে গিয়ে দেখবে, হিমালয়ের মধ্যে 
প্লেন-যাত।ষ।তের কত আনশ্চয়তা 1 তাছাড়া যাবার সময় সয়াংবোচি পষন্তি 
প্লেনে যাওয়া কখনই উচিত হবে না । অল্প সময়ে অনায়াসে পৌছানোর যেটা 
সুবিধা মনে হয়, সেইটেই হয়ে পড়ে সব চেয়ে অসীবধার কারণ । আজকাল 
হিমালয়ের অন্দর মহলে পাহাড়ের অনেক উচ্ছু জাগায় মোটর যাবার, স্লেন 
নামবার ব্যবস্থা হয়েছে ঠিকই,--আধুনিক যাগ হওয়াও স্বাভাবিক | যারা 
এ-সব দেখে ভাবে, খুব স্াবধে হয়ে গেল, মোটরে বসে বা প্লেনে উড়ে, খাসা 
আরামে সেই সব এককালের দুগম অণ্চলে কেমন চোখের পলকে চলে যাব, 
দেখেশুনে আবার দুঁদিনেই ফিরে আসব ! ভাবটা যেন, জীবনে আরামটাই 


৯৭৮ 


বড় কথা, আনন্দটা নয় । ?হমালয়ের পথে হাঁটার পারশ্রম, কাঁয়ক ক্রেশ এতে 
কমেছে, 'নঃসন্দেহ,_কিন্তু পথ চলার সেই অসীম আনন্দ ও ধদনের পর দন 
চলার মাঝে নানান 'বাচন্র আভঙ্ঞতা লাভের সুযোগ এতে হারাতে হয়েছে । 
আরও এক কথা'--সম৩লভবম থেকে আত অজ্পকালের মধ্যে বারো-তেরো 
হাজার ফুট উ-চুতে, বরফের পাহাড়ের অতোনকটে হত্তাৎ পেশছে সেখানে থাকা, 
যাঁরা অভ্যন্ত নন, তাঁদের গুরুতর অসুখ হয়ে যাবার বিশেষ আশঙ্কা থাকে। 
তৃম যাওয়ার সময় প্লেনে টিয়াংবোচি (১৩,০০০ ফুট.) যেও না,-লুকলা 
পরন্তি যেও, সেখানকার উচ্চতা ন' হাজার ফুট । কিন্তু পথ তার পরেই 
নেমে যায় প্রায় আরও হাজারখানেক ফুটং নীচে । লহকলা থেকে হে-টে গিয়ে 
শছ্বতীয় দিনে কুন্‌ডে পৌছে যাবে ! চাও তো ধীরে ধীরে চলে. পথে আরও 
এবাদন কাঁটয়ে তিন নে পৌছোও । পথেব চমৎকার দৃশ্য । 'হিমালয়ে পথ 
চলার আনন্দ তো পাবেই, ৮লতে চলতে শরীরও এ আবহাওয়ায় ক্রমে ধাতসহ-- 
যাকে বলে আকলামাটাইভ ড. হয়ে আসনে । 

সপ্লোজ বলে, সে-কথা ?সলভেস্টারও জানয়েছেন । অবস্থা বুঝে সেই- 
মত করাও যাবে । কন্তু আপাঁন না গেলে আমার যাওয়াই হবে না। চলন । 
স্াপনার সব আর আম নেবো । 

ভাব জগতে কে কার ভার বইতে পারে, জান না। তবুও শুনেও মন 
খাশ হয । ফেতেও পারশেষে স্ম্মত হই । 


॥ ২ ॥ 
প্রস্তুীতপব সমাঞ্ধ । ১লা অক্টোবর, ১৯৭৫,_-কাঠমাণ্ডূতে দুজনে এসে 
পৌছুই। ১৯৩২ সাল থেকে শুর" কবে ইদানীংকালে কয়েকবারই দনপালে 
আসার সুযোগ হয়েছে । সেই রাণ'দের আমল থেকে আধৃনককালের নেপাল 
রাজ্যের নানাঁবধ আমল পাঁপবর্তন লক্ষা করেছি । এবার বিমানঘাঁটিতে নেমে 
আরও একা নতুন ?নয়মের প্রবতন দেখলাম । 

সামায়ক বা স্থায়শভাবে এট চালু হোল কনা জানা নেই । তবুও 
যাব্লীদের জেনে রাখা ভাল । যাত্রীদের সকলকে ধরে 'নয়ে 'গয়ে কলেরা 
ইনজেকশন দচ্ছে। বদরীনাথের অশেষ কৃপা* এ-বছর তাঁর দশ'নে না গিয়ে 
এ-পথে চলে এলেও, ইনজেকশনের সাটিফিকেটট ব্যাগে থাকায় সহজেই মত্ত 
পেয়ে গেলাম । সরোজ্রও নেওয়া ছিল । 

খবমানঘাঁট থেকে বাইরে এসে দেখ, চার।দকে নশান, রঙ্গীন কাগজ, 
ফুলের মালা ইত্যাঁদ টাঙানো । পথের দুধারে আলংপনা-আঁকা সার সার 
মঙ্গল কলস । সশস্ত্র প্রহরীদল | পথ যাত্রীশুন । ব্যাপার কাঁ 2 কাউকে প্রশ্ন 
করার প্রয়োজন হয় না । একজন প্রহরী এসে জান, আবিলম্বে ট্যাকাঁস নিয়ে 
যেন চলে যাই ॥। এখান স্পেশাল প্লেনে নেপালরাজত বীরেন্দ্র তাঁর মাহষা 
শ্রীমতশ এ্বকে গনয়ে ভারত থেকে এখানে ফর্রবেন” পথে বান-চলাচল বম্ধ 
করা হচ্ছে। 
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অতএব তাড়াতাঁড় ট্যাকশরসতে উঠে হোটেলমুখস হই । 


কাঠমান্ডুতে প্রধান কাজ হোল লুকলা যাবার প্লেনের খবর নেওয়া । 

লুকলাতে শ্লেন নামবার জন্যে পাহাড়ের মাথা সমতল করে ল্যান্ডিং 
গ্রাউণ্ড”-অবতরণভূগম- তোর করেন এডণ্ড ?হলারী । কোন স্বাথাসাদ্ধির 
উদ্দেশ্যে নয় । শেরপাদের সেবাব্রত গ্রহণ করে তাদের গ্রামে গ্রামে 'শিক্ষায়তন 
ও হাসপাতাল গড়ে তোলার কাজে মালপন্র 'নয়ে যাবার সাবধার জন্যেই তাঁর 
এই ব্যবস্থা করা । সে-কাজ অনেকখা'ন এগিয়ে গেলে নেপাল সরকারকে তান 
সেই ভম দান করে দেন। 

ন'বছর আগে ল.কলা থেকে কাতধমাশ্ডু ফেরবার সময় প্লেনে আমাকে 
আসতে হয়েছিল । তখন তার ব্যবস্থা করোছলেন লেঃ কনেল জাম রবার্টস্‌ ৷ 
রবাটনস: লাগে সেনা বভাগে ছিলেন । অবসর গ্রহণের পর কাঠমান্ডুভে স্থায়শী- 
ভাব বাল কর্রস্ছক্ 1 সাউন টেন দ্রাভিল? নামে এক ভ্রস £ সংস্থা গড়ে তুলেছেন । 
শান নজেল এককালে নামকরা পবতারোহশ । রবাটস সরকারী স্লেন 
ভাঙ়া--ফাটবি কবে মাঝে মাঝে টহারিস্ট, দল লুকলাতি পেছে দেন, 
সার ফিনাত পথে নিয়েও আসেন | প্রধানত বিদেশন পফটকদেক শুষে তাঁব 
এই ব্যবসা । এশার তীর সঙ্গে দেখা করার আগে ডাঃ ?সলভেসটারের শচাতি- 
ও গস হাডালর পক্দে সরোক্দ যোণাযোগ করে । সেই মাহা ডা 
সি“তুভলাউাবের কাঠমান্ডব কাদকদেলি সাহাযা কবেন। তিন তখনি শেরপো। 
ভাতা নোলণব সঙ্গে সংকোগ কাঁরয়ে দেন । 

”নারব*ও এখন লদ্কলা ও পিয়াংবোঁচি যাবার শ্লেনের বাবস্থাদ করে 
থাকে । 

লোরব জানায়, কদিন মাগে বাটিশ এভারেস্ট আভিযান্রীদল শর জয় 
করেছেন । এখন তাঁরা ফেও্লার পথে । তাঁদের আনতে ৬ই আগ্চেরন দেন 
যা 1 ণাশে আমাদের নো আয়গা রাখবে । 

বেজ বলে, তং “ল চাগ।দশ এখন প্যাখমাণওখতে পড়ে থাবা 2 

লোরুবৎ হলে উপাষ নেই । খাদ আবহাওয়া ভাল ঘাচ্ছে না, স্লেনও 
পাহাড়ের ও-অণ্চলে শামতে পারছে না! বিদেশী টূযাবস্তর।ও কাঁদন হোল 
কাঠন'ণ৬তে অন্টকে রয়েছে । তবে ৪ঠা অক্টোবর যাঁদ প্লেন দুবার যায়, 
দ্বিতাদ কেপ আনাদের পাজদ্বার চেম্টা কববে,-কি'তু আশা আতি ক্ষীণ । 

অগত্যা দশাদন কষ্ঠমাণ৬তে ঘোরাঘ্শীব করে কাটি । সরোজ বলে, 
কলখ]৩র দেপালেব রাজ্ঞদ্‌ড হয়ে; ছলেন রণবাহাদর থাপা। একসময়ে 1৩ান 
এখানকার পু'নস দপ্তরের আই, ীজ. 'প. ছিলেন ॥। কলকাতায় অ:মার সঙ্গে 
৩1র আগাপের সুযোগ হশ। নেপহল আমায় নিমন্তণও তিনি কবেন । চলুন 
না, ে'লফোনে খবর য়ে তাঁব সঙ্গেও দেখা করে আস । 

তাই করা হয়। ভগ্রলোক এখন অবসর ?নয়ে শহরের একট: বাইরে শ্যাম- 
কাঁশঠে নঙুন বাঁড় তোর করে সবে গুছিয়ে বসছেন । তাঁর বাঁড়র এলাকার 
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সন্ধান নিতে গিয়ে দেখা যায়, অবসর 'নলেও এদেশে তাঁর প্রভাব, প্রাতপাত্ত ও 
খাত এখনও অটুট রয়েছে । 

তান সাদরে আমাদের আপ্যায়ন করেন । নিজে থেকেই সেই শের্পা- 
সংস্থায় টেলিফোনযোগে খলে দেন, আমাদেব ধাবাব ব্যবস্থা যেন ত্বরান্বিত 
হয়। 

নেপালে এখন ভরতীয়দের অবাধ যাতাধাতেব কোন লাধানষেধ না 
থাকলেও রণবাহাদুর বলেন. এখানকার পীলস অপীক্ষকেব স্লাক্ষাবজ একটা 
খোলা চিঠি আমাদের কাছে পাঠিয়ে দেবেন, পথে সবকারণ দপ্তবের অফিসাররা 
যাতে আমাদের যাত্রার সাফল্যে ধথাসম্ভল সহায়তা করে । 

কিন্তু মানুষের চেম্টা 3 আযোঙ্রন সত্তেও প্রকাতিদেবীৰর কপাকপাব 
£7য়াজন থাকে । তার ব্যবস্থা কবে কে 

ডাওরা নোরবৃর দে শনমত ৪ঠা সকালে -সাডে সাক্টায়--মালপল 'নয়ে 
1বমানঘাঁটিতে পৌছে যাই 1 তেলন মাপ একাধিকবার শ্রাঙাধাত কবা৩ সক্ষম 
হয়, টাক হয়৩ পেয়ে মেতে পাব । অপেক্ষমাণ যাত্রীদের |ভডে (িমানঘাঁটি 
সরগলম । বোঁশর ভাগই ধবদেশ্টী। 

বাসখাশঠিতে আকাশ গাঁবদশব | যানীদেশত উত্ফল্পী ঘন 1 আল একটু 
বেলা ৩শেই প্লেন ছাড়বে" ছাড়েও ৩1 আশা বে বসে থাক) 
[দবতয় বা তীয় ফাইট মাঁদ জাষগা পেয়ে যাই সবে।5 শেবপা নোরবুব 
কাছাকাছি ঘোরাঘীর করে, ভাঁসমুখে আলাপ তনাবাক চেষ্টায় থাকে । দরে 
বেগে লসে দোখি ॥ ভাব, নোরবুই বা করবে কগ- কতে? যাত্রা আমাদের 
আগে থেকে আবও কদন অপেক্ষা করছে" তাদেরই তৈ। দাবী বেশি " তত 
শেসপাব সেই দুরূহ সমস্যা সমাধ।নেধ গুর্ুভার সহঙ্েই নামিযে দেন 
প্রুক?(তদেবী । যাত্রীসম্তে গ্লেল ফিস্ল আসে । খখানে আবঠাতওযা ভাল 
থাকলেও পাহাড়ের মাথায় লুকলা এখনও ঘন কৃয়াশাষ ঢাকা.-_-কিছ্রঃহ দেখা 
যাঘ না, প্লেন নামা অসম্ভব ! আজ আব "লন যাবে ন। ! 

সরোজ মন্তব্য করে, যাত্রীগ্ীল তবুও হশানক ভাগাব।ন । বনা খরচায় 
কেমন একটা চক্কর দিয়ে এল । এহ টাকাটই আবার পবের দিন এনা যাবে । 

ডাওয়া নোরবু জানায়, আগামশ কাল আমার বন্ধ মোহন বাই-এপ চাটার্ড 
প্লেন শ্াছে । তাকে বলে দিচ্ছি, যাদ কোন রকমে আপনাদের জায়গা করে 
দতে পারে । 

অগত্যা মালপত্র নিয়ে আবাব হোটেলে 174, আসা । পরাঁদন পুনরায় 
শবমানঘাঁটতে হাজরা দেওয়া । 

সরোজকে বাল, দেখ তোমাদের যাঁশ্রক যুগের আঁনশ্চয়তা,--এইভাবে 
লোকের পিছনে ঘোরাঘুখি । হাঁটাপথে এ-ধবনেব বাধা, ভাবনা বা হাঙ্গামা 
থাকে না, পায়ে হেটে চলার কতো অবাধ স্বাধীনতা ! 

আজ এখানে আকাশ কালকেব মত পাঁরভ্কার নয় ! ঘোলাটে ভাব । মন 
তবুও আশায় দোলে । কু পরে যাত্রীদের 'নয়ে একটা প্লেনও ছাড়ে । 
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সরোজ নোরবু ও মোহন রাই-এর সঙ্গ ছাড়েনা। কি বলে তাদের তোয়াজ করে 
জানি না। অদূরে বেণে বসে, তীরের কাকের মত, আমি অপেক্ষা করি, আর 
দোঁখ। ভাবতে থাকি, গতবারের কথা । এই চারাদনে কতোদূর হেটে চলে 
যেতাম ! সেই 'িজন পাহাড়-পবত, গহন অরণ্য । আপন মনে ধারে ধারে 
পথ চলা । আর কোথায় এখানে বিমানঘাঁঁটর বেণে বসে আনশ্চতার মধ্যে 


যাব্নীদের ভিড় ও হইহল্লা দেখা ! 
যত সময় যায় মনেও তত আশার দানা বাঁধে । ঘণ্টা দুই পরে প্লেন ফিরে 
আনসার শব্দ ভেসে আসে ! সবাই উদগ্রীব । উধর্ঘমুখে আকাশপানে চায় । 


যেন দেখতে পাবে, -যান্রীদের লুকলায় নামাতে পেরেছে কনা ! 
প্লেন নামতেই সাড়া পড়ে ষায়,__লুকলায় ল্যান্ডিং হয়েছে! "দ্বতীয় 
ফন্াইট্‌ এখন যাবে । যান্ত্রীমহলে ধরাধাঁর ছোটাছহট চলে । সরোজ হন্তদন্ত 
হয়ে এসে বলে, শীগংগীর ! শখগৃগীর ! চলুন, আমরা এতেই যাচ্ছ ! 
বাতাসে ঝরাপাতা উডে যাবার মতন হাজ্কা মনে স্লেনের দিকে ত্বরিৎপদে 
এগয়ে যাই । শ্লেনে উঠে আসন দখল কার। 
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ছোট প্লেন ;:--টুইন ওটাস । বোৌশ ভাব বইতে পারে না। অথচ 
যাত্রীদের মালপন্তও এইসন্রে চলেছে । মাথাঁপছ দশ কিলোর বোশ দিতে দেয় 
পন আমাদের বাঁক মাল হোটেলে রেখে এসোছ । 

কষ্টাই বা “সীট » সবই ভরাঁতি। ডাওয়া নোরবুও লুকলা চলেছে, 
আবার এই স্লেনেই ফিরবে । 

অপর যান্নীরা সবাই 'াবদেশন, তাঁরা সংখ্যায় ছয়জন । 

প্লেন তখান যাত্রা করে । ভাম ছেড়ে সশব্দে আকাশে ভেসে চলে । 

পহমালয়ের সাবস্তীণ” 'গারশ্রেণীর উধর্বলোকে আকাশে উঠে এটুকু প্লেনের 
সীমাবম্ধ গাণ্ডর মধ্যে একসঙ্গে বন্দ হয়ে যাত্রীদের মনে দেশাআ্বোধের ভেদা- 
ভেদ থাকে না। পরস্পরে বাক্যালাপ শুরু হয় । আকাশপথ থেকে হিমালয়ের 
তুষারাশখরগুঁলির অপর.প শোভা দেখবার আগ্রহ সবাইকে একসূব্রে বেধে 
রাখে । সকলে কাঁচের জানলার মধ্যে 'দয়ে এঁদকে ওদকে উঠে গিয়ে দেখবার 
চেস্টা করে । জিজ্ঞাস হয়ে প্রশ্ন করে । এক কেবল ডাওয়া নোরবু 'ীনর্বিকার 
ণনরৃৎসক । 'স্থর, শান্ত হয়ে বসে । চিরচেনা দৃশ্যে তার কোন কৌতূহল 
নেই । স্লেনের মধো যান্রীদের আপন আসন ছেড়ে উঠতে নষেধ করে। 
পাইলটও সাবধান করায় । হঠাৎ এক "দক থেকে অপর 'দকে ভার পড়লে 
ছোট নৌকার মত এ প্লেন হেলে পড়ে । 

আকাশে মেঘ থাকায় শখরগ্ালর আঁধকাংশ অদৃশ্য । তবুও হঠাৎ 
কোথাও মেঘের পদা ছেডে, দু-একটা তুষারধবল 'গাঁবচুড়া উশক মারে। 
ডাওয়া নোরবু গম্ভীরভাবে তখনই িখরগুলির নাম বলে দেয় । 

একটি ষৃগল শিখর আমারও সপারচিত, গোৌরীশগ্কর । একবার 
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দেখলেই আর তাকে ভোলা যায় না। ঘন সান্নাবন্ট তুষারাবৃত দুটি, শুঙ্ষ, 
প্রকৃতই যেন শুভ্রবসনা দেবী গৌরী ও দেবাদদেব শঙ্কর পবনতশসষে 
ধ্যানমস্ন, যোগাসীন । 

হিমালয়ের দৃশ্য দেখার কেতুহল যান্রীদের একগ্রান্থতে সংযুক্ত রাখলেও 
প্রতোকেরই 'কন্তু মনের ভাব-ভাবনা স্বতন্ত্র । তাঁদেব পাঁরচয়ে তারই প্রমাণ 
পাই। এরা সকলেই এভারেস্ট-আভযানের সঙ্গে বিজড়ত । ! 

১৯৫৩ সালে হলারী ও তেনাঁজংএর এভারেস্ট-শিখর জয়েব পর আরও 
কয়েকাঁট এভারেস্ট আঁভযান সফল হয়েছে । কিন্তু এ বছরের বাঁটশ-আঁভযান 
দাক্ষণ-পশ্চম দিক দিয়ে এই প্রথম চড়ায় উঠতে সমর্থ হোল । এইটেই এই 
আঁভযানের প্রধান কাঁতিত্ব ও িবশেষ বোৌশিম্টা । ভা” ছাড়া কোন খাস বাটশ 
এর পৃবে এভারেস্ট শিখর পদপিণ কবেন । এরারকার সেই িখবর-বিজষীদের 
মধ্যে আছেন ডগ্‌লাস- স্কট-। আর আমাদের প্লেনের সহযাব্দের মধ্যে 
রয়েছেন স্কটের স্ত্রী ও তাঁদের দ্নাদশবষর্ষ পনর, মাইকেল 1 তাঁত" সবাসাব 
ইংলন্ড থেকে আসছেন, স্কটের সঙ্গে মিলত হতে । তাঁদেৰ এইভালে আসার 
ইধতহাসটুকু শন | 

এবারকার আভষানের গনজস্ব সংবাদ প্রচারের স্বহু কিনে নেন ইংলস্ডের 
প্রাসম্ধ সংবাদপত্র, সানডে টাইমস 1 সেখানকার সপর এক বখ্যাত 
পাত্রকা--ড'ল মেল”-ও নতুন গকছু সংবাদ-পারবেশনের সুষেগ খুজ1ছলেন। 
আভষান সাফলোর পর বিক্য়-ষশস্বী স্কটের স্তী ও পুত্রকে তাঁবাই লাতি 
থেকে নিজস্ব সংবাদদাতার সঙ্গে এখানে পাঠিয়েছেন এই পারিবারিক 
গমলনের িববরণধারা সেই পাত্রকায় প্রচ।ব করার উদ্দেশ । প্ানুকার সেই 
সংবাদদাতা ও এক ফটোপগ্রাফারও আগাদেব প্লেনের সহযাত্রী । 

প্লেনের মধো বালক মা৯শকলেব উৎসাহ ও কফুতৃশল সব চে প্রকট ও 
উচ্ছ্বাসত । 'পতা প:থবীর সবেচ্চি শখরে উত্েছেন,-- তাঁকে আনতে চলেছে 
_সেই বিলেত থেকে এসে,_পিতৃগর্বে উৎফললল বালকের শারান্তম আনন । 
কেবাঁল চণ্চল হয়ে প্রশ্ন করে,_কই ! কোনটা এভারেসত ৮ অতো ফু 
ঢাকা কেন সব 2 বাবা ১ঠোৌছলেন কোথায়, দেখতে চাই আম । 

গিম্তু এভারেস্ট আজ এখনো দেখ: দেন না। 

এ ছাড়া স্লেনে আরও এক বিদশী দম্পাঁত চলেছেন ! এবারের আভযানের 
ব্যয়ভার বহন করেছে বিখ্যাত বাকণলে ব্যাঙ্ক ইনোর্‌ন্যাশানাল । এক লক্ষ 
পাউন্ড খরচার ভার নিয়েছে । সেই প্রাওজ্খানের মানেজার আলেন ট্রটন 
সস্ীক 'বলাত থেকে এসেছেন আভযান্নীদলকে সম্বর্ধনা করে আনতে । 

এ*দের সকলেরই এই প্রথম এ অণ্চলে আসা । অতএব কৌতূহলও যেমন 
অপারসীম, আপন অ।পন মনোভাবেও তেমনি বিভোর ও বচালত । 

আমার মন ও দৃষ্টি কিন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন দিকে । প্লেন বেশী উচ্ছু দিয়ে 
যায় না। মাঝে মাঝে ভেসে-যাওয়া মেঘের ফাঁকে নীচে পাহাড়, নদ, ঘন বন, 
চাঁকতে দ--একটা গ্রাম, ক্কাচৎ কোথাও পথের ক্ষণ রেখা, দেখতে পাই । 
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গচনতে চেষ্টা কার, কোন: গদিক দিয়ে গতবার হেটে গিয়েছিলাম । মনে হয়, 
এ ওটাবোধ হয় 'রাঁসংগো 2 এ বুঝি করানাঁটচাপ ? ওখানে এ কী 
ইয়রসা ? হু হু করে নীচে যেন পাহাড়ের পর পাহাড়ের তরঙ্গ তুলে ম্তোত 
বয়ে যায়, আমি যেন মেঘলোকে বসে 'িন্চিল, নিথর । দোঁখ আর ভাবি, 
আজও যেন আম সেই নীচে পাহাড়পথে আপন মনে ধীরে ধীরে হেটে চলোছ, 
সেখান থেকে শব্দ শুনে চমকে উঠে মাথা তুলে দেখছি পাহাড়ের উপর দিয়ে 
এই প্লেন উড়ে ধায়, _সেবারও যেমন একদিন 'বস্ময়ে তাকিয়ে দেখোছিলাম ! 

“কন্তু বেশক্ষণ এই স্মাত-ীবলাস চলে না। কোথা দয়ে চোখের পলকে 
পশ্যতাল্লিশ মিনিট কেটে যায় । লুকলায় প্লেন নামে । 

এই ক সেই লুকলা ? এমন কমণচণ্চলতা £ এতো লোকজন 2 একপাশে 
দু-ীতনটে তাঁবু । 

স্তুপাকার মালপন্র, সম্ভবতঃ এভারেস্ট আভিষানের । ওঁদকে একটা 
লন্বা পাথরের ঘর । 

রুক-স্যাক পিঠে কয়েকাঁট গবদেশশ পষটক ঘোরাঘুীর করে । শেরপা 
পোটবিদেরও ছোটাছু চলে । কোথায় সেই পাহাড়ের মাথায় নহাজার ফ-ট-এ 
একটূুকরা সমতলক্ষেত্র, _-জনহখন, “শরব, নিন্তব্ধ লুকলার ল্যা?-৬ং শ্রাউণ্ড, 
_অবরোহ-প্রান্তর 2» দেখ চিনতেই পার না। িকন্তু বিদেশী যাত্রীদলের 
মধ্যে হংসমধো বকের মতন আমরা দুজন । মামাদের দেখেই চিনতে প্লারে 
স্মাট এক শেরপা যুবক । এাঁগয়ে এসে পার্চয় দেয়, িলভেসটার সাহাব 
আমাকে পাঠিয়েছেন আপনাদের সঙ্গে করে নিয়ে যাবার জন্যে । এই বুঝি 
আপনাদের মাল £ একটা পোর্টারেই চলে যাবে । এখাঁন লোক ঠিক করে 
আনাঁছ। আপনারা বরং চলুন এ হোটেলে, চা খেয়ে নেবেন। আব বলেন 
তো এখান কিছ: রান্নাও করে দিতে পার । মেমসাহেব সঙ্গে সব জিনিসপত্র 
1দয়েছেন । 

সরোজ বলে, এক মাঁনট অপেক্ষা করুন। আসাঁছ এখান ।- এ্রাগয়ে 
গয়ে ভাওয়া নোরবুকে ধন্যবাদ জানয়ে আসে আমাদের ভাজই পৌছে 
দেবার জন্যে । 

পাথর-গাঁথা সেই লম্বা ঘরটাই হোল হোটেল। শেরপা পাঁরচালত। 
ঘরের ভিতর বেগ ও টোবিল পাতা । 

আম বাল, রান্নার পা এবেলা থাক । সাডে এগারোটা বাজে । হাঁটা 
শুর করতে দের করা উাঁচত হবেনা । এখাঁনক তোর পাওয়া যায় দেখা 
যাক নাঃ সামান্য কিছ পেলেই হবে । খাল পেটে পাহাড়ে হাঁটা যেমন 
অস্বাস্থ্যকর, আবার ভরা পেটে হাঁটাও অস্বান্তকর । পেটে কিছু পড়লেই 
হোল । 

ডান্তারের পাঠানো শেরপা তরুণাঁটি দোখ বেশ কাঁরতকমাঁ, বাদ্ধমান । 
ভদ্রু কথাবাতাঁও । আবার, হাঁসখুীশও- যেমন শেরপা মাত্রেই হয়ে থাকে। 
নাম তার মা ওয়াং । বয়স মাত্র উাঁনশ । কিন্তু এর মধ্যে পূর্ণ জোয়ান । 
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কুনডের পাশের গ্রাম খমজুং। সেইখানে 'হিলারীর প্রাতীষ্ঠিত স্কুলে 
পড়াশনা করেছে । এখন কুনডের হাসপাতালে 'সলভেসটারের সহায়ক-_- 
আযাসিসটান্ট । ইংরোজ জানে, তাই আমাদের কথাবাতাঁ চালানোর কোনই 
অস্বাবধা হয় না । বলে" হাসপাতালের কাজ চালাই এ আমরা দুজনে-_ 
অবশ্য মিসেস সিলভেসটারও আছেন, স্থাভাযোর দরকার হলেই করেন । 

হোটেলকত্ররঁ শেরপানী । তান ক"খানা গরম গরম রাঁটি সেকে দেন । 
আলাহসিম্ধ দিয়ে তাই দুখানা করে খেয়ে চা পান করা হয়। 

[নমা পোটরি ঠিক করে আনে 1 বে'টেখাটো একটা শেরপা ছেলে । নাম 
বলে ফুর্বা। টকটকে আপেলের মত রাঙা ফোলাফোলা গাল । তাতে 
টোল খাইয়ে, চোখ কুস্চকে, ঝকঝকে দীত বার করে হাসে । অনায়াসে 
আমাদের মাল পঠে দাঁড় 'দয়ে ঝুলিয়ে নেয় । সরোজের পিঠে ঝোলে 
[বিলাতশ ভাল রুকস্যাক, তাতে অমোদের ট:ীকটাণক কয়েকটা খ-চরা জাঁনসপন্র। 
বলে, কবে সেই সুইজাবল্ান্ড থেকে আনা! এতাঁদনে ব্যবহ বর করার 
সুযোগ এল ! 

বাঁল, তা হোক, কিন্ত অভাস না থাকলে পাহাড়ে এটুকু মালও বইতে 
তে'নার কম্ট হনে, দেখবে । 

1নমা বৃঝতে পাবে । সরোজকে বহতে দেয় না। রুকজ্যাকা ভার 
ন/তর মালের সঙ্গে বেধে পিঠে ঝালয়ে নেয় । হেসে বলে, আমাদের আবার 
উলটো অভোস । খালি ীপঠে চলতে অসুবিধা বোধ তয় । 

সরোজের হাতে আর যা আছে, তাও সুইজারল্যাণ্ড থেকে আনা । একটা 
স্কশীয়ং -বা সিয়িংস্টীক। বরফেব ওপর দৌড়ঝাঁপ করাব লাঠি । নীচের 
মূখ লোহা 'দয়ে বাঁধানো তো ঝটেই, সেখানে একটা লোৌহচক্রও বসানো । 
লাগির ওপর 'দকে হাতে ধরবাব কাল্ছ চামড়ার এস্লং' 1 চমৎকান্র দেখতে । 

সরোজ বলে, “হল. স্টীক'-এর বদলে এইটে ব্যবহাব করব বলো নে 
এলাম--বরফ নাই বা পেলাম, তাতে কী! 

তার বেশভূষা পর্বভারোহীদের উপধ-স্ত,_ভাল নাইলনের পাকা (06112) 
কোট, মাথায় ফেল্ট হ্যাট । এই 'বদেশী ট্ীরস্টদের জগতে তাকে সন্দর 
মানয়েছে । মনে হয়, পাহাডে পাহাডে কতোই যেন ঘুরেছে । 

শনমা বলে, আঞজ ফাকাঁডং-এর নাত কাটানো যাবে । ডকটার বলে 
[দয়েছেন, ধীরেসস্থে নিয়ে যেতে । 

যাত্রা শুর হবে এমান সময়ে সুটপ্: শামবণে'র এক ব্যান্ত এগিয়ে এসে 
বলাতী প্রথায় হাত বাঁড়য়ে করমর্দন করে আপন পাঁরচয় দেন, আম 
গুপ্ত । ি-বি-ীস-র টৌলাভশান কম্ণীী। নামচেবাজারে চলোছি এভারেস্ট- 
আভযান্রীদের ছাঁব তুলতে । আপনারা কোথা থেকে ? 

চেহারা দেখে ভাবি, তান ভারতীয়,_-গ্ুপ্ত হয়ত বাঙালশই হবেন । 

সরোজ বলে, কলকাতা থেকে আসছি । দুজনের নামও জানায় । 

তখন জানা যায়, তান নেপাল, নেপালের তরাই অঞ্চলের বাঁসন্দা-_ 
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অর্থাৎ বিহারের কাছাকাছি । 

তাঁর সঙ্গে আর বেশীক্ষণ সময় কাটাই না। আবার পথে দেখা হবে বলে 
হাঁটা শুরু হয়। 

আজ পথের দগমতা নেই । পাহাড়ের ন'হাজার দুশ' ফুট ওপর থেকে 
ধীরে ধীরে পথ নেমে যায় দুধকোশী নদীর তাঁরে- প্রায় হাজারখানেক ফুট 
নীচে, তারপর সেই নদী ধরে চলা । মামুলশ পাহাড়-পথের সামান্য চড়াই 
উত্রাই। দেহে তাই ক্লান্তিবোধ নেই, মনে 'হমালয়ের পথ চলার অপার আনন্দ। 

মাঝে মাঝে 'বদেশশ ট্যারস্টদের সঙ্গে দেখা হয়, _পহরুষ ও মহলা । কেউ 
একা, কেউ বা দোসর সহ, কোথাও বা দলবদ্ধ । সবারই গপঠে রুকস্যাক্‌ । 
লম্বা লম্বা পা ফেলে সহজ পথে তাঁরা যেন ছুটেই চলে যান । পাশ কাটিয়ে 
যাবার সময় মৃদু হেসে মাথা নেড়ে আভবাদন জানান । আঁধকাংশই থিয়াং- 
বোঁচির যাতী। সবারই মুখে চোখে আনন্দের প্রকাশ, কেউ বা ইংরোৌজতে 
উচ্ছাস ব্যন্ত করেন, _ওয়ান্ডারফুল কানশীট্র- অপূর্ব দেশ ! 

আমার মন 'কন্তু ডুবে আছে 'াবগগত 'দনের সুখস্মণতর নীল সায়রে । 
চোখ দুটি দিয়ে কেবল সে খুজতে থাকে ন'বছর আগেকার মনে-গাঁথা কতো 
বিচিত্র মধুর স্মৃতিচিহ্ন ! 

লুকলা ছাঁড়য়ে পাহাড়ের গা বেয়ে নামার পথে নীচে দেখা দেয় চমরী- 
খরকা গ্রামের ঘরবাঁড় । তারই মধ্যে গদয়ে এ এসেছে সেই হাঁটাপথ-_যেঞ্পথ 
ধরে সেবার এসোছলাম ! এখানেই কোন: এক বাঁড়র স:মুখে আমার সেবারের 
সঙ্গী-গাইভ শেরপা গিরম' দাঁড়িয়ে গেল পাঁরচিতা এক শেরপানীর হঠাৎ ' 
দেখা পেয়ে । দুজনের সে কণ হাঁস ও আনন্দ! আম ধারে ধীরে এগয়ে 
গেলাম, পথে পরে সে আমাকে ধরে ফেলবে জানতাম ।--এই তো সোঁদনের 
কথা । আজও হাঁটতে হাঁটতে চোখের ওপর সে দৃশ্য যেন ভাসে । 'গরাম 
এখনও কি সেই ভাবে আর কোথাও গল্পে মেতে আছে 2? শেরপাদের সেই 
থেকে থেকে উচ্ছাসত হাস্য পাঁরহাস, পরস্পরে ব্যঙ্গকৌতুক ! না, এ-জগতে 
ণগরতামর সেই প্রাণখোলা হাঁসগজপ ফহীরয়ে গেছে । কনেল রবাটস-এর 
কাছে সে চাকার করত । গরম সংবাদ গনতে গিয়ে শান, ক'বছর আগে 
জাপানী অন্নপণাঁআভযানে এক দুঘটনায় গগরামি প্রাণ হারিয়েছে । 
1হমালয়ের সন্তান 'হিমালয়েই মিলিয়ে গেছে ! 

হঠাৎ জলকল্লোল ধ্বনিতে আমার চমক ভাঙে! পথের ওপর এক বড় 
করণা । পাহাড়ের মাথা থেকে কলকল শব্দে নেমে আসে । ও৪1 তোমাকেও 
তো চিনোছ। গ্রামের প্রান্তের তুম সেই ঝরনা নাঃ তোমার উচ্ছ্বাসত 
তরঙ্গ-নৃত্য তো এখনো তেমাঁন চলেছে £ কই, আজ সেই রঙচঙে, ঝলমলে 
পোশাক পরা সনশ্রী শেরপ্য বমণীরা হাস ও গানের লহবা তৃলে, তামার গগরী 
ভবে, জজ ঘনতে আসন ২ 

বুঝতে পেরোছ । আমারই আজ অসময়ে আসা । জল 'নয়ে তারা ষে 
যার থরে ফিরছে । 
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এগয়ে চাল । সরোজকে দেখাই, সেবার কোথায় ক ঘটোছল । 

কিছু পরে সুমুখে নীচে দেখা যায় দুধকোশীর উপতাকা । দু'পাশের 
পাহাড়ের মাঝ 'দয়ে সোজা নেমে আসে পাব্ত্য নদী, শুভ্র ফেনাপুঞ্জের 
উজ্জবলতায় দুধের মতনই তার জলের রঙঁ্‌ । নদীর কূল ধরে সোজা আমাদের 
যাবার পণ্থ,_ উপর থেকে মনে হয় যেন জলের িনারা দিয়ে সমান্তরালে দীর্ঘ 
এক রেখা আঁকা । বহুদূরে নদীর তীরে ঘাটগ্রামের ঘরবাড় খেলাঘরের মত 
দেখায় । মনের আনন্দে চলতে চলতে একসময়ে স্খানে পেৌশীছেও যাই । 

ন্দশর ওপারে গ্রাম । এপারেও ঈু-একটা ঘর । মাঝে কাঠের পল। 
পুলের মুখে পথের মাঝখানে বৌদ্ধ মাঁণিপ্রাচীর ও চোরটেন । বৌদ্ধধমাবলম্বী 
পাবণতীয় আধবাসদের গ্রাম্গলে যেমন থাকে । গতবারও এগুীল চোখে 
পড়ছিল । নতুনের মধ্যে দোৌখ এপারে একটা ঘরে শেরপার দোকান ও 
হোটেল । যাত্রী দেখে শেরপানী হোটেলওয়ালশ হাঁসভরা মুখে আমাদের 
ডাকে । 

সরোজ বলে, চলুন না, একটানা অনেকখান হাঁটা হয়েছে, একট: চা খেলে 
হয় । 

হোটেলে ডুকে চার কাপ চায়ের অডরি দিয়ে সরোজ নমা ও ফ্রবাকেও 
গভতরে ডাকে । শৃনসা চায়ের কথা শুনে হাসে । বলে, চাঃ আপনারা তাই 
খাবেন, খান । আমরা দুজন ছাং পান করব । 

ছাং এদেশে নাকি বিলাত? বয়ার'-এর মত! অনূগ্র সুরা । যখন- 
তখন পাহাড়শরা পান করে । অতএব তারা দুজনে তাই খায় । 

হোটেলের ঘরে বসে পুলের পানে তাঁকয়ে দৌখ। সরোজকে বাঁল, 
গতবার এইখানে একা পেীছে আম ওপারে গ্রাম দেখে পুল পার হয়ে ওঁদক 
1দয়ে চলে গিয়ে! হলাম ; জানভাম না, নদীর এ-পার দিয়ে রাবার আর একটা 
পথ আছে । গাইড গিরম পোটরিদের নিয়ে এই ধারের পথ ধরে এগিয়ে 
গগয়োছল, ফলে আমার সঙ্গে তাদের ছাড়াহাঁড় ঘটে যায় । সারাবেলা অভুত্ত 
থেকে বহু পরে আমার সঙ্গে তাদের পুনামলন ঘটল--যখন নদীর ওপর 
আবার আর একটা পুল পাওয়া গেল ! 

এবার আর সে সম্ভাবনা নেই, _একই সঙ্গে সবাই চলোছ । 

ক্ষাণক 'বশ্রাম অন্তে আবার হাঁটা শুরু । নদশর সঙ্গ ছেড়ে পথ কোথাও 
বনের মধ্যে প্রবেশ করে, কখনো বা পাহাড়ের গ। বেয়ে উপর থেকে ঝরনা 
ধারা নামে, পথের উপর 'দয়ে জলের ব্লোত বয়ে চলে ; জলের বুকে মাথা তুলে 
ছোট বড় শিলাখণ্ড ;-_তারই উপর পা রেখে পার হওয়া ॥। কঁচিৎ দু-একটা 
গ্রামও আসে । 

মাইল দুই শী্গয়ে নদীর উপর লোহার পুল । অপর পারে গিয়ে নদীর 
তর ছেড়ে অলপ খানক ওঠা ॥। সেখানে পাহ্াডের কোলে বিস্তার্ঁ 
সমতলভূম । কয়েকটা পাথরের ঘর । তাঁবুও পড়েছে দুশতনটে । নিমা 
বলে, এই জায়গাটাই ফাকাঁডং। সাড়ে আট হাজার ফুট্‌ উচু । এইখানে 
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আজ আমরা রাত কাটাব । দোঁখ, হোটেলে বাবস্থা করে আসি । 

আ'ম চারাঁদকপানে তাকাই । নবছর আগে এখানে এসব কিছুই ছিল না। 
গছল খাল মাঠ; ঝোপব্াড়, বড় বড় পাথর, চারপাশে আকাশচুন্বী গিরিশ্রেণস, 
অদরে নীচে এ দুধকোশী । এবই নিকটে কোথাও একটা ঝরনার পাশে পাহাড 
ধসে সেবার পথের গিহন লোপ পেয়োছল ' মজুবরা নতুন পথ তোরর কাজে 
নষনন্ত দেখোছলাম । 

আজ এখন গকছুই চিনতে পাঁর না । বহু টহ্যারস্ট দলের আসা-যাওয়ার 
ফলে ফাক্াডংএ এখন তাঁবু ফেলে রাত কাটানোর আস্তানা হয়েছে। 
শেরপারাও পাথরের কয়েকটা ঘর তুলেছে, হোটেল খুলেছে । তারই একটাতে 
আমাদের থাকবান আয়োজন চলে । 


॥৪ 1 

হোটেল অথে শ্লেটপাথরের ও কাঠের ছাদ দেওয়া একটা ঘর, মাঝখানে 
কাঠের পাঁট-শন ?দয়ে দু'ভাগে 1বভন্ত । প্রবেশপথ কিন্তু একাঁটমাত্র দুয়।র 
[দিয়ে । ঢুকেই যে অংশ, সেটা অপেক্ষাকৃত ছোট--গুদাম ঘর । সেইখানে 
দেওয়ালের গায়ে ল।গানো কাঠের লম্বা বেন্ড ম৩- যেন 'নছু একট তাক, তাঝ 
উপর বস্তাবন্দী ও কয়েক ঝড় দোকানের মাল । সেইগুলো একপাশে 
সাঁখে, কতক বা মাটিতে নাময়ে এককোণে জড় করে রেখে,_-সেই বেণ্েব 
ওপর একজনের শোওয়াব জায়গা হয় । অপরজন ৮» কেন? এই তো বে? 
ও মালের পের মাঝখানে মাটিতে যথেম্ট জায়গা রয়েছে আর একজনের । 

সবোজ বলে, আপনার জনো উচ্চাসন, আমার ভাামশয্যা । 

আমার কাছে এ ধরনের রাঁন্রবাস নতুন কিছুই নয়। হেসে বাল, ঠিক 
আছে, শুধু পাশ ফিরতে গিয়ে বে থেকে তোমার ওপর মাটতে না পড়লেই 
হোল ! "তু আসল 'বিপাভুটা কোথায়, সেটা দেখেছ * যেখানে তুম শোবে 
তারই পাশ 'দষে দোকানের, অথ হোটেলের, খাস ঘরে যাবার এঁ একাটি মানত 
পথ, লোক যাতায়াত করবে হয়ত হরদম--তোমার গায়ের ওপর 'দয়ে ! 

সরোজ বলে, রাত্রে সবাই শুয়ে পড়লে যাওয়া-আসা করধে আর কে, 
দরজাটা বন্ধ করে দেবো । 

যাই হোক, আপাততঃ মালপত্র খুলে তখাঁন আমাদের জায়গাটুকুর দখল 
শনয়ে ট্াকটাঁক শীজানসপব সাজয়ে ফেলা হয় । এয়ার-ম্যাটরেস ও বালিশ 
ফহলয়ে 'স্লাপং ব্যাগ পেতে শব্যাও প্রস্তুত । 

উশক মেরে সরোজ পাশের ঘরাঁট দেখে ॥ বলে, ঘরের ভেতরটা ওখাঃ 
বোধ হয় আরামপ্রদ, উনুন জবলছে, হোটেলে রাল্লা চড়েছে, চা-ও হচ্ছে । এং 
মধ্যে খদ্দেরও জুটেছে। একপাশে ও-ঘরে কম্বল জড়ো করা, দোকানে 
লোকজন এ ঘরেই শোয় নিশ্চয় । 

নমা এসে দাঁড়ায় । প্রশন করে, এ ঘরে আমও রান্না এখান চাপাব ' 
মিসেস সিলংভেস্টার ভোঁজটেবৃ্ল সুপ, আলহ, বীন, চাল, ডাল আক 


৯৮৮ 


প্রভাত সঙ্গে দয়েছেন । টনের মাংস ও ডিমও আছে । ধক খাবেন বলুন । 
সরোজ জানায়, এক যাত্রায় পৃথক আয়োজন নয়। গনরামিষই তোমার 
খুশশিমত য। হয় 'কছু করো । 

'নিমা সেইমতই রাঁধতে চলে যায় । 

এখনও দলের প্রচুর আলো । শীতও তেমন বেশী ধকছু নয়। সরোজ 
বাইরে বোৌরয়ে খাঁনক ঘোরে, নদীর নিকটে একটা চেটালো পাথরের ওপর 
জাঁকিয়ে বসে । বিদেশী ট্যারস্ট কয়েকজন এসে তার সঙ্গে গ্প জোড়ে । 
তাঁদের তাঁবু থেকে চা-কীফ আসে । আসর জমে ওঠে । 

আমিও ডেরা ছেডে বাইরে আস । পুরানো দনের মধুর স্মতির মায়াবন্ধনে 
বাঁধা মন । হাঁরয়ে যাওয়া কী যেন সুখের সন্ধান করে । সরোজের আহবানে 
তাঁদের আসরে দাঁড়য়ে থেকে খাঁনক যোগ দিতে হয়। বাক্ীস-র 
টোৌলাভিশনের কমাঁ” গৃপ্তও এসে দাঁড়ান ; তানি এখান থেকেই কাঠমাণ্ডুতে 
হবে বাচ্ছেন,- নাম চকবাজার যানেন না। খবর পেয়েছেন, আভষ্। শী দলের 
কাঠমাস্ডুতে ফেববার দিন এখনো আঁনাশ্চত,কযেকটা গছদিন আরও দি 
৮5 শাবে। 

গমসেস স্কটদ্র তাঁবুও গনকটে পড়েছে । তাঁনও এসে মজালসে যোগ 
£দয়েছেন ং স্বামীর বিজয়ে খুবই খুশী । সরোজের প্রশ্নের উত্তরে জানান, 
দুগম আভযানে মাওয়া স্কটের তো এখন একটা বাঁষক কমণসূচী হয়েছে । 
তবুও স্ত্রীর মন সব সময়ে বে একেবারে 'নিভবিনায় থাকে এমন নয়, নিরাপদে 
ঘরে 'ফরলে তবে মনের দ্যাশ্চন্তা কাটে । এনার অবশা এভাক্রস্ট €শখর 
সাবোহণের সফেল্যর সংবাদ তাঁর মনে যে অস্টম আনন্দ দিয়েছে তা ভাষায় 
প্রকাশ করা সম্ভন নয় । 

তাঁদের কথোপকথন শন , চারপশশে তাঁকরেও দোখ। আশপাশে 
টুাবস্টদের আরো কয়েকাঁট তাঁবু খাটানো হচ্ছে । তাঁরাও কেউ কেউ এগিয়ে 
এখদকে আসেন । নবাগতদেগ মধ্যে “ম লোকই ইংরেজি জ'নেন। বোশর 
ভাগই জ্রামনি । বড় দলগহলিব হ্রমণস৯ন, আহার. তাঁবু, গাল বহা ইত্যাঁদর 
আয়োজন করেছে কাঠ্মান্ডুরই কোন-না-কোন ভ্রমণ-সংস্থা- ট্রাভেল এজেধন্স । 
[বদেশশ ট্ারস্টদের নেপাল ভ্রমণের ও এভারেস্ট-মণ্চল দশনের যে প্রচণ্ড 
উৎসাহের বন্যা নেমেছে, নেপালী শ্রমণ-সংস্থাগ:লি সেই সুযোগে প্রচুর অথ 
উপাজ-ন করছে । বাজার-মুলোর অনুপাতে বপ্পনাতীঁতি উচ্চহারে টহা'রস্টদের 
কাছ থেকে অথ” আদায় করে; তাঁরাও যেন মনন্তহস্তে ব্যয় করতে প্রস্তুত । 

'কন্তু এই টন্যারস্টদের দলে দলে আসা-যাওয়া এবং পবত-ীশখর-অভিযানের 
স,.য। ও আয়তন দন দিন ষে ভাবে বেড়ে চলেছে তাতে হিমালয়ের নভূত 
ও শান্ত পাঁরবেশ 'ছন্নাভল্ন তো হয়েছেই, এমন 1 প্রকৃতির অমালন 
রুপমাধূরযও কলদীষত হয়ে উঠেছে । চোখের সামনেই এখানে দেখতে পাই, 
চাঁরাঁদকে ছড়ানো ও স্তৃপাকারে জমে-থাকা মানুষের ব্যবহ্থত ও পারতান্ত 
বস্তুর অবাঁশস্ট অংশ- ছেড়া কাগজ, কাপড়, কাগজের খাল বাক্স, টিনের 


৯১৮৯ 


কৌটা, আধপোড়া কাঠ ইত্যাদ আবজনা । বাতাসে ছাই ওড়ে, কোথা থেকে 
দুর্গন্ধ ভেসে আসে । নদশর তটে ফুলের রাজ্যে ঝাঁকে বাঁকে রঙ্গীন প্রজাপাঁতির 
দল ওড়ে না,_বিস্কুট, চকোলেট, সিগারেটের ফেলে-দেওয়া শৃনা গ্যাকেটের 


কাগজ ফড়ফড় শব্দ তুলে ওড়ে ! 
মন ভার হয়ে ওঠে এসব দেখে । এ যেন দেবতার মান্দরকক্ষে অপারচ্ছত্ 


আবজনার স্তৃপ। 
খাঁনকক্ষণ এধার ওধার একাকণ ঘুরে ঘরে ফিরে আস । বাইরে ক্লমশঃ 


স্ধ্যার ছায়া নামে । 

সরোজও মজাঁলস ভেঙে ভিতরে আসে । 'নমা এসে জানায়, ভোজন 
প্রস্তুত । বাতি জেধলে যে যার শব্যায় বসে আহার শেষ কার । 

মাত্র সাতটা বেজেছে । তা” হোক, তখাঁন 'স্লাপং ব্যাগে আশ্রয় নেওয়া 
হয়। সারাদন দেহের উপর ধকল গেছে, সহজ পথ হলেও এক বছর পরে 
অনভ্ন্ত চরণে প্রথম 'দিনের হাঁটাও শ্রা্ত জাগায় । 

সরোজ বলে, জানেন ? সাহেব-মেমদের সবারই কৌতূহল আপনার সম্বন্ধে । 

আশ্চয- হয়ে প্রশ্ন কার, আমাকে নিষে ১» কী ব্যাপার ০ 

বলে, আপনাকে মানে--আপনার বয়স 1নয়ে। 1ওয়াত্তর বছর শুনে 
সবাই থ"। প্রায় পণ্চাশ বছর ধরে 'হমালয়ে ঘুরেছেন--?বশ্বাসই করতে চায় 
না। বলে, আামবা কেউই তখন জন্মাইনি, আমাদের বাবা-মাষেরও হয়ত সকে 
জন্ম হয়েছে,_এখনও উন এইভাবে ঘুরছেন ' 

হেসে বাল, বললে না কেন » উন কি আর ₹স্বচ্ছায় আসেন, 'হিমালয়ই 
ওকে টেনে 'নয়ে আসে, এবাব অবশ্য এখানে 'নয়ে এসেছ তুমি 1-কিন্তু আর 
গজপ নয়, এবার ঘুমোও । কাল খুব ভোরে উঠতে হবেশজাগিয়ে দেব,-এ 
সব দলবল রওনা হবাব মাগেই বেরিয়ে পড়া চাই । ভোরে 'নজ-ন পথে 
পাহাড়ে চলার আনন্দ অনেক । অতএব এখন-_গুড- নাইট । 

কিন্তু ঘুমাব বললেই ক ঘুম আনানো সম্ভব ৮ যা আশঙ্কা করা গগয়েছিল 
সেই রন্ধ্রপথেই শান ঢোকে । ঘরের এ একমান্্র প্রবেশপথের দরজা 'দয়ে 
অনবরত লোক-চলাচল হতে থাকে । বলবার গিছুই নেই, সবে কাঁলর সন্ধ্যা-_ 
হোটেলে খদ্দের আসার এই তো সময় শুরু । কেবাঁল দরজা খোলা ও ভোঁজয়ে 
দেওয়ার শব্দ, দলে দলে মেয়ে-পুরুষের চলাচল, বাভল্ন ট্যুরিস্ট দলের 
পোটরিরাই বেশী । ধদনের শেষে এই তো তাদের ঠবনোদনের অবসর । তবে 
মাঝে মাঝে দু'একজন 'বদেশশ টন্লীরস্টও দোখ সেই সঙ্গে ঘরে ঢোকে । কাঠের 
পাঁটশনের ওপাশে ঘর ! উচ্ছ্বীসত হাঁস-ঠাট্রা, গল্পগুজব রাত বাড়ার সঙ্গে 
বেড়েই চলে । বোঝা যায়, ছাঙ্‌-এর আসর জমক্তমাট হয়ে উঠেছে । সমবেত 
কন্ঠে গানও শহরু হয় । একই গান সারাক্ষণ চলে--গানের একটা কাল ঘুরে- 
ফিরে গায়--রাখশি লেমায়েও জল্লাই-ই, রাখাীশ লেমায়েও জল্লাই-ই ! 

সরোজকে জিজ্ঞাসা কাঁর, কী রকম ঘুম হচ্ছে 2 

বলে, ঘুমের দফারফা ! এই হইহুল্লোড়ে ক ঘুম আসে ? আর দেখছেনই 
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তো? অনবরত লোক আসছে যাচ্ছে গায়ের ওপর 'দয়ে । গানের মাঝে কেবাঁল 
রাক্ষস-রাক্ষস ওটা বলছে কী 2 
বাল, রাক্ষস-খোক্ষস নয়-_রাখাঁশ ! ওটা হোল এ দেশের তীব্র সুরা 
ঘরে ঘরে এর প্রচলন । তাই নয়েহ বোধ হয় গান রচনাও । 
সরোজ বলে, 'িনশ্চয় খুব একটা চালু গান--সবাই গাইছে । আমাদের 
দেশে আজকাল পথেঘাটে যেমন সিনেমার গান- এটাও হয়ত সেই ধরনের 
পিছু । 'নমার কাছে কাল জানতে হবে। 
আপাততঃ দু'জনে চোখ মটকে পড়ে থাক | ছোট্ট বেণ্, এপাশ ও-পাশ 
করারও উপায় নেই । একভাবে আড়স্ট হয়ে থাকা,__ যেন আজ্টেপৃঙ্ঠে বেধে 
রাখা ইজিপটের 'পরামডের মামমী ! অবশেষে একসময়ে মজাঁলস ভাঙে । 
মেয়ে-প্রুষ দরজা দিয়ে বার হয়ে যায়, কেউ কেউ স্খালত পদে চলে, ক্গাঁড়ত 
কন্ঠে ক সব যেন বলে,--খলাখল করে হাসে । 
হোটেলের একজন লোক এইবার ভেতর থেকে দরজায় খল দেয় । 
সরোজ বলে, যাক, “বন্লার দেহ ছিশড়ল ঘাতক সাঁড়াশি কাঁরয়া দন্ধ”'"*, 
“দশ-কজন মুদিল নয়ন, সভা হোল বনন্তব্ধ &,, 
গুনাছলাম ক'জন বার হোল এটুকু ঘর থেকে, দশজন পুরুষ, ছ'টা 
মেয়ে! কণ্টা বাজল দেখুন তো 2 
টচ* জেলে ঘাঁড় দেখে বাল, রাত বারোটা দশ ॥ তবুও ঘণ্টা চারেক 
ঘুমানোর সময় এখনও রয়েছে । 
এই অন্সরে বলে রাখ, পরে ানমার কাছে সরোক্ত সেই গানটি 'লখে নেয়, 
ইংরেজিতে অর্থও জানে । সরোজের কৌও্হল ও আগ্রহ দেখে নিমা তো 
হেসেই খুন । শেরপাদের এটা একটা লোকসঙ্গীত । গানের ভাষা শোনায় 
অনেকটা এই ধরনের £ 
রাখঁশ লেমায়েও / রাখতশ লেমায়েও | __জল্লাই-ই ! 
আকাশই বারুহি / নওলেকা তারা । একতারা জনতা 
রাখাঁশ লেমায়েও / রাখাীশ লেমায়েও / জল্লাই-ই ! 
লায়েকো মায়া / গোয়েহালো কান্পী / লাও মায়া কুনঢীসতা 
রাখি লেমায়েও / রাখাঁশ লেমায়েও / জল্লাই-ই ! 


রাখুশি আন / রাখঁশ আন / বেহেড আম মাতাল হই ! 
আকাশভরা / লক্ষ তারা / চাঁদের সাথী একটি ওহ! 
রাখাঁশ আন / রাখাীশ আন / বেহেড আম মাতাল হই ! 
ভালো তু / বাসতে 'প্রয়ে / চাদের এ তারার মতো 
আমায় ফেনে / চললে এখন 2 / আর 'প্রয়া মোর রইল কই ! 
রাখূশি আন / রাখতীশ আন / বেহেড আমি মাতাল হই ! 
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॥ ৫ ॥ 

পরাদন আত ভোরে যাত্রা করতে মা নিষেধ করে । বলে, সামনে বনের মধ্যে 
ধদয়ে পথ, কখন-সখন জানোয়ার দেখা যায়,_-আর একট: বেলা করে বেরোনোই 
ভাল । সাহেবদের তোর হয়ে রওনা হতে আরও অনেক দের হবে । 

তাই করা হয় ॥ পৌনে সাতটায় চা, বিস্কুট, টোস্ট খেয়ে যাত্রা শুরু কার । 
টারিস্টরা তখন তাঁবু গুটাতে, খানাপনা করতে ব্যস্ত । 

সকালের শান্ত (স্নিগ্ধ মনোরম আবহাওয়া । সৃযের আলোক চারপাশের 
পাহাড়ের মাথা ডিঙিয়ে এখনও এই বনাণুল স্পশ” করোনি । বাতাসে শীতের 
আমেজ । দ£পাশে পাহাড়ের গায়ে বন ॥। এঁকেবেকে ঘুরে ঘুরে পথ চলে । 
নীরবে আপন মনে হেটে চলতে চলতে মন প্রফল্পতায় ভরে ওঠে । নেমে আ'স 
দ্ধকোশী নদীর উপত্যকায় । উপলবহ্ল পথে শুভ্র ফেনার মুকুট মাথায় 
নৃত্যভঙ্গে ম্োতধারা নেমে যায়। পথ কখনো জলের ধারে নামে । কখনো 
বা তর ছেড়ে পাহাড়ের গা বেয়ে খাঁনক ওঠে । বড় বড় গাছের অন্তরালে 
লুকায়। নদী চোখের আড়ালে যায় ; নদী ও পথ যেন লুকোচুীর খেলে । 
বনের মধ্যে গাছের ডালে পাখি ডাকে । অন্তরে আনন্দ-লহার তোলে । 

গনমা জানায়, এসব বনে বাঘ-ভালুকও থাকে । তবে লোক যাতায়াত 
আজকাল অতাধক হওয়ায় পথের ওপর ক্কাঁচং আসে । 

নদীর ওপর পুল । অপর পার দয়ে পথ ধবে ঞাঁগয়ে চাল । মাঝে মাঝে 
দু'একটা গ্রাম আসে । এক জায়গায় দুধকোশীর ধারে পাহাড়ের জঙ্গল কেটে 
শাকসব্ীজর মন্ভ বাগান । জাপান ছবির মত কাঠের ছোট কটেজও । গামন 
মরসুমী ফুল ফুটে আলো করে রেখেছে । কই, এ-সব ভো সে-বছর দেখি 
ণন! শেরপাদেব কয়া বলেও মনে হয় না। গননা বলে, 197২ ধরেছেন। 
সম্প্রাত তোর । জাপানীদের করা । মাকে গাডেন। হোযছে। এসয়্াং 
বোচির সেই “ফাইভ স্টার" জাপান হোটেলে এখান থেকে তাজা ৩রিতরব্যার 
সরবরাহ হচ্ছে। এদেশে আগে জন্মাত শুধু ভুট্রা, যব ( বাঁল- ) আন 
অপযাপ্ত আলু । এখন এই বাগানে ফলানো হচ্ছে-বাঁধাকপি, কলাইশ.3, 
ধন, গাজর, টমাটো ইত্যাঁদ । শেরপারাও দেখাদোখ করবার চেষ্টা +রছে। 
কুনডেতে গগয়ে দেখবেন, মিসেস গিসিলভেসটারও 'কাঁচেন গাঙে 'ন? করেছেন । 
গকন্তু সেখানে তো এমন ভাল ভাবে ও সহজে হবে না । আরও কং উছুতে 
যেমন শত তেমন নরফও পড়ে বেশী, জলের অভাব । এখানে নদীর ধারে 
এই আবহাওয়ায় হয় ভাল এবং সহজেই ফলে । 

সাড়ে দশটা বাজে । আবার নদশর ওপর পুল আসে । জায়গাটা দেখেই 
গচনতে পাগদর। অপর পারের বাঁড়গুলা দোঁখয়ে বাল, এ না জ্োরশাল। 
গ্রাম ? এখানেই গতবার রাত কাটয়োছিলাম । পরের দন ভোরে উঠে নামচে- 
বাজারের চড়াই ভেঙে কুনডেতে যাই । 

নিমা বলে, আজও এইখানেই আমাদের থাকবার কথা,_যাঁদ ধীরেসস্থে 
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যেতে চান । 

সরোজ তখাঁন মন্তব্য করে, থাকবার কোনই দরকার নেই । ধীরেসস্থেই 
খাসা চলোছ । বরং এখানে যাঁদ গকছ পাওয়া যায় খেয়ে নিয়ে, খাঁনক বিশ্রাম 
করে, নামচেবাজার চলে যাই, __সারাগদনই তো এখন পড়ে । “ওয়েদার”ও 
চমৎকার । মেঘলা আকাশ । রোদ নেই, বৃষ্টির সম্ভাবনাও নেই । এ 
জায়গাটা উস্চু কতো ? 

গনমা জানায়, প্রায় ন'হাজার দু'শ ফুট । 

সরোজ উৎসাহত হয়ে বলে, তাই নাক 2 সকাল থেকে তাহলে হাজার 
দেড়েক ফুট চড়াই উঠে এলাম ! বুঝতেই পাণরাঁন | 

এখানেও পথের পাশে শেরপা-পাঁরচালিত হোটেল হয়েছে । বাড়র সামনে 
সার সার ফুলের টব সাজানো । রাস্তার অপর 'দকে দুধকোশন নদ । 
হোটেলে দু'খানা ঘর । সামনের ঘরে চোৌক পাতা ; দুজন সাহেব বোধ কার 
রাত্রবাস করোছল- রুকস্যাকে জানসপন্র গুাছয়ে আবার যাত্র।র জন্য 
প্রন্তৃত হচ্ছে । পাশের ঘরটা বড় । লম্বা টোৌবল ও বেনু পাতা । একপাশে 
শেরপানণ রান্না চাঁড়য়েছে, _তাকে-সাজানো হোটেলের মালপত্র । হাঁস্মুখে 
শেরপানী সাদর অভ্যর্থনা জানায় । 

নমা অডরি দেয়, তাড়াতাঁড় যেন কণ্টা চাপাঁট ও ভাজা সবাঁজ করে 
দেয়, চায়ের সঙ্গে তাই খাওয়া যাবে । 

আম দোকান ছেড়ে বাইরে আসি, খুজতে থাঁক- গতবার কোন: বাড়তে 
রাত কাটয়োছলাম ঃ তখন সবে সেটা একটা কাঠের নতুন ঘর তোর হাচ্ছল, 
_ দরজা মেঝে ছুই হয়নি, পাশে কাঠের দেওয়াল ও মাথার ওপর ছাউ'ন 
থাকায়--তারই ভিতর আশ্রয় ঠনয়ে রাত কাটানো । এখন ন'বছর পরে সে 
ঘর ক আর চেনা সম্ভব £ এ-যেন জন্মকালে দেখা শিশুকে তার বালক 
অবস্থায় চেনবার চেস্টা । তবুও পুরাতন স্মাতির সূত্র ধরে এ এক মায়ার 
খেলা । 

রান্তা দিয়ে ওপর দক থেকে দু'জন সাহেব ছুতপদে নেমে আসেন। 
পোশাক-পারিচ্ছদ ও মুখের চেহারা দেখে সন্দেহ থাকে না- এভারেস্ট আভিযা্রী 
দলের সভ্য । মুখ-ভরাঁত দাঁড়গোঁফ । মাথায় আলুথাল লম্বা চুল । রোদে 
পোড়া মুখের রঙ১মনে হয় যেন ফোস্কাই পড়েছে । হোটেলের দরজার 
সুমুখে পৌছুতেই আম তাদের আভধষানের সাফল্যের জন্য আভনন্দন 
জানাই । তাঁরা ধন্যবাদ "দিয়ে জিজ্ঞাসা করেন, চা পাওয়া যাবে এখান ? 
বশেষ তাড়া তাঁড় আমাদের ৷ 

বুঝতে পার, আমাকে হোটেলওয়ালা ভেবেছেন । 

সাদরে তাঁদের ঘরের মধ্যে নিয়ে এসে বসাই । আঁবলম্বে চা, বিস্কুট 
দিতে বাল । সরোজ সেই সুযোগে আলাপ জমায় । 

একজনের নাম আথারি চেস্টারম্যান, অপরজনের আরিয়ান গডন। 
গর্ডন অনেকদিন নেপালে আছেন, নেপালী ভাষা ভাল ভাবে জানেন। এই 


৯৯৩ 
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আঁঙ্যানে তান দোভাষীল পাজ করেছেন, আড্‌ভান্পড: বেস ক্যাম্প- পুরো- 
বতর্ঁ মূল শাবরের পাঁরচালক 'ছলেন। চেস্টারম্যান ি-ীবাস'র 
টেকএনাসয়ান _ প্রক্মর্শ। আজ তাঁরা নামচেবাজার থেকে নেমে আসছেন, 
সোজা লুকলা যাবেন, প্লেনে আঁভধানের মালপন্র পাঠানোর ব্যবস্থা করতে । 
দলনেতা 'ক্রশ- বাঁনংটন ও অপর কয়েকজন সভ্য এখনও খুমজুং-এ--কুনডের 
ঠিক পাশের গ্রামে রয়েছেন । তাঁদের আবার একাঁদনের জন্যে 1থয়াংবোচি 
“ফবে যাবার কথা- স্কটের স্ত্রী ও ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে ।__সবোজ জানাষ, 
কাঠনান্ডু থেকে আমরা এক স্লেনেই এসোঁছ, ?পছ্ছনে তাঁরা আসছেন । 

সাহেবনা আমাকে চায়েব দাম শদতে গেলে হেসে নাল, ওটা তোমাদের 
শবজষ-আভনন্দনেব আত নগণ্য অংশ । তাঁরা তাঁদের ভূল বুঝতে পেবে হেসে 
ওঠেন, হা 5 বায়ে করমধ্ন ককে আবাব ঝড়ের বেগে পথ বেয়ে নেমে বান । 

আমবাও খাওয়া সেরে রগডনা হই। 

আশার দ,ধবেোশীর তীর শবে পথ 1 িকণ্তু পথে সে সবলত' দেশখক্ষণ 
থাকে না। দনইটা নপব সঙ্গনস্থল আলে । নদদীর উপর পুলও পাব হতে 
হয় । অপর পালে শবু হয় নাচের খাড। চড়াই । পাহাডেব গা বেশে পথ 
ডেবাঁন উঠত তে পরে ধাঁবেপ ফেলে উদ্ি। মাঝে মাঝে ওপর থেকে 
নেমে আসে মালব।হ৯ বব্বু ও ঘোড়ার দল । পঠের দুদকে ঝোলানো 
বোঝাণ গাত। এভাবে মাভহাদনর নাম লেখা 1 উতরাই পথে হুডমহভ কবে 
নামে । গলাষ বাঁধা ঘণটাব উুতটাং ধান ওঠে । শেরপা চালকর। উদর থেকে 
আমাদের দেখত পায়, হাাশিধার করে । আমবাও পথ ছেড়ে পাহাড়ে গা 
ঘেষে পাঁড়াহ। সবে।খকে সাবধান কার, কোনমতেই যেন খাদের দিকে 
দাঁডও না; একট, ধ'ক্চ। ৮খলেই গাঁড়িযে সেই নীচে দুধকোশশীতে পডতে হবে । 

মাললাহীী জানোযাবেব দল একসঙ্গে পথ জুড়ে এলে কোথাও দাঁডাবাব 
একা৩লও স্থ।। থাকে না পতখর পাশের পাভাডের গ; বেষে কোনরকশে খাঁনক 
উঠে পাথবের উপ পি) লেখে দাঁড়াতে হয় । এধরনের অপেক্ষা বরার মনে 
অবশ্য স্ব।মতবোধ থাকে 1 চলার পথে ক্ষাণক বাধার সাঙ্গ হলেও এই স,মোগে 
চড়াই-ওঠায করাত চপণ শীবশ্রাম পায়, বুকে দম সঞয়েরও অবসব আসে । 
দুরূহ চডাহ পথে হঠাৎ-গাওয়া এই ঠিবশামটকিও আত আরামপ্রদ । 

বেশীক্ষণ বশর গরু সময় মাসে প্রায় হালার খানেক ফুট উঠে । এর এক 
শবশেষ কারণ থাকে । এখানটায় এই পাহাড়ের কাধের মতন । খানিকটা 
সমতল ভূমি, পাহাডের অপরদকের দৃশ্যও দেখা যংয় । কিন্তু পথ থেকে নয় । 
পাহাড়ের গায়ে জঙ্গলেব গাছপালার মপ্যে দিয়ে কয়েক পা মান এগয়ে খগয়ে । 
সেইখান থেকে লই যান্ত্রাপথে আভারেস্ট ?শখরের প্রথম দর্শন পাওয়া যায় । 
গতবার দেখেও ছিলাম । হাই সবে। এ বাল আম এই পাথরের উপর বসে 
অপেক্ষা কনা, নিখা** নিয়ে তম গাঁদকপানে এগিয়ে দেখে এস, এভারেস্ট 
তোমায় আজ ধর্শন দেন কিনা । আকাশ ধেনন মেঘে ঢাকা, দেখতে পাবে 
বলে মনে হয় না। 
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সরোজ ফিরে এসে বলে, ঠিকই বলেছেন, কিছুই দেখা গেল না, দূরের সব 
কিছু ফগে ঢাকা । যাক- ফনাস্ক-এ আনা চায়ের সদব্াবহার করে আবার 
হাঁটা শুরু করা যাবে । চড়াইটা বেশ দারুণই ॥ শীনমা সান্ত্বনা দেয়, আদত 
চড়াইটা পার হয়ে এলেন,_এখনও উঠতে হবে বটে, তবে এখান থেকে পথ 
ধরে ধীরে উঠেছে । 

অকারণ বসে থেকে লাভ নেই। আবার চলা শুরু । নদশর উপত্যকা 
এখন অনেক নশচে । পাহাড়ের গা ঘরে সাপপল আকারে পথ এগিয়ে যায় । 
অনেকক্ষণ পরে একটা বাঁক ঘুরতেই পাহাড়ের ওপর নামচেবাজারের ঘরবাঁড় 
দেখা যায়,__কিন্তু সে কি এখানে ১» খেলাঘরের মত ক্ষুদ্র আকার, এখনও 
পাহাড়ের কতো উপরে! ভরসা শুধু, কাঁচ-কাা 218 5৪৪ প্রাণাতকর চড়াই 
না,-সংদবঘ সরল ব্রেখাধ পাহংডেণ খুকে যেন আঁড কেটে প্ কুমশর ওপর- 
পন এঠে । নামেবাজাবেল পাহাডেব পন্ধনে নিতের ফাকে এক গণনপ্পশী 
তুমাবচুড়া মনে মাঝে দেখা দয়ে মুখ লঃকোজ নিন জানায়, কোয়াংডে 
শিখর ২০,৬9০ ফুট উন্চু। 

সবোজ বলে, লামচেবাজার কতা ও 

[নমা উপ দের, মত এগা।ক্যি ভাষাত তিনশ? । 

সনোক্জ মণ ব্য কবে, তার গর্বে এমন বুক ফলত মাথা চু করে 
দাড়ানো! 


॥ ৬॥ 
অবশেষে নামছে পৌৌছুই । এ-লোকালয়ও এখন আর চেনা যায় না। 
বাড়ঘরেল সংখশা বেডেছে, অলগাঁল পথও হয়েছে, পোকানপাট বসেছে, বাঁড়র 
চেহারাও িছু গকছ বদলেছে আগে শেবপাদের বাড়তে কাদের জালিকাটা 
কারুকাষময় উন্মুক্ত গবান্ম ছিল, ঘরে তাতেই যা সামানা আলো যেতো । 
এখন কাঁচ-বস।নো হালফ্যাশনেব বড জানন্না হয়েছে, -ফিলে, ঘরের মধ্যে আলো 
বেশল যায়, অগচ াহিগশন তল বাতাস চোদে না। 

এখন পত্র বাল কলা 0011ন আনল ও 
সাজানো হ্ছানীঙক ও 1তব্বতা য় পশাদ্রবা কাপে ভতাাদ, দেহ সঙ্গে হামাদানিশ 
করা মালপন্রও । কোথাও স।হনবোডে নেশ্তরার নম লেখা,ভিতবে পাতা 
চেয়ার টেবিল, 'বদেশণ ট্যুরিস্ট বসে । দবক্ার বাইসে বান্তর ধারে আমন্তণকা 
শেরপা বা শের [নী ! 

শনমা বলে, এইসব নতুন নেগ্ুরাঁ যেমন দেখছেন তেমাঁন সাবার শেরপ।দের 
অনেক বাড়তে ট্যারস্টদের থাকবার ব্যবস্থাঁদও হযেছে- হোটেলের মতনই । 
আজ রাত যাঁদ এখানে কাটাতে চান -_আমার জানাশোনা একজনের ঘরে 
নিয়ে যাই, দেখবেন চলন । 

তাই যাওয়া হয় ॥ শেরপার বাসগতহ হজেও খন পাশথানবাসগ্ড । বেশ 
বড় একটা হলঘর । একপাশে উনুন পাতা, চায়ের সাজসরঞ্জাম । অপর 
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দিকে পাশ্চাত্য কায়দায় চেয়ার টোবল সাজানো । তারই নিকটে নাঁচু 
তন্তাপোশের ওপর--ফুলকাটা মোলায়েম কাপেট বিছানো,_রীতিমত 
ফরাশ । রাত কাটাতে হলে তারই উপর 'স্লাপং ন্যা ানয়ে শোওয়া । ীনমা 
জানায়, কোন কোন বাড়তে থাকবার জন্যে ছোট স্বতন্ত্র ঘরও পাওয়া যায়। 
বলেন তো সেখানেও ব্যবস্থা কবতে পারি । 

সরোজ বলে, সবে তো এখন বেলা একটা ॥ হাতে প্রচুব সময় ॥ চড়াইটা 
উঠে এসে বেশ ক্লান্ত বোধ হচ্ছে । আপাততঃ ফরাশেব ওপর একটু পা 
ছড়িয়ে লম্বা হয়ে বিশ্রাম নেওয়া যাক:, চায়েরও অডরি দেওয়া হোক২-তাব- 
পর ঠিক করা যাবে এইখানেই আজকের ম৩ শৃস্থত, অথবা আজই কুন্‌ডে 
পৌীছারো। সেও তো এখান থেকে আবাব চড়াই ভাঙা ০--আবও কতো 
ফুট ওঠা ০ 

1নমা জানায়, তা হাজার দেডেক ফুট-এর ওপব হবেই, কুনডে উ'ছ সাড় 
বারো হাজার থেকে তেনো হাজান ফুট কিন্ত লে-ভাবখনা এখন ক্বাব 
দরকার নেই, একটু গধিশাম কবে নন তো, তারপর দেহ শন যেমন চাইবে 
সেইমত কবা যাবে । ল:কলা থেকে হতীষ দিনে মামাদের কুনডে পে হানোপ 
কথা, সেইম * করাও মেঃ৬ পারে । হবেনে ভাবে আত এই বড চড়াইঠা উঠে 
এলেন, এর পর বাঁক চডাইটুকু £তমন কিছ? বেশ! মনে হনে না। আমা 
কুন্‌ডে থেকে নাখে গ্রামই যাভাষাত কার । এখানেই যখন একটার" মধ্যে 
এসে গেলেন, তবে আজই পুণশডেতেও অনাষাসে মে. পারবেন । 

সরোজ চাষের কাপ ছমকে দিয়ে বলে, তোমাব কাছে আব বা” এ 
পাড়া ও পাড়া । চডাই উঠে এসে বকের মধো এখনো যা হাতুঁড পেটার 
শব্দ হচ্ছে, পা দহটোও যেমন ভারা মনে হচ্ছে-সে অনস্থাট কি আব তাঁম 
বুঝবে ৮ দেখা যাক, চা খেয়ে খাঁনক জরোউ তো! তোমাব যাঁদ এখানে 
অন্য কাত্কর্ম থাকে, ইাতিমপো সরে আসতে পার । 

[নমা বলে যায় ঘণ্টাখ।নেক্ পরে সে ফিরবে । 

কিপ্তু ?শশ্চিন্ভ মনে বিশাম লাভেব ব্যাঘাত ঘটে । একটু পবেই দহজন 
পুীলশ ও তাদেল এক কঠরি আবিভাব | 

ভারতীয়দের নেপালন্নাজো ঘোবাফেরা সম্পকে অনুম।ত পত্র নেওরার 
নিয়ম এখন না থাকলেও, যাত্রীদের সম্বন্ধে পুীলশের খোঁজখবব নেওয়া কিছুই 
অস্গাভ।বিক নয়" এদেব আগমনও সেই উদ্দেশো । গট-মটং করে তারা 
1নক্টে এসে নসে । নানাবিধ প্রশন শুরু করে কোথা থেকে আসছি, কেন 
এসোছ, কোথায় চলোছ হ ত্যাদ । 

সবোজ বলে, এখান এদের মুখ বন্ধ করে দিই,-বলে উঠে বসে পকেট 
থেকে বাঠমান্ডব সেই পহীলস-সধ্যক্ষন্চ্রে স্বাক্ষরিত পন্রখাঁন বাব করে তাদের 
দেব এবং "আমরা বণলাঠাপুব পাপা সাহেবের বন্ধু, চেনেন তাঁকে ৮" লে 
আবাব শুষে পডে। 

আর দবরীন্তন প্রয়ে।দ্গন থাকে না? উদ্যতফণা সাপের মুখে €ক-এক 


৯১৯৬ 


শিকড় ধরলে যেমন ফণা গায়ে তখাঁন সাপ সরে যায় বলে প্রচার আছে, 
এখানে দোখ ঠিক তাই ॥ চিঠিটা পড়ে তারা সসম্ভ্রমে ফেরত দেয়, তখাঁন উঠে 
দাঁড়ায়, চলে যেতে গ্িয়ে ফিরে আসে, বিনীত ভাবে জিজ্ঞাসা করে, আমরা 
কোন 1কছু সাহায্য করতে পার £ 

সরোজ গম্ভীর ভাবে বলে, দপককাব হলে খবর পাঠাব । আমরা এখন বিশ্রাম 
শনতে চাই । 

ঘণ্টাখানেক পর । নমা আসে । সরোজ বলে, নমার ইচ্ছা, আমর 
আজই কুনডে পৌছুই । বাঁড়র দোরগোড়ায় এসে বাইরে পড়ে থাকা 
কারুরই পছন্দ হয় না। কি বল ীননা 2 চল তা” হলে যাত্রাই করা যাক। 
ধীবে ধনে চলব । শরীর এখন আবার হালকা মনে হছে। শীনমা খুশী । 
উৎসাহ ?দয়ে বলে, খুব সহজেই চলে যাবেন । আপাঁন তো খাসা হাঁটছেন । 

তএব, আবার বওনা । 

গ্রামের শেষে মনাস্ট্রী । সরোছজ ভিতরে গগয়ে দেখে আসে । তারপরই 
সুরু হয় পাহাডের গ। বেয়ে চড়াই । বাঁ দিকে অপর এক পথ সোতা পাহাড় 
"ঘরে চলে গেছে ॥। সেহীঁদক্ পানে আগ্ল দোখয়ে সরোজকে বাল, ও-প্থ 
ণগয়েছে শেরপাদের আল এক বড় গ্রামাণ্চল থাঁমচকের দকে । সেখান থেকে 
আরও এাগয়ে গেলে তিষ্বহ পেদছানো যায় নাংপা পাশ আগতনক্রম করে। 
শেবপা ও িব্বহীদের মধ্যে এই অণ্চলে এটেই “ছল প্রধান বাঁণজ্যপথ । 
[তিব্বতে চীনাদের আধপতা শীলম্তারের পর শ্রেপাদের সঙ্গে 'চরাচারত 
বাবসাস.র্র ছিন্ন হযে গিয়োছল, এখন নানাসতে আবার িকছুটা চালু হয়েছে । 
এভারেস্টের নীচে শেরপাদের এই অণ্চলটাকে বলে. খংম্বহ 1 নামছে হোল 
খুম্বুর সবচেয়ে বড লাণজ্যকেন্দ্র । বলতে পার কলকাতা শহরের বওবাজারের 
মতন। যও বড় বড় শেরপা ব্যাপারঈদেব এইখানে বাস এবং আড়তও । কিন্ত 
সম্প্র/ত একটা প্রুব্ধে পড়োছিঃ কানের পাঁরবতর্নে এ পথে যেমন অনেকাঁকছু 
অদলবদল হয়েছে, নামচেল এই ব্যবসা জগতেও তেমান বহু অবস্থান্তর 
ঘটেছে । 1চরকাল এখানে বাবসা চলত -পরস্পবের পণাসানগ্রশর বাঁননয়-_ 
“বাটরি পদ্ধাততে । পে শ্রথা এখন প্রায় উঠে যাচ্ছে-এখন চালু হয়েছে 
নগদ টাকার কারনাব ।-টাকা ঠনয়ে বা দিয়ে বেচা কেনা । এতে মুদ্রা-স্ফী'তির 
আওতায় এরা পড়ে গেছে,আগেকার সহজ স্বচ্ছন্দ অণর্নোতিক ব্যবস্থার 
আমূল শাঁরবর্তন ঘাঁটয়েছে । নমাকে গজজ্ঞাসা কবলেই জানতে পারবে, এখন 
নামচেতে সাণ্তাহক হাট বসে । দর হামঞ্চল থেকে হেটেলরা আসে । এক 
একটা হাটে গদনে বাবো থেকে পনেরো ঠাজার টাকার মাল লেনদেন হয়, 
সব টাকায় । গহমালয়ের এই সদর দুর্গম অণ্চলে-_এককালে যেখানে নেপাল 
সরকারের নামে মাত্র বাজ্য বলে প্রচার 'ছল--শেরপারা 'ানজেরাই খনজেদের 
নয়মকানুন করে সুখে স্বচ্ছন্দে আনন্দে জীবন কাটশচ্ছল,--এখন রুমশঃ 
সাম।জিক ও অথ-নোতিক জটিলতার জালে এরা জাঁড়য়ে পড়ছে । 

চড়াই-পথের ক্লান্ত লাঘবের আশায় সরোজ একটা পাথরেব ওপর ক্ষাণক 


৯১৯১৭, 


ধবশ্রাম নেয়, একদল ট্যারস্ট পাশ দিয়ে নেমে যায় । সরোজ তাদের দিকে 
তাকিয়ে বলে, দেখুন, শেরপাদের জবনধারায় এই যে সব পারবত*ন বলছেন, 
এর এক প্রধান কারণ আমার মনে হয়, বাইরে থেকে এ-অণ্চলে লোকজন আসা 
হঠাৎ বেড়ে গেছে অত্যাধক মাত্রায় । 

আম বাল, তোমার অনুমান ঠিকই । এ দেশ সৌদনও জগৎ থেকে এক 
রকম 'বাঁচ্ছল্ধ 'ছিল,-বদেশী যাত্রী আসত ক্াঁচিংই । ১৯৪৯ সাল থেকে 
নেপাল রাজ্যে 'বদেশদেব প্রবেশের ও ঘোরাফেরার বাধাঁনষেধ ও কড়াকাঁড় 
ক্রমশঃ উঠে যাওয়ার ফলে এখন যেমন পর্বত-আভষানেব সংখ্যাও বেড়েছে 
তেমাঁন দেখতেই পাচ্ছ টু/রিস্টও আসছে দলে দলে , একটা রিপোর্টে সোঁদন 
পড়লাম, এই নামচের পুলিশ দপ্তরের নাঁথপন্রে দেখা যায়, ১৯৬৯ সালের 
জুলাই মাস থেকে ১৯৭০-এর জুন মাসের মধো শ্রমণ-অনুমাত পত্র- ট্রেকিং 
পারামট নিয়ে বিদেশী টু।রস্ট এ-অণ্লে এসেছে ৬৪২ জন। পবের নয় 
মাসে জুলাই থেকে ১৯১১-এর এাপ্রলের শুরু পধযন্তি এসেছে ৫৩৩ জন । 
আর. ১৯৭৪ সালে-অথার্থ গত বছর--ট্যারিস্উটদেব সংখ্যা বেড়ে দাঁড়যেছে-__ 
প্রায় চাঝ ভাজার 1 সাবা খুম্বু অণ্চলে মোট ৩৩০০ শেরপার বাস, বাইবে থেকে 
লেক এপ শি 1057 তত তা ৩তেল প্রযোছগনে কতো গাছ কাটা পড়ল, 
আর চা?রাঁদকে কভো জঞ্জাল রাবশ জড় ভোল তাব কিছ, প্রমাণ অমবাও 
দেখাঁছ। 

সরোজ আবার চলা সব করে প্রশ্ন করে, এসব সংখ্যা ক পরবর্তি 
আঁভধানের লোকদেরও 1নফে + 

বাল, না। তাদের বাদ দিযে । তাদের ধরলে তো অনেক বেশশ হবে । 
তধে আরও এক খধর জানাই, -ট্যাঁরস্ট ও আঁভিযষান সব ধরে তাদের কাজে 
শেরপা নিষনৃস্ত হয়েছে প্রা পাঁচশ! সরোজ সন্তোষ প্রকাশ করে, এই ছোট 
জায়গায় অতোগুলো লোকে কম-সং্থান- শেরপাদের হাতে আঁথক 
উপকারই হোল । 

বাল, সোদক দিয়ে দেখলে এদের অর্থ উপাজ“নের একটা পথ খুলেছে 
ঠিকই । কণতু তাতে এদের সামাঁজক « দৈনাঁন্দন জবনে কতোখান পাঁরবর্তন 
আনছে বা ভবিষ্যতে আনবে সেটাও লক্ষণশয় । তগত ভাবে শেবপাদের 
এতে উপকার বা অপকার হচ্ছে তাও বিবেচ্য । তোমার চোখে হয়ত পড়েনি, 
আমার কিন্তু পথে আসতে--বশেষ করে নামচেতে ঢুকে- শেরপাদের বেশ- 
ভূষারও খুব পাণরবর্তন নজরে পড়ল । 'হাদের সেই ভেড়ার লোমে আপন- 
আপন-কাপড় ঘরের-তাঁতে বুনে, ঝলঝলে পোশাক তৈরি করে পরা এখন 
ছেলেছোকরারা অনেকেই ছেড়ে দিয়েছে । তাদের পরনে এখন-_নাইলনের রঙ. 
চঙে মাউন্‌টোনয়ারং জ্যাকেট, প্যান্ট । শেরপারা যারাই বড় বড় অ।ভষানে 
কাজ নেয়, তাদের সর্তই হোল এ-সব পোশাক তাদের প্রত্যেকেই দতে হবে১__ 
অবশ্য বরফের উপর 'দয়ে যেতে এর প্রয়োজনশয়তা ও ব্যবহারে সমবধা থাকেই । 
কিন্তু নিজেদের পোশাক থাকলেও এরা এখন প্রতি আভিযানে বা পারে আদায় 


৯৪৯৮ 


করে নেয়- ব্যবহারের জনে) নয়, বক্র করাব উদ্দেশ্যে । এসব অন্থলে এখন 
মাউন:টোনয়াবং পোশাক, জুতা, 'স্লাপং ব্যগ, ?কটং ব্যাগ, রুকআ্যাক, আইস 
আক্স প্রভাতি মালপন্রের বড ব্যবসা চলেছে । অবশ্য এই বেশ পারব৩“নের ভিন্ন 
এক কারণও রয়েছে । 1৩ব্বতাঁ ভেভাব লোম হোল উৎকৃষ্ট এবং তার চালানও 
আসত এখানে গ্রচুব । এখন সেই ভাল উল পাষ না। ানজেদেব উপয্দ্ত 
পোশাক আগেব মত তর করাও সম্ভব হয় না,-অগ্তা এইভাবে বদেশখ 
পোশাক যখন পাক্ছেই, ব্যবহারও করছে,--নতুন ব্যবসাবও পথ খুলে গেছে । 
তবে জান না বাইরেব এইসব পাঁববতন হলেও শেবপাদের চাঁবান্রক যেসব 
বৌশম্ট্য সেবার দেখোছলাম-- তাদের আন্তারক ধমণভাব্, আত্মান'ভ“-রতা, 
জাতিগত এঁক্যবম্ধন প্রভৃতি গুণাবলখ ও সামাঁজক রশীতনীণত কতোখান 
বদলেছে । 

এই ভাবেই গজ্প কবতে কবে পীবে পরবে পাহাডের উপর দিয়ে এাগযে 
চাল । অবশেষে একসমষে পাহাডেব মাথাব কাছ দেখা যায় “বরাট এক 
অদ্রাঁলকা-- তারই গনকটে আব দ৫একটা হো পাড় | বনমা বলে এ 
জাষগাবই এখন নাম হযেছে ঠসবাধবাডি এ উ জা-নীদেব বেব্িকিবা সেই 
ফাইভ্‌-স্টাব হোটেশ-নেপাশশীদ্রে সহযোগগ ণায বাবা । অ+মাদেব সথও 
"গছে ওার কাছ লিয়ে । 

আবও বেশ খাঁনক চডাই উঠে সেখানে শো চি পুকাখায় সেহ কয় বছর 
আগে দেখা পাইনবনেব 1স্নদ্ধ শ্যামশোভা, গারান বাশণসন নিম ল নীল জলের 
কলোচ্ছবাস, ধ্যান্মৌন প্রকাতিব প্রশান্ত পুববেশ 1! এখন বৃক্ষশনা করে 
মানুষের সুখাবাসেব উদ্দেশে পাথব ও কাঠ দিযে গাঁথা বিশাল িলাসসৌল | 
“নকটে সেবক অনুচর পাঁবচাবকবগেব থাকবার ঘব 1 চাষের দোকানও আছে । 

সরোজ পলে, ?ভতবে ৪.কে দেখে যাবেন নাইিক- ক রকম ললাহন ব্যবস্থা 
হয়েছে 7 

বাল, দেখবার 'িবন্দ'মাত্র কৌভ্হপ বা নাগ্রহ নেই 1 এ সঙ দেখে কী মনে 
হচ্ছে জান” এ-যেন ধনমন্ত মানৃষেব প্রকুতিদেবীকে বিবস্ত্র করে পৈশাচিক 
আমোদ লাভের উৎবট ...চম্টা _দশাপন ব হক দ্রৌপদশীব বস্নহরণ ! 

হোটেল ছা'ডিয়ে আস ' 1নকটে ছোট স্পেন নামবাব জন্য লম্বা ময়দান । 
গাছপালা কেটে, পাহাড়ের মাথা সমতল কবে সিয়াংবোচব ল্যান্ডিং গ্রাউন্ড । 
অদ্‌রে পাহাড়ের গায়ে বনভীমর অবাঁশম্ট গাহুগ্ল সনে স্তথ্ধ হয়ে দাঁড়য়ে 
যেন দেখতে থাকে কোনীদন মান,ষেব হ।0৩ত্ব গনদ-ষ কুতারাঘ।তে তাদেবও বাক 
বা ছিন্ন জিন্ন হয়ে বিলোপ পেতে হয় ! 

অথচ এই আত-তণব্র শদতের রাজ্যে বিরল বনভূমিতে যে অজ্পসংখাক 
গাছগ্ীল কোনরকমে প্রাণবক্ষা করে দাঁডিয়ে থাঝে, শেরপাদের কাছে তা অমনল্য 
সম্পদ । সেগ্াালর সংরক্ষণের জন্যে শেবপাদেব প্রবাঁতিত কণ্চোর নিয়মকানুন 
তারা নিজেবা মেনে চলত, বনভাম বাঁচিয়ে বাখত । 

নিমা দুঃখ প্রকাশ কবে বলে, এই এভাবেস্ট অণ্চলে গাছপালা খুবই কম । 
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তাও যা রয়েছে, চোখের উপর দেখা যাচ্ছে কৰভাবে দ্রুত লোপ পেতে বসেছে । 
এর এক প্রধান কারণ, ট্যযরিস্টরা ছাড়াও এই যে সব বৃহদায়তন আভযানগুলি 
আসে, তাদেরই প্রয়োজন মেটাবার জন্যে । এক একটা বেস ক্যাম্প মূল 'শাবিরে 
প্রায় পাঁচশ? লোকের থাকবার ব্যবস্থা থাকে--তিন মাস সাড়ে তিন মাস ব্যাপাী। 
তাদের 'নতা প্রয়োজনীয় জ্বালানী কাঠ সরবরাহ হয় এইসব সামান্য যা 
আমাদের বনসম্পদ, তাই উচ্ছেদ করে । 

আ'ম বাল, তোমাদের একটা সুখবর জানাই, জান কিনা জান না। 
সোঁদন 'নউজল্যা্ড আলপাইন জারনালে নমনি হাডর একটা প্রবন্ধ 
দেখলাম" মানুষের মনে এবার সুবহাষ্ধ জেগেছে, এ-সব বনরক্ষণের বাবস্থা 
শুরু হয়েছে । কাঠমাশ্ডুতে ইউনাইটেড নেশন মিশনের যে শাখা রয়েছে, 
তারই প্রচেম্টায় এই বনভ্াম এইবার জাতীয় সংরাক্ষত অরণ্য- ন্যাশনাল পার্ক 
বলে গণ্য হবে । তোমাদের এখানকার অরণাভামর নামকরণ হচ্ছে -সাগরমাতা 
ন্যাশনাল পাক । দেখ, এইবার হয়ত একটা সুরাহা হবে । 

সরোজকে বালি, এ যে জাপান হোটেল দেখলে--ওটা তোর করতে খরচ 
ক রকম হয়েছে ধারণা করতে পার 2 তারও গববরণন পড়োছিলাম । প্রায় 
এক বছর ধরে শতাধক শেরপা নিয়োগ করে এ বাঁড় ও প্লেন নামানোর 
জায়গা তোর হয়--১৯৭২ সালে । বাঁড় তৈরি কাজের জন্যে মজ;র ইত্যাদি 
বাবদ খুমজুং গ্রামের এক শেরপা-আউ-চির বা এ ধরনের ক-এক নক্ম-_ 
তাকে 'তন লক্ষ টাকায় 'ঠিক।দা'র দেওয়া হয় । অন্যান্য বাবদ আরও কতো 
খরচ পড়েছে 'ক জান ! 

সরোজ প্রশ্ন করে হোটেলের ঘরভাড়াও তাহলে 'নশ্চয় খুব বেশ ? 

বাল, “ফাইভ স্টার হোটেল- তার ওপর এই জায়গায়, বেশঈ হবার 
কথাই । সেই ববরণীতে তারও উল্লেখ 'িল-_দৈণনক ইউ-এস পণ্ঠাশ ডলার 
করে ;--অথার আমাদের চারশ টাকার ওপর হবে । এখন আরও হয়ত 
বেড়েছে । 

প্লেনের অবতরণভূম ছাড়িয়ে এসে আবার তরুরাজ্য। মনও তাই দেখে 
স্বান্ড বোধ করে । 

এরই মাঝে এক জায়গায় কয়েকাঁট কটেজ । সরকারশ কোন দপ্তরের । 
হয়ত বনাবভাগের । 

অল্প এগোতেই গাছপালার মধো হঠাৎ মানুষের স্বর শোনা যায় । কয়েক 
পা আরও মেতেই একট খোলা জায়গা । সরোজ উচ্ছ্বাসত হয়ে বলে, আরে ! 
এঁ যে মিসেস স্কটরা চলেছেন,-_হ্যালো মাইকেল ! 

তাঁরা দেখতে পেয়ে দাঁড়য়ে যান । স্কট: নেমে দ্গয়ৌছলেন নামচেতে,- 
স্লীপুন্রকে এগিয়ে আনতে । স্কটের সঙ্গে পাঁরিচয় হয় ॥। কী দশাসই চেহারা ! 
ফুট্‌ ছয়েকের উপর উচ্চতায় হবে। কিন্তু লক্ষণীয় তা নয় । সোয়েটার-প্যাণ্ট- 
ধারী এ-যেন এক হিমালয়বাসী সন্লাসশ । মাথা থেকে জটার মত কটা-রঙের 
চুল দুই কাঁধ বেয়ে নেমে এসেছে । মুখভরা গোঁফ দাঁড় । অত্যাঁধক শীতে- 


২০০ 


রোদে-হাওয়ায় মুখের তাম্রবর্ণ-যেন তপোক্রিস্ট । চোখে চশমা । মুখ চোখ ও 
আচরণ না দেখলে শীহাঁপ” বলেও সন্দেহ হতে পারত । আমরা দুজন হাত 
বাঁড়য়ে তাঁকে 'বজয়-সংবর্ধনা জানাই । সরোজ প্রশন করে, এভারেস্ট শিখরে 
পেশীছেই কি ভাব মনে জেগোঁছিল আপনার » 

স্কট্‌ মৃদু হাসেন, বলেন, ঠক প্রকাশ করা শন্ত । তবে এও মনে হয়োছল, 
আব।র আর একটা শিখর জয় হোল আর এইটেই পথবীর সবেচিচ গ্থান ! 

মাইকেল এসে বাপের হাত ধরে দাঁড়ায়, মুখ তুলে বাপের মন্তব্য 
শোনে । 

বেশীক্ষণ আলাপের সময় থাকে না। বেলা পড়ে এসেছে । তাড়াতাঁড় 
গ্রামে পৌছানো দরকার । পথও আমাদের দুই দলের আলাদা । আমরা 
যাব কুনডে, ওরা যাবেন খুমজ-ং-এ | তাই “আবার দেখা হবে বলে দুই দল 
দুই পথ ধার । 

অল্পক্ষণ পরেই নঈচে কুন্‌ডে গ্রাম দেখা যায়। উৎতরাই পথ । তপন আবার 
দনান্তে সম্মুখে পথের শেষ । চলার গাতবেগ বাড়ে । সন্ধ্যার আগে কুনূডে 
হাসপাতালে পেৌছে যাই । 

এই বাড়ই সে-বছর তোর হাঁচ্ছল দেখে খগয়োছ । এখন বাশড়র সুমুখে 
ফুলের বাগান ! নানা রঙের ফুল ফ:টে রয়েছে । তারই মাঝখানে একটা উচু 
কাঠের খুশিটতে লম্লা করে ঝহীলয়ে-বাঁধা-কাপড়ে মল্্ লেখা বৌদ্ধ ধম“পতাকা । 
বাতাসে মর্মর শব্দ তুলে ওডে, যেন অস্ফুটে মন্ত্রোচ্চারণ করে । 

বাড়ির সুমুখে টানা লম্বা বারান্দা । তারই মাথায় টাঙানো কাগের বোর্ডে 
ইংরোজতে লেখা, _কুন্‌ডে হসপিটাল । 

মানুষ আসার শব্দ পেয়ে ডান্তার গসলভেস্টার ঘর থেকে বোৌরয়ে বারান্দায় 
আসেন, আমাদের দেখতে পেয়ে উল্লাসত কন্ঠে বলেন, হ্যালো ! হ্যালো 
স-রোশ্জ ! তোমরা আজই পৌছে গেছ? খুব ভালো । গ্লেন ! প্লেন! 
কোথায় তুম 2 বোরয়ে এসে দেখ, এস্রা এসে গেছেন 1 দ্ুতবেগে এাগয়ে 
এসে সরোজের হাত ধরেন, আমাকেও সম্বর্ধনা জানান, আঙংকেল, আপাঁনও 
এসেছেন, আমরা খুব খুশী । 

স্লেনও হাসিমুখে এসে দাঁড়ান । সাদরে নিয়ে চলেন তাঁদের ভ্রায়ংরুমে । 


॥ ৭ | 

বারান্দার কোলে সার সার ঘর । প্রথমাদকের ঘরগহীলতে হাসপাতালের 
কাজকমের, রোগী থাকবার ও চ€কৎসাঁদর বাবস্থা । ডানাদকের শেষপ্রান্তে 
ডাক্তার দম্পাতর বাসগৃভ । পাশাপাঁশ দুখানা কামরা । একটাতে রাল্লার ও 
খাওয়ার ব্যবস্থা । সব শেষেরট ড্রায়ংরুম । তারই মধ্যে "্বতন্ত্র এক কোণে 
কাঠের পাঁটিশন দিয়ে খাটাবছানা পাতা- রাত্রের শয়ন-আয়োজন । আর 
একাদিকে ছোট একঘরে স্নানাগার । 

ড্রায়ংরূগের কঁচি-বসানো দেওয়াল । তাতে রাঁঙ্গন পদাঁ বোলান। 
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দেওয়ালের গাম়ে আগুন জহালানোর জায়গা--'ফায়ার প্লেস । গনঞঙন 
করছে কাঠের আগুন । বাইরের ঠাণ্ডা থেকে ঘরে ঢুকতেই দেহ আরাম বোধ 
করে । গাঁদ দেওয়া বোঁঞ, চেয়ার, সোফা সেট, টোবিল, একপাশে র্যাক 
ভরাঁত বই-এর সারি । মাটিতে 'ীবছানো পুর রাজন কাপে 1--দেওয়ালের 
গপরদিকে হাতে-আঁকা বড় পড় তৈলাচন্র--হমালয়ের ল্যাস্ডস্কেপ, আবার 
শেরপাদের প্রাতকাতিও ৷ 

স্লেন--অথাঁৎ মিসেস শ্লোনস সিলভেস-ার তাড়াতাঁড় গরম কাঁফ, বিস্কুট 
কাজুবাদাম এনে দেন, বলেন, খেয়ে একট ধজালিযে নিন, রান্রে কি খাবেন 
বলুন, অবশ্য আমাদের এখানে যা পাওয়া যায তাই খেতে হবে । 

সিলভেসটার বলেন, একট ীজারয়ে স্নান করে নন । 

শুনে চমকে উঠি । হিমালয়ের এই তেরো হাজার ফুট-এ. চারাদক "ঘরে 
বরফের পাহাড় মাথ! তৃলে,-সম্ধাবেলায় স্নান! খদনের বেলাতেও করা 
চলবে কনা তাই সন্দেহ । সাহেবসুবাদের আরামের ধান-ধারণাই আলাদা । 

1নসলভেস-টারের এই প্রস্তাবের কারণ খাঁন প্রকাশ পায়, বলেন, আজ 
আমাদের স্নানের দিন গেল 1 জহলানখ কাঠের মভাবে এখন সপ্তাহে দাঁদন 
মাত্র আমরা জল গরম করে ওপরেব টাঙ্কে ভা, শাওয়ারে' ধারা-স্নান কার । 
আজ এখনও কছ: গরম জল ট্যাঙ্কে রয়েছে । সাবাঁদপন হেটে এলেন, এখন 
স্নান করলে শরীর দেখবেন ঝরঝরে হযে যাবে, রাত্রে ঘুমণ্ হবে ভাল । 

তবুও ভাব, নানার অভেো সুখে কাজ নেই, এমনই খাসা আঁছ। 

কিন্তু সরোজের 'ভন্ন মনোভাব । বলে, গরম জল যখন পাওয়াই যাচ্ছে, 
করেই নিই । আমার রাত্রে স্নান করারই অভ্যেস” -াঁবলেতেও করতাম, 
কলকাতাতেও প্রায়ই তাহ কার । 

ডাল্ঠারকে জিজ্ঞাসা কার, এ-৮৭ আসবাবপত্র সেই কাগমাস্ড থেকে আনতে 
হয়েছে বোধ হয় » হান বলেন, তা কি আব সম্ভব £ আনতে প্রচুর খরচ 
পড়ত, সময়ও যেত 1 এ-সবই এইখানে শেরপাদের দয়ে তোঁর করানো । 
ানজের হাতেও ছু করা! শেরপাদের দোঁখয়ে শাখয়ে দিলে এরা চমৎকার 
করতে পারে- পাকা কাঠের মিস্তঈ- কারপেনউ'বের মত এদের হাতের কাজ । 
দেখতেই পাচ্ছেন । 

দেওয়ালে টাঙানো ছ!বগুছলর কথা ?জজ্ঞাস্য কাঁর, এ সব ছবিও তাদেরই 
অপ্রবা লামাদের আঁকা 'নশ্চয় 2 

এবার গ্লেন উত্তর দেন, মুচকে হেসে,_না | দেখে তাই মনে হয় বটে, ?কিন্তু 
এ-সবই পল-এর ানজের হাতে আঁকা । এ তো ওখানে টেবিলে রঙ, তুঁল-: 
আঁকার সাজসরঞ্জাম, ইজেলে এ একটা অর্ধেক আঁকা ছাবও । কাজেব মাধ 
খাঁন একটু ফুরসত পান, অমন তাল হাতে আঁকতে বসেন। 

কদন পরে আজ এাদকে প্লেন এসেছে, ভাকের শি্চাঠপন্রও পেশীছে্সে, 
এক তাড়া । পল স্লভেসটার সেইসব খুলে চোখ ব্ীলয়ে যাঁচ্ছলেন ) 
মুখ তুলে বলেন, প্লেন, এই নাও তোমার িউাঁজল্যান্ডের চিঠিও এসে গেছে । 
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তোমার পরীক্ষার প্রশ্নপত্র পাঠিয়েছে । 

কনঈসের গন পন্র সোদন অখন্‌ বুখতে *শারিন । বোৌতূহলখ পন করাও 
ভদ্রোচত মনে বাঁরান। তাঁদের সঙ্গে তার পরে যে কৃদন, আপনার লোকের 
মত ব্যবহার পেয়ে, পরম আনন্দে কাটাই,-সেই সংযোগে এই ডাত্তার 
দম্পীতর আন্তাঁরক মধুর আচরণে যেমন মৃস্ধ হই, তেমাঁন তাঁদের সেবাধম- 
এবং সদাকমমিয় নিরলস দনযাপনের ধারা দেখে তাঁদের প্রাত মন শ্রদ্ধার ভরে 
ওঠে, তাঁদের ব্যাস্তগত খল্লোয়া কথাও প্রকাশ পায় । 

প্রথম দশনে পল্‌:-এর চেহারা দেখে মনে হয়েছিল বহবা প্রো বাম্ত। 
মাথাভরা কুটি কেশদাম, গালভরংত দাঁড় । চুলের কটা রঙ অথবা 
পাকা, দনশেষের আবছা আলোকে বুঝতে পাঁরান। “বে স্লেনকে দেখে 
বঝোছিলাম, বয়স তাব বেশশ নয় । 

সরোজের কাছে পরে শহান ডাক্ারের বয়স এখনও প্রিশের নখছে । শ্লেন 
হয়ত তার চেয়ে দুশওন বছবের ছোট । হবমে হবার গকছ'দন পরেই এখানে 
কাজ 1নয়ে চলে এসেছে । 

উশয়ে পাপাদন ক নয়ে ব্যাস্ত গারকন কদিন নিজের চোখেই দোখ | 
আত্মীয়স্বজন ও স্বদেশ থেকে কতো দরে এই খিনবশ্ধিব দেশে হমালয়ের 
॥নল-ন গনভাীতিতে কীভাবে তাঁরা সাপাক্গণ বিবিধ কাছের আনন্দে মেতে 
থকেন, না দেখলে িব*বাস কর। দুরে হেত । 

[সল:ভেসূটার ডাক্কার, হার প্রধান কতব্য হাসপাতাল নিয়ে । বাহরে 
নোটশ বোডে ?বচ্ছপ্ত দেওয়া, দিনের কেন সময থেকে কতোক্ষণ পষ্ন্তি 
রোগন দেখা হবে । কিন্তু দোখ, রোগ আসে যখন-তখন, ডান্তারও তাকে 
দেখেন যে পনয়েই সে আসুক না কেন। ডান্তার একজনই, 'তিনই চিকিৎসা 
ঝরেন, গঁষধপন্র কোথাষ ?ক মাছে, প্রয়োজনে অস্ব্রেপচার করেন, গিনজেই 
কম্পাউণ্ডার,-ওষধ বার করে দেন,দরকার মত তোরও করেন, তানিই সাজয়ে 
রাখেন, জানেন ;:- আবার ওঁদকে রস্তাদ পরীক্ষা করা আও তাঁকেই করতে 
হয় । নমা অবশ্য সাহাযা করে. বুদ্ধিমান উৎ্পাহী তরুণ,-কাজকর্ম শিখে 
[নচ্ছে। প্লেনকেও হাসপাতালের কাজে সহায়তা করতে দোঁখ, যাঁদও তাঁর 
[নিজেরও নানান কাজ বয়েছে। 

হাসপাতালে রোগ বেশ আসতে আমরা কাঁদন দোখান । হাসপাতালের 
বেডও সে সময়ে খাল । রোগী শুধু মানুষই আসে না। একাঁদন এক 
শেরপা প্রকাণ্ড একটা ভেড়া নিয়ে এসে হাঁজর ॥। 'বরাট একজোড়া [শঙ:। 
তবুও বেচারীকে নেকড়ে বাঘে ধরে । আঁচড়ে-কামড়ে দেহ ক্ষতাঁবক্ষত । প্রাণে 
মরেনি। খনমা ও সেই শেরপা তার 'শিঙ্‌ ও পা চেপে ধরে শহয়ে রাখে, 
ণসল-ভেসটার সমযত্তে ক্ষতস্থানগঠীল পাঁরম্কার করে ওষধ লাগান, ইনজেকশনও 
দেন। ডান্তার সারঞ্জ হাতে উঠে দাড়য়ে সহাস্যে বলেন, দেখছ সরোজ 
কতো রকম চিকিৎসা করতে হচ্ছে । নানা ধরনের আভজ্ঞতা লাভ করাছ। 

আর একাঁদন। এক শেরপা এসে উপাঁস্থত । তাকে ভালুকে আক্রমণ 
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করোছিল। নখের আঁচড়ে মুখের ও বুকের চামড়া খানিক ছিড়ে দেয়, কোন 
রকমে প্রাণ বাঁচিয়ে পালিয়ে আসে । ক্ষত বেশন 'বষাল্ত হবার আগেই ওঁষধ 
পড়ে যাওয়ায় সেরে উঠছে । 

ওষধপন্নও রাখতে হয়েছে শবাঁনধ প্রকারের । নিজেরা তো আনানই । 
আবার কিভাবে পেয়েও যান তাও একাদন দোখ । তিনজন শের-পা প্রকান্ড 
পতনটে প্যাঁকং কেস দিনয়ে হাজর। ব্যাপাব কী? ব্রাটশ এভারেস্ট 
আঁভযান শেষ হয়েছে । অভিযাত্রীদল ফিরে চলেছেন । তাই খুমজহুং থেকে 
দলের ডান্তার 'নজে সঙ্গে এনে হাসপাত।লে দয়ে গেলেন তাঁদের অব্যবহৃত 
সব ওষধপনাদি । 

ণসলভেসটারের কী আনন্দ! সারাদন প্যাকেটের পর প্যাকেট খুলে 
শানজের হাতে িিসপেনসার ঘরে ওষধ সাঁজয়ে গছয়ে রাখতে মেতে যান। 


তাঁর উৎসাহ দেখে আমরাও তাঁর সাহায্যে লাগি । 

একাঁদন সন্ধ্যায় পর সবাই নৈশভোজনে বসোছ । এমন সময় টর্চ হাতে 
দুজন শেরপা এক জাপানসকে সঙ্গে নিয়ে হঠাৎ ঘরের মধ্যে আসেন | জাপানী 
একদল টহ্ারস্ট এসেছে, তাদের মধো এক মহলা অসংস্থ, এখান ডাক্তরকে 
দেখতে যেতে হবে । খমজ-ং-এ এখন তাঁরা রয়েছেন । 

পসলভেসটার আশ্চষ হয়ে ?জজ্ঞাসা করেন, গতকাল সয়াংবোঁচতে সে 
দল প্লেনে এসে নেমেছে খবর পেযোছ । তাঁদের মধো একজন ডান্তারও অন্ছেন 
শুনোছ, তবুও আমাকে ডাকতে আসা কেন? শেরপা জানায়, তানও 
ঠনজে অসুস্থ । 

আর কথাবাতাঁ নয় । রইল প্লেটে পড়ে আধ-খাওয়া খাদা । তখাঁন উঠে, 
গায়ে মোটা জামা চাপিয়ে, টুপ দিয়ে মাথাকান ঢেকে, 8৮ হাতে, ব্যাগ নিয়ে 
খসল্ভেসটার রওনা হন। এই শীতের রাতে । বলে যান, আমার জন্যে 
তোমরা অপেক্ষা কোরো না. কতো রাত হবে কি জান । ানমাও তার সঙ্গে 
চলে । 

ভাব, ডান্তারদের এমাঁন তো কতব্যবোধ, এমান ভাগ্য ও | 

ঘণ্টা দুয়েক পরে 'তাঁন ফিরে আসেন । আমাদের গল্পের আসর ৩ 
জমেছে ড্রায়ংরুমে । 

সরোজ প্রশন করে, রোগীকে কি রকম দেখলে 3 

ডান্তার বলেন, যা ভেবোছিলাম ঠক তাই । প্লেনে চেপে হঠাৎ এই অলট- 
চিউডে এসে পড়ায়, তারই প্রাতীক্রয়া-_-“অলাঁটীচউড্‌ সিকনেস 1 মাহলাটিব 
লাংসের ফুসফুসের অবস্থা ভাল নয় । সঙ্গন ডান্তারাটরও রক্তের চাপ খু 
বেড়ে গেছে । দুজনকেই কাল নীচে কাঠমান্ড্‌তে ফেরত পাঠাতেই হবে । 
শ্লেন কাল এলে হয় । 

সরোজ আমার মুখের পানে তাকায় । কলকাতায় চিক এই আশঙ্কার [বিষল 
আমরা আলোচনা করোছলাম । গসল্ভেস্টার বলেন, এই যে আজকাল 
ট্যারস্টরা প্লেনে করে উড়ে এসেই এভারেস্ট বেস ক্যাম্পের 'দকে কালাবলম্” 
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না করে ছোটেন, তার ফলে 00170011219 ও 9615012,1 9902718তে আক্রান্ত 
হওয়া আশ্চযের কিছুই নয়। অথচ দেখুন, এভারেস্ট আভতাব্রীদল যাঁরা 
এখন ফিরে চলেছেন তাঁরা কতোখাধন এ সম্পকে- সাবধানগ । তাঁদের অনেকেই 
এখান থেকে যাত্রা শুর করার আগে এই কুনডেতে থাকা এপং বেস ক্যাম্প-এ 
এগয়ে যাওয়া নিয়ে এক সপ্তাহের ওপর কাটান-_-9০০11790052001-এর 
উদ্দেশ্যে । সেই কারণে তাঁদের মধ্যে ৪100096 51010695 তেমন বেশশ ছু 
দেখাও দেয়ন । 

পরাদন | গ্লেন আসে । 'সিলভেসটর তাঁদের প্লেনে উঠিয়ে দিতে চলেন । 
বলেন, ঘন্টাখানেকের মধ্যেই ফিবে আস্ব-প্লেন, তোমরা ব্রেকফাস্ট খেয়ে 
1নও,- আমার অপেক্ষায় থেক না যেন । 

1স্লভেসটারের সঙ্গে আমরা বারান্দায় বোরয়ে আস । সেখানে দোখি, 
প্রকান্ড 'একটা কাঠের প্যাঠকং বাক্স ॥ ডাক্তার সেটা ঠেলে বারান্দার * *র 1নয়ে 
যান। ধাপ বেয়ে নীতি বাগানে নামেন । তারপর রোয়াকের পাশে দা1ডিয়ে 
গপঠের ওপর বাঝসাটা বেধে ঝৃঁলয়ে নেন । 

সরোগ বলে, ও কী? ওটা তো দেখছ মালভরাত- বেশ ভারী । তুমি 
1নজে বয়ে ঠিনয়ে চলেছ 2 একট" শেরণপা পোটটরিকে ডেকে পাঠালেই হোত । 

[পঠের বোঝার ভারে অলপ কুব্জদেহে, মাথা ঘহরয়ে, চশমার মধ্যে বদয়ে 
আড়চোখে তাকিয়ে, ঈষৎ হেদস ডান্তার বলেন, সে সময়েও একটা মানুষই এটা 
বয়ে নিয়ে যে, আমিও 1? একটা জোয়ান মানুষ নই 2 আজ প্লেনে এটা 
কাঠমান্ডু পাঠাতে হবে,আমাকে যখন ওাদকে যেতেই হচ্ছে_আর খাল 
গপঠেই চলোছ, তখন আবার অপর একজনকে অযথা ডাকা কেন »--বলে ধীর- 
পদে সয়াংবোঁচর চড়াই-এর দিকে এগিয়ে চলেন । 

এইসব কাজকম- ছাড়া ড. স্তারের পড়াশ্নাও আছে । দপ্তরের হসাবপন্র 
ব্রাখা, চাঠিপন্র, রিপে।ট লেখা এসবও রয়েছে । তবুও তাণর মাঝে যখাঁন কিছু 
অবসর পান, অকারণ সময় কাঢান না, এলি নয়ে ইজেলের সামনে বসে 
যান, আপন মনের ভাবে ডুবে ছ'ব আঁকেন। সন্দর আঁকতে জানেনও । 

আর তাঁর অধণিঙ্গনী সেই মাহলা,_স্লেন ? তাঁর কথাও বাল । 

সুশ্রী তরুণী । সাজসঙ্জার জাঁকজমক নেই । গোলাপা রঙের পুল- 
ওভারের ওপর একটা উলের জ্যাকেট গায়ে । মাথাব চুল আধ্াানক কায়দায় 
পুরষদের মত ছোট করে ছাঁটা নয়,-সেকালের বাঙাল মেয়েদের মত কপাল 
ছেকে দুপাশে চেনে আঁচড়ান,তবে পিছন খোঁপা নয়, পিঠে ঝোলে ছোট 
বেণী । এই তুষারগিার ঘেরা 'হমাণ্লে মাহলার শঈতকাতরতা নেই । হয়ত 
স।ব্রাদিন যেভাবে কম"রতা থাকেন, শশতজড়তা সভয়ে দরে পালায় । দৈনান্দন 
সাংসারক কাষাঁবলশ তো আছেই ; রাল্নাবাম্না নিজেও করেন । সাহায্যকারণী 
শেরপানী পাঁরচাঁবকা আছে । নাম তার ডোমলে । হাসিখুশশ চট্‌পটে 
মেয়ে। বাঁড়র অন্যান্য কাজকমে-র ফাইফরমাস খাটে একাঁট শেরপা বালক»_ 
বছর বারো বয়স। সরোজ ত।র নাম জিজ্ঞাসা করায় লাল টুকট:কে গালে টোল 
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খাইয়ে একমুখ হেসে উওর দেয়,_-উরকিয়েন ! প্লেন বলেন, বেচারাঁর বাপ- 
মা নেই, খাওয়া-পরার সংস্থানও নেই । আম ডেকে এনে কাছে রেখেছি । বেশ 
ছেলোট, নয় » 

রান্নাঘরের বাইরে গ্নেনের মার এক কাজ,--ফুল ও সবজর বাগানে । ফুল 
তো ফুটেছেই, এখানকার অনঃবর জীমতে 'কছু শাকসব-াঁজও ফাঁলয়েছেন । 
বলেন, জানেন ?নশ্চয়, এখানকার আসল ফসল হোল আলু ॥। অপযপ্তি হয়__ 
প্রাত বাঁড়র সংলগ্ন ক্ষেতে । এ-দেশের প্রধান খাদ্যই হোল আল: ।॥ আমাদের 
বাগানেও হয়েছে । 

অন্য করম্মভারও শ্লেন স্বেচ্ছায় নেন । এক মাইল দূরে খুমজং গ্রামে 
গহলারশর প্রাতাঁন্ঠত স্কুল । সপ্ধাহের মধো কশদন সেখানে প্লেন শেরপা 
ছাত্রছ!নীদের পড়াতে যান । 

আর সেই সোদন ডাকে-আসা প্রশ্নপত্র » তব ববয়েও জানতে পার ' 
“নটাজল্যান্ভেব উচ্চাশক্ষা পারষদের অনুক্রম অনুযায়ী পনরযোগে-_ 
করেসপনূডেনস কোস-এলকি এক স্নাতকোত্তর পরধক্ষার প্রধ্নোগ্র কত্রে 
পাঞান । তার জন্যেও তাঁকে পড়াশুনা করতে হয় ॥ 

এ ছাড়া আছে উল্‌-বোনার কাজ । হাত খাল থাকলেহ হাতের আঙল 
ষন্মেল মত ক্ুশ-কাতি নয়ে বুনতে থাকে | স্বামণর পুলওভার, নিজের গায়ে 
জযাকেও, এমন কি উলাাকয়ানেশ গায়ে এ সায়েণার -এ সবই তাঁর নিলের 


বোনা । 
দু'জনের অতো কাজের মধো ডুবে থ।কা-_ তা পলে কি আমদের গজ্পগচ্জেব 


চলেনা? 

দ-,বেলা-_ বিশেষ কনে সন্ধায় খাবার টৌবলে আমাদের জোর আসর 
জমে । আহারের অবসরে এই তাঁদের ববপ্রামের সুযোগ | 

চারপাশে বরফ্রে পাহাড়ে খেলা ঠেবো হাজার ফুট উ ছুতে গ্রাম ॥ ঘরের 
দেওয়ালে কাঁচ বসানো । বাইবে কনকনে শীত 1 একম্ত উননেস ও ফায়ার 
প্লেসের আগ.নের উত্তাপে ঘনের ভর আরামপ্রুদ । ভোভনেব গনা বহহাবধ 
ব্যঞ্রনের লোবদেখানে! আয়োছন নয়, হবার উপান্নও নেই । ছিমছাম পারচ্ছন্ব 
পাঁরবেশে প্হাম্টকর খিশহদ্ধ খাদ), -থনে ভোর গরম গরম পাটি, টেস্ট, উমাচে। 
সুপ, কখনো কখনো বাগানের তাজা সবঢজ গাজর মটর, বাঁন, মলা, পালঙ- 
শাক, আর শতা দহবেলা িসভরাঁতি আলাসদ্ধ যে যত পার খাও ; গোল- 
মারচ গুড়া, লবণ মা?খয়ে গল্প করতে করতে সবাই খেভামও প্রচ্ুব । সবশেষে 
গরম চা খা কাঁফ। 

সকালে বারান্দার নীঢে পাথব-বাঁধানো ছোট্ট আরঙ্গনায় চেরার টেবিল পেতে 
রোদে বসে ব্রেকফাস্ট খাওয়; সে এক পরম বিলাস মনে হোত । পরিজ, টোস্ট, 
মাখন, জ্যামজোঁল- চা, কাফ-_আবাব চাই কী? শকলন্তু এসবই অপৃৰ্তার 
আস্বাদ লাভ করত আরও এক ভিন্ন কারণে । ঘরের ভিতর যেমন থাকা- 
খাওয়ার স্বাচ্ছন্দ্য, আতিখেয়তার আন্তারকতা, সঙ্জন সঙ্গ,--ঘরের বাইরে 
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ততো ধক হিমালয়ের শান্ত সৌম্য বিরাট প্রাক তিক শোভা । শারই মাঝে রোদে 
বসে খাওয়া । 

বাঁড়র ?পছনে যে পাহাভ _নাম তার খুম্বলা বা খুমলা_-১৯,৩০০ 
ফুট উচু । শেরপাদের ইন আরাধা দেবতা । এরই নাম থেকে এ-অঞুলের 
খুম্ব নামকরণ । মাথায় তার এ-সময়ে স্ব্প তুষার-আবরণ । বাঁড়র 
সুমুখে-_সমতলভ্ীম, তার কোল জুডে কুনডেগ্রামের ঘরবাঁড । সবই প্রায় 
একই ধরনের দেখতে । শ্লেটপাথরের ঢালু ছাদ । পাথর-গাঁথা দেওয়াল । 
ফেবলমান গ্রামের মনাস্ট্রি বা গোম্ফা ও লৌদ্ধস্তূপ বা চোরচেন অপন্‌ 
আকৃতির স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করে । 

1নমা বলে, গ্রামের চেহারা সেবার যেমন দোখোছলেন এবারও বাইরে থেকে 
প্রায় একই রকম দেখছেন, ?িন্ত বাড়ব ভতরে টিক, গকছ? পগ্ববর্তন হ'য়ছে। 
নামচের মতন এখানেও কয়েকটা বশাডতে ট্যারস্টদের থাকবান ব্যবস্থা হয়েছে । 
কাঁচের জানলাও বসেছে । ঘর ভাড়া শপয়ে গ্রামবাসসদেব বোজগারের নতুন 
সহভ" এক পন্থাও খুলে গেছে । 

তার এ সকল মন্তব্য আমার এখন যেন কানে যায় না। বস্ময়ভরা দুষ্ট 
নিয়ে তাকিয়ে থাক, গ্রাম ছাডযে আরও দূবে । দূর অথচ কতো নিকটে । 
সামনেই দিগন্তাবস্তত আচগাশদ্রম্বী ধগারশ্রেণী । নীল আকাশের সাময়ানার 
তলে সার সাগর শুন্র তুষারাকবীট শৈলরাজনাবণে'র সভা বসেছে । 

কাংটেগা--২২,৩৪০ ফ.ট:-কয়াং বা কাঙ, নানে ঘোড়া, টেগা অর্থে 
ল্দিন। অথাৎ জিন পরানো সাদা ঘোডা আকাশে যেন দাঁড়য়ে। আমা 
ডাবলাম, । ২২৪৯৪ ফুট ) আমা অর্থে মাতা, জননশীব ন্যায় প্রশান্ত 
সৃতি । অথচ শশবালঙ্গাকীত । গাড়োয়ালে গোমুখের নিকটে শিবালঙ: 
[শখরের অনুরপ | 

তামসেরকু -২১,৭৩০ ফট । খুশমাখান--২ ৯,০০০ কট । 

পাঁচ থেকে বাবো মাইলের মধো দূরে গগনস্পশ্ন এতগ্াল তুষারছুড়ার 
সমাবেশ । রাত্রীদন কতই না তাঁদের নানা ভাবের বেশাবন্যাস, রুপবণের 
পাঁরবততন । কখনো দোঁখ প্রভাত সর্ষের প্রথম কিরণসম্পাতে স্বণ'কমলের 
রাশ্তম শোভা । কখনো বা দীপু রৌদ্রঝলাসিত উজ্জল রঙ্জতদীঞ্চি। আবার 
অকস্মাৎ কখনো বা ঘন মেঘের অন্তরালে অবল:প্ত । হয়ত ক্ষাঁণক পরেই ছিন্ন 
মেঘের 'ছিদ্রপথে একটুখান 'ঝটিলক দশ-ন । বাঁড়র বাইরে এলে তো কথাই 
নেই, ঘরের 'ভতর থাকলেও কাঁচের জানল। “দয়ে সারাক্ষণই 'হমাগাঁরর এই 
অগ্গপে সৌন্দর্য এখন আমাদের দ:'ম্টপথের নতাসাথন । 

এমন ক আমাদের দুজনের রান্রধাপনের জন্য হাসপাতালের যে ঘরখান 
নংর্দন্ট হয়েছে-নৃতন-আনা সার সার তনখান খাট পাতা-_সেখানেও 
আমার খাটের পাশে কাঁচের জানলা, রঙ্গীন পদাঁ ফেলা । সেই পদাঁ সারয়ে 
বিছানায় শুয়েও রাত্রে ঘুম ভাঙলে তাকয়ে দেখতে থাক, শারাশরে শুভ 
তুষাররাশির হিম অঙ্গে রজনীর স্বচ্ছ নীলদম্বরীর কোমল আচ্ছাদন । সেই 
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গবরাট পাহাড়গ্ীল যেন শান্ত শিশুর মতন ঘুমে অচেতন । 

গকন্তু তাদের দুরন্তপনাও দেখি একাঁদন দিনের বেলায় । 

হঠাৎ শব্দ শুনি, মনে ভাব, প্লেন আসে । নমেষে ভুল ভাঙে,-এ যে 
আত 'িানকটে একসঙ্গে যেন একাধক বজ্রপাতের ভয়ঙ্কর 'ননাদ । অথচ বাইরে 
মেঘশূন্য আকাশ । দীপ্ত রোৌদ্র। সকলে তখান বারান্দায় বোরয়ে আাস। 
অবাক হয়ে দোৌখ, অশানসম্পাত নয়, 'হমানী-সম্প্রপাত”_ আভালান্স ! গ্রাম 
ছাঁড়য়ে নীচে নদ । তারই অপর পারে_ এখান থেকে কাক-ওড়া-পথে মাইল 
পাঁচ ছয় দূরে তামসেরকু (২১,৭৩০)--তারই উপারস্থ হমবাহের-_ 
স্লোঁসয়ারেব এক বিশাল অংশ ভেঙে নীচে পড়েছে । পাহাড়ের 'নিম্নাঙ্গ ঘিরে 
এখন তুষারকণার বাষ্পকু-ডলি- মেঘের আকারে চারপাশে ছাঁড়য়ে রয়েছে, ষেন 
কেশর ফুলিয়ে ক্ুদ্ধ সিংহদল সগজ্নে আস্ফালন করে । শব্দের প্রচণ্ডতা 
ক্রমশঃ কমলেও গুরু গুরু ধ্বান অনেকক্ষণ চলে, হয়ত অলক্ষ্যে আরও অংশ 
ধ্বসে পড়ে । আধ ঘণ্টার উপর সেই তুষারকণার কুজখাঁটকার আবরণে পাহাড়ও 
যেন মেঘাবত দেখায় । সরোজ এ-দৃশ্যের ফটো তোলে । 

কাঁদন পরে এভারেস্ট আভিযান্রীদলের সঙ্গে দেখা হলে তাঁদের মন্তব্য শান, 
এই আভযানের মধ্যে এত বড় আভালান্স তাঁরা দেখেনান । 

গহমালয়ের তুষাররাজ্যে এই তান্ডবলীলা দেখে ভাব, এঁসব গবপৎসঙ্কুল 
অণুলেও তো 'নভীঁক মানুষের দুঃসাহসিক আভনান চলে । আক্লাস্মক 
দুর্ঘটনায় প্রাণ হারানোও আশ্চযের নয় । 

তেমন এক মৃত্যু ঘটে এইবাবও মান্র কয়েকাঁদন আগে এক বৃটিশ এভারেস্ট 
আাভযানে । সংসংবাদাঁটব ববরণ প্রথম শন ডান্তার চালস ক্লাকররে মুখে | 
এই আঁভযানে ডান্তার রূপেই তান যোগ দিয়েছেন । সোঁদন আভযানের 
অব্যবহৃত ওষধপন্র কুন্‌ডে হাসপাতালে দান করার জনা তান নিজেই 
আসেন । তাঁর সঙ্গে ছলেন জজ গ্রীনীফলড--িলাতের সানডে টাইমস 
পাত্রকার সাহাত্যক সংবাদ প্রাতীনাঁধ । ভান্তার ক্লাকেরও দীঘ" সুগাঠিত দেহ । 
দাঁড় গোঁফ তো এখন থাকবেই । দেখায় যেন অনেকটা রাবনশন কুশোর ছাবর 
মতন । আঁতি অমাঁয়ক ব্যবহার । সদালাপী । সহজেই তাঁর সঙ্গে আলাপ 
জমে । লণ্ডনে মিডলসেকস হাসপাতালে তান নউরোলধজর” রোঁজস্ট্রার । 
তান সেই করুণ কাহিনীটি বলেন । 


॥ ৮ 1 
এবারকার আঁভষানের সবেচ্চি তাঁবু--৬নং শাবর-_গাড়া হয় ২৭,৬০০ 
ফুটে । ২৫শে সেপ্টেম্বর সেইখান থেকে প্রথম শিখরারোহী জড়- ডগ স্কট: 
ও ডুগল হ্যামউন্‌ যাত্রা করে শিখর (২৯,০২৮) আরোহণ করেন । আবহাওয়া 
তাঁরা পারিচ্কার পান, শিখরদেশ থেকে দিগন্তব্যাপী অপূর্ব দশ্যও উপভোগ 
করেন । 'নরাপদে তাঁবূতে ফেরেনও । 
পরের দন সেই ৬নং তাঁবু থেকে 'দ্বতায় দলের যাত্রা শুর: হয় ॥। সোঁদন 
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দলে চারজন, শেরপা পের্টেম্বা, ব্রডম্যান, বয়সেন ও মাইক বাক । 
পের্‌টেমবা ও ব্রডম্যানেব জড় গশখরে পৌঁছে দেখেন আবহাওয়ার দ্রুত 
অবনাঁতি ঘটছে । পাহাড়ের নীচে থেকে চারাদক্ ঘিরে পুজীভূত মেঘ উঠছে । 
গদগন্তও মেঘাচ্ছন্ন ॥ শিখরের উপর পৌছেও উন্মুক্ত দৃশ্য দেশার সৌভাগ্য 
তাঁদের হয় না। আঁবলম্বে তাঁরা নাম শুরু করেন । তখন বেলা প্রায় দুটো 
বাজে । অজ্পদূর আসতেই দেখেন মাইক বাক" একাকী উঠে আসছেন । তাঁর 
কাছে শোনেন, তাঁর সঙ্গ বয়সেনের আক্সজেন যন্ত্ু বিকল হওয়ায় ও ক্রমপন 
হাশরয়ে যাওয়ায় পথ থেকে ৬ং তাঁবৃতে তাঁকে বাধা হয়ে ফিরে যেতে হয়েছে । 

বাকও একজন প্রাসদ্ধ, বহু আভজ্ঞ পবতারোহস । বয়স তাঁর ৩২ বছর । 
বাড়তে তাঁর স্ত্রী ও দু-বছরের কন্যাকে রেখে এসেছেন । এই আঁভযানে তাঁর 
[কিন্তু যোগদান কেবলমান্র এভারেস্ট শিখর সারোহণের আকষ ণে ন্য়। তিনি 
একজন সুদক্ষ “ক্যামেরাম্যান'ও । াবশাবাঁস-র টোৌঁলাভসানের "চন্তরগ্রা্প লৃপে 
তাঁর এই দুঃসাহসিক যাত্রা । ছাঁব তোলার সাজসবগ্লাম 'নয়ে তান চলেহল৮- 
জগতের সবেচ্চি শিখর থেকে ছি তুলে এনে জগদ্বাসনীকে দেখাবেন, নিজের 
মনের বহাঁদন সাণ্চ৬৩ আকাঙ্ক্ষা পূণ" হবে । 

ব্রড-ম্যানদের সঙ্গে তাঁর যেখানে দেখা হয়, সেখান থেকে শখরদেশ পেসছতে 
মার নট পনেরো লাগার কথা । বাক শানান,. লডম্যানরা যেন লারও 
খানিক নেমে গিয়ে এভাকে-্টর দাক্ষণ শিখবে তাঁত জলা অপেক্ষা করেন, তিনি 
মল খর থেকে ছবি তুলে অত শশীঘ্রই 'ফরে আসবেন ও তাঁদের সঙ্গ 
নেবেন । 

ব্রডম্যানরাও সেইমত সেখানে নেমে যান, তাঁর অপেক্ষায় থাকেন । তখন 
বেলা পৌনে তিনটে । কিন্তু দেখতে দেখতে অকস্মাৎ চাঁরাঁদক ঘন মেঘে ছেয়ে 
ফেলে । আচাম্বতে প্রচণ্ড তুষধারবঝঞ্ধা ওঠে । 'দগন্ত চোখের আড়ালে চলে 
সায় । তবুও সেই ভয়ঙ্কর অবস্থায় তাঁরা বাকের পথ চেয়ে বসে থাকেন। 
ঝড়ের বেগ ও উদ্দামতা ক্রমশঃ আবও বাড়। বাকের তবুও দেখা নেই। 
শফরে আসার আর কোন সম্ভাবনাও থাকে না। এই প্রলয়ংকর দুধ বায়ু- 
বেগের মধ্যে এভারেস্ট শিখরের উন্মুক্ত প্রদেশে মানুষের জীবল্ত অবস্থান 
অসম্ভব ৷ 

ব্রডম্যানরা তবুও আশা ধরে চারটে পষ-ত অপেক্ষা করেন। অবশেষে 
উপলাব্ধ করেন, আর বেশী গিবলম্বে নজেদেরও প্রাণনাশ অবশ্যম্জাবী | তান- 
পর কোনক্রমে--নানান্‌ বিপদের সম্মুখীন হয়ে তাঁরা যখন বম অবস্থায় 
প্রাণমান্র হাতে ধনয়ে ৬ং শিবিরে ফিরে আসতে সমথ- হন, তখন 'দবাবসানের 
অন্ধকার তো নেমেছেই. সেই ধ্বংসোম্মত্ব ঝঞ্জার তাণ্ডবনৃত্ায আরও ভয়ঙ্কর 
রুপ ধারণ করেছে । 

এই ঝড় দুখদন সমভাবে চলে । বায়ুর গাঁতবেগ ঘণ্টায় প্রায় একশ” মাইল 
থাকে । বার্কের অনুসন্ধানে যাবার ইচ্ছা ও চেম্টা সত্তেও কারও পৎ্নরায় ণশখর 
অণ্চল আঁভিমুখে এগৃনো সম্ভব ছিল না । “আভষানেরও এইখানেই ছেদ পড়ে 
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আর মাইক বাক * তান কখন কোথায় কীভাবে এই জগতের সবেচ্চি 
[শখরদেশ থেকে হাঁরয়ে গেলেন সে-কাঁহনন চিরন্তন প্রহেলিকাচ্ছন্ন থেকে যায় । 

ডাক্তার ব্লাক“ তাঁর আভমত জানান, যে-সময়ে বাককে শেষ দেখা 1গয়ে'ছিল, 
এবং তারপরও যতোটুকু সময় আবহাওয়া প্রাতকূল হয়াঁন, তাতে মনে হয়, 
1তাঁন শখরদেশে পেীছোঁছলেন এবং নামবার সময়ে হঠাৎ ঝড়ের মুখে পড়েন । 
দৃণজ্টন্ষীণতার জন্যে বাক পুরু কাঁচের চশমা ব্যবহার করতেন । হয়ত ডে ও 
মেঘে চারাঁদক অন্ধকার হয়ে ষাওয়া-াতান 'দিগভ্রাল্ত হয়ে শিখরের ভূল অণ্ুলে 
এগয়ে যান, ?ীতব্বতের দিকে পড়ে 'গয়ে প্রাণ হারান । 

এই আকাস্মক দুর্ঘটনা সফল-আভিযানের বিজয় আনন্দের উপর কণ গভনব 
শোকচ্ছায়া ফেলে তাব কিয়ৎ 'নদশ-ন পাই কাঁদন পরে । 

সংয়াবোচ থেকে যে-গ্লেনে কাঠমাণ্ডু 'ফাঁব তাইতে সহযাত্রী ছিলেন 
বাঁনংটন, আঁভযানের দলনেতা । নবতম সুকঠিন পথে এভারেস্ট শিখর 
1পঙ্জযু, তার উপব এভারেস্ট চুডায় এই স্ব্প্রথম ব.ঞ&নের খাস মঁধবাস্শর 
পদার্পণ । সেই আভ্যানের নেতা স্ভ্যসমাজে 'ধফরে আসছেন । মতএব 
কাঠমান্ডুব বিমানঘাঁটিতে বাঁনংটনের গিবজয়-সংবধ-না স্বাভাঁবক । গ্লেন থেকে 
নেমে এগয়ে যেতেই দেশী ও ?বদেশশ পন্র-পাত্রকার সংবাদদাতা ও ব্ামেরা 
চালকবর্গ তাঁকে ঘিরে স্বাগত জানায়, গলাষ মালা পবায়, ছ£ব তোলে । 
তাঁদের প্রথম প্রশ্নই হোল, এই গৌরবময় সাফল্যে আপনার ক রকম আনন্দ 
হচ্ছে বলব । 

বানংটন তখনই উন্ধব দেন, আনন্দ » অবশাই গভীর আনন্দ বোধ করাছ । 
কিন্তু সেই সঙ্গে দুঃখের অনভীতিও কম নয় । গবজয়শ হয়ে ফিরেছি বটে, 
কিন্তু মাম্দের এক সঙ্গীকে হাঁবয়ে এসোছ, তাঁকে ফারয়ে আনতে পাঁবান ! 

বছরখানেকের মধো এই অধিভযানের পণ- াবববণট দিয়ে বাঁনংটন যে সাঁচন্র 
গ্রশ্থখ।ন্ প্রকাশ কবেন--[7০1556, 07০ 11910 স9৮,71165 10 2502101 
০01 0)6 909001-৬/৩5% ৮৪০৩ এভারেস্ট-সকণঠিন পথে--সোট উৎসর্গ করেন 
“মক বাকে ব স্মণত-উদ্দেশ্যে ! 

সেই উৎসর্গ শন্ত্রে বাকের নামের সঙ্গে আরও একজনের নাম সংযুক্ত দেখা 
যায়,”-সে এই আঁভযান্রী দলভূন্ত সভ্য নয়, বাঁটিশও নয়,-নগণ্য এক শেরপা 
ষুবা। নাম তার, মিংমা নুরু । ই আঁভযানকালে তারও আকাঁস্মক 
মৃত্যুর সকরুণ কাহনী ডাক্তার ক্লাকের মুখে প্রথম শন, পরে বানংটনের 
1ববরণেও পাড় । 


॥ ৯ ॥ 
শ্রেপা মিংমা ছল স্বাস্থ্যবান যুদ্দ । +কণ্তু জন্মাবাঁধ মূক ও বাঁধর। 
িয়াংবোচি ছাঁড়য়ে এভারেস্টের 'দকে যেতে শেরপাদের ফোরচে গ্রাম । 
সেইখানে তার ঘর । এবাবকার শিখরজয়ী স্কট--যাঁর কথা আগেই লখোঁছি,_ 
তান পূবেও ১৯৭২ সালে এক আঁভষানে এ-পথে আসেন । সেবার এ 
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ফোরচে গ্রানে মিংমাদের বাড়তে তাঁকে একরাত্রর জনো আয় খনতে হয় । 
ণমংমার সঙ্গে সেই তাঁর প্রথম পাঁরিচয় । বাক্যালাপ করতে গিয়ে প্রকাশ পায়, 
ছেলোঁট কাল ও বোবা । অদ্ভুত শব্দ করে সি আপন মনের ভাব ব্যস্ত করার 
চেস্টা করে, পারে না, অসহায় ভাবে তাকায়" 'চোখের ও হাতের ইসারায় 
পরস্পরের কথা চলে ৷ মিংমার াবষঞ্জ বদন, করুণ চাহণন, অথচ ঠোঁটের কোণে 
কেমন যেন এক কঠোর দণ্থ ভাবের আভব্যান্ত । স্নভাবতঃই স্কটের হৃদয়ে 
মমতা জাগে । তান তাঁদের আঁভযানের ছোটখাটো কাজে তাকে নয্োগ 
কারয়ে দেন। এ বছরও স্কটের সঙ্গে তাব দেখা হয় । এবারও কাজ শদয়ে 
তাকে সাহাযা করতে চান । 

ফোঁরিচে গ্রাম ছাঁড়য়ে গোরখশেপ। এইখান থেকে বে€কে গিয়ে এভারেস্টের 
'দকে সরাসার যাবার পথ,__সেখানে সামনে পড়ে খুদ্ব গহমবাহ _্লোসয়ার । 
তারই উপর আঁভয়ানের মূল শাবর_বেস ক্যাম্প-পাতা হয়, 
১৭১৮০ ফুট-এ । 

গোরখশেপের নিকটেই কালাপ,খর--অনচ্চ এক পাহাড় । সেই পাহাড়ের 
উপর থেকে এভারেস্ট শখরের সহন্দর দশ্য দেখা যায় । স্কট গোরখশেপ 
থেকে মল াবরের ঈদকে না গয়ে তাঁর এক সঙ্গীকে নিয়ে কালাপাথরে ওঠেন, 
ফিরে এসে মূল শাবিরে যাবেন । মিংমাকেও বাতান সঙ্গে নেন, তাঁদের 
ক্যামেরার সরঞ্জাম বইবে, কিছু উপার রোজগারও তার হলে। 

1বকেলবেলা গোরখশেপে তাঁরা ফিরে আসেন । দেখেন, তখনও মালপন্তর 
মূল শাবরের দিকে 'নয়ে যাওয়া চলেছে, কয়েকজন শেরপা ইযক: চাঁলয়ে 
যাচ্ছে। 

অনুকম্পা ও স্নেহপরবশ স্কট শেরপা সদরিকে ডেকে বঞ্জে দেন,ণমংমাকেও 
যেন মাল বইবার কিছু কাজ দেওয়া হয়, সেই সুযোগে বেচারীর মারও কিছ 
উপাজ+ঁন হবে । মংনা সেইমত মাল 1নয়ে ইয়কের পিছনে ধাত্রা করে । 

বছরের এই সময়ে পাহাড়ের এই অঞ্চলে প্রাতাহক প্রাকীতিক আবহাওয়ার 
ণনয়ম,” সারাদন আকাশ ও চারাঁদক পারত্কার থাকে" সন্ধার €দকে ছু 
তুষারপাত শুরু হয়, পাহাতের আশপাশ বরফে ঢাকা পড়ে। রানের মধ্যেই 
আবার মেঘমুস্ত নমল আকাশ দেখা দেয় । পরাদন রৌদ্র উঠলে সেই 
নতুন পড়া তুষারও গলে যায় । শেরপারা এ-ধরনের আবহাওয়ার যাতায়াত 
করতে অভ্যন্ত । মূল শাবির গড়ে তোলার কাজে সারণাদন এপথে লোক 
চলাচল থাকে । সোঁদন সন্ধার পরও মূহা শাবরে দেখা গেল মিংমা নন 
ণনয়ে পেলছয় 'ন । শেরপারা এতে কোন দুশ্চিন্তার কারণ দেখে না। মনে 
করে হয়ত পথ হারিয়েছে, কোথাও রাত কা'টয়ে সকালে আসবে । "কিম্তু 
পরের দন সকালেও ষখন। পৌছুল না তখন দূুভাবনা জাগল, তুষারপাতের 
মধ্য পথ হারয়ে বেচারী কোন দঘণ্টনায় পড়োন তো? হয়ত পথ ভূলে 
কোথাও গিয়ে পাথরের আড়ালে হাত পা ভেঙে বা গুরুতর আঘাত পেয়ে 
পড়ে আছে! পথ 'দয়ে অনবরত লোকজন যাতায়াত করছে ঠিকই, কিন্তু 
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মৃক্ মিংমার তো চেশচয়ে জানাবার ক্ষমতা নেই, অসহায় অবস্থায় অক্ষ্যে সে 
কোথায় রয়েছে; অনসন্ধানকারীদের চিৎকারও তার বাঁধর কণকহরে 
পৌছানো সম্ভব নয় । 

শেরপা সদরিদের 'নয়ে সাহেবরা তখাঁন কয়েকটি দলগঞ্জন করেন । 
€ওয়াকিটাক' বেতার যন্ত্র হাতে বিভিন্ন ?দকে ছাঁড়য়ে খু'জতে বার হন । কিন্তু 
খোঁজা ?ক সহজ ব্যাপার 2 হিমবাহের বুকে বড় বড় টশিলাখণ্ড বাক্ষপ্ত ভাবে 
পড়ে আছে । কোথায় কার আড়ালে ক রয়েছে বোঝা অসম্ভব । তবুও 
চেষ্টার শ্লু'টি হয় না। 

ভাগ্যের বিড়ম্বনা ॥ স্কটের দলই প্রথম দেখতে পান, বরফ-গলা জলধারায় 
কি যেন বস্ত্রখণ্ড ! স্কট 'ক্ষপ্রপদে এগিয়ে যান। তৃষারসাঁলল থেকে মিংমার 
প্রাণশূন্য হমশশতল দেহ কোলে তুলে নেন। পাথরের ওপর শুইয়ে দেন। 
দেখেন, তখনও তার নি্পলক চোখে সেই করুণ চাহাঁন, ঠোঁটের কোণে সেই 
কঙোর দপ্ধ ভাবের আভব্যান্ত ! 

স্কটের চোখে অশ্রুর বন্যা নামে । 

খবর পেয়ে আর সকলে এসে যান। স্কট শোকাত-কণ্ঠে অনুংশা্ন। 
করেন, ভাবেন, 'তাঁনই তার মৃত্যুর কারণ । 

সঙ্গীরা তাঁকে সাশতনা দেবার চেষ্টা করেন। দলনেতা বাঁনংটনও তাঁকে 
বুকে জাঁড়য়ে সাশ্রুনয়নে বলেন, স্কট, জীবনে মৃত্যুশোক আসেই । অআমামও 
ক কম পেয়েছি ₹ আমার প্রথম সন্তান কনরাড্‌ স্কটব্যাণ্ডে ছোট্র এক নদর 
ধারে খেলা করতে করতে ?কভানে জলে পড়ে যায়, সোঁদন তার মঙদেহ 
এইভাবেই জল থেকে তোলা হয় ! 

এর পর সাহেবদের মনে মিংমার মৃত্যু নিয়ে আর এক দৃশ্চিন্তা জাগে। 
শেরপা মালবাহকরা তাদেব এক সঙ্গীর এই আকাস্মক মরণ কীভাবে নেবে £ 
শোকবিহৰল হয়ে হয়ত আঁভযানে ব্যাঘাত ঘটাতে পারে । ?কন্তু আশ্চর্য, 
শেরপাদের ধর্শবুদ্ধি ও জন্মাপতরবাদে অটুট বিশ্বাস । িংমার প্রাণহশণ 
দেহ দেখে ভারা মন্তব্য কর, মংমার এ-জন্মের দুঃখময় দিন ফৃরাল, সে চলে 
গেল । এবার হয়ও জন্ম নেবে রোগহীন সুন্দর জীবদেহ ধারণ করে ! 


1৯০০ 1 

ডাক্তার চালস কারক লোকাঁট বেশ মিশুক 1 অনেকক্ষণ বসে গল্প করলেন । 
কুনডে হাসপাতালে গুষুধশন্র রেখে 1ফরে যাবার আগে আমন্ত্রণ জানালেন, 
বিকেলে বেড়াতে বেড়াতে খখমজুং চলে আসহন, আমাদের তাঁবু পড়েছে সেখানে, 
-হলারশর সেই স্কুলে মাঠে ।__৬ান্তার দম্পাঁতিকেও যাবার জন্যে,.বলেন। 

1কন্তু বিকেলে সিসভেসটারের যাশ্য্লা লয় না, কাজে আটকে ধান। 
প্লেন আমাদের দুজনকে সঙ্গে নিয়ে চলেন । 

গ্রামের মধ্যে দিয়ে যেতে পথে যারই সঙ্গে দেখা হয়, *্সেনকে অভিবাদন 
জানায়, গ্লেনও তাদের কুশল নংবাদ নেন । 
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গ্লেন বলেন, এই শেরপারা বেশ লোক ভাল, খুব হাঁপখুশস, ভদ্র 
ব্যবহারও, কর্মপটুও । এই বরফের রাজ্যেও শান্ততে 'দন কাটাচ্ছল, 'কিল্তু 
এদের গোচারণ ভাম নিষে িছুকাল থেকে এক শবরাট সমস্যা দেখা দিয়েছে । 

সরোজ বলে, হাঁ, শুনোছি, এইসব আঁভষান ও টঠ্যারস্ট সংখ্যা অত্যন্ত 
বেডে যাওয়ার কারণেই এই সঙ্কট । 

স্লেন বলেন, আরও এক বড় কারণ আছে । ইয়ক, চমরী- এসব হোল 
শেরপাদের গৃহপালিত পশু । এদের গোধন । টাকা হাতে এলেই এরা ইয়ক 
কেনে, পোষে । যার যতো ইয়ক, সে ততো বড়লোক । বলতে পারেন এ 
ইয়কের ভরসায় এদের জীবনযান্রা। ওই গরুর দুধে মাখন ঘি দই ঘোল 
_--এসব তো হয়ই, আবার এ ইয়কই হোল এদেশের যানবাহন ৷ তার চামড়ায় 
এদের জামা, জুতা তোর করে, আবার এর মাংস খায়, রন্ুও পান করে। 
ইয়ক কেনাবেচা এক বড় বাবসাও । এখন সমস্যাটা জেগেছে এ গোধনের 
অভাবে নয় । পশহসংখ্যা আতারন্ত বেড়ে যাওয়ার ফলে । চটঈনাদের 1তব্বত 
দখলের পর ভারতে, 'সাঁকমে যেমন হাজার হাজার গতব্বতী শরণার্থীরা 
নেমে গেছে, তেমাঁন আশ্রয় নিয়েছে নেপালেও এবং এই খুম্বু অণুলেও । 
আর শুধু মানুষই আসোন, এক এক পরিবারের সঙ্গে এসেছে পণ্চাশ বা 
তার বেশীও তাদের পালত ইয়ক । ক অনুপাতে এই ইয়ক-সংখ্যা এই 
সব গ্রামে বেড়েছে তার কিছু ধারণা হবে, একটা কথা শুনলেই । আগেকার 
[দনে একজন শেরপা একটা আভযানে কাজ করে দুটা ইয়ক কেনার মত 
টাকা আয় করত এবং পনেরোটা ইয়ক হলে তাব সুখে জীবন কাটত । 
এখন একটা আভিষানের রোজগার থেকেই কুঁড়িটা ইয়ক কেনা যায়? গ্রামে 
গ্রামে এখন লোকের সঙ্গে পশুসংখাও এত অত্যাঁধক হয়ে গেছে, বন থাকবে 
বন করে ? চারণভাবমই বা এত কোথায় 2 

সরোজ বলে, ইউনাইটেড নেশন মিশনের পারকজ্পনাতে অবরণ্য-সংরক্ষণ 
হলে আশা করা যায় িছ-টা প্রাতকার হবে । 

গ্লেন মন্তব্য করেন, বন-রক্ষা হতে পারে, িন্তু বাইরে থেকে আসা 
এতো মানুষের ও প্রাণস*ল সংস্থান ও পহনবাসন _সেও তো এক বৃহৎ সমস্যা । 

সরোজ প্রশ্ন করে, আচ্ছা এই যে আপনাদের হাসপাতাল, তারপর 
খুমজুং-এ যে চলোছি সেখানকার স্কুল-অন্যান্্য গ্রামেও শুনোছ আরো 
স্কুল হয়েছে,_এ-সব শেরপাদের উপকারাথে ীহলারশীসাহেবের চেম্টায় ও 
উৎসাহে গড়ে উঠেছে শুনোছ,.__-এসব এখন চালাচ্ছেন কারা 2 

স্লেন জানান, 'হিমালয়ান ত্রীস্ট নামে এক সংস্থা স্থাঁপত হয়েছে, তারহ 
পারচালনায় চলে । শেরপাদেরও এব্যাপারে উৎসাহ ও সহযোগতার অভাব 
নেই । বাঁড় তোরর কাজে তারা ?বনা পাঠরশ্রীমকে এম দান কবে । এই তো 
ণহলারশ সম্প্রাত ফাপল- গ্রামে রয়েছেন, সেখানে একটা বড় হাসপাতাল খোলা 
হচ্ছে । আমাদের কুনডে হাসপাতাল তো ছোট্ট প্রাতজ্ঠান । 

প্লেন কথা থাঁময়ে কি যেন ভাবতে থাকেন । তারপর ধীরে ধীরে বলেন, 


২১৩ 


শৈরপাদের জীবনে হঠাৎ এমন ?বপুল পাঁরবর্তন যেমন সুফল আনছে, তেমান 
কুফলও ফলাচ্ছে। যেমন দেখুন, এদের মধো ভাল ভাল আর্টিস্ট আছে । 
তাদের হাতে আঁকা পট, টঙ্কা প্রভত দেখেছেন 'নশ্ঢয় 2 এখন টন্যারস্টদের 
চাহদ। মেটাবার জন্যে তারা এনতার আঁকছে, বক্ীীও হচ্ছে-_-এবং তার ফলে 
যা ঘটবার তাই ঘটেছে--টাকার লোভে আঁকার উৎসাহ বেড়েছে, উৎকর্ষ কমেছে, 
রঙং-তুঁপি [নিয়ে যেমন-তেমন ছাবি একে টয্যারস্টদের গছানোর চেষ্টা চলেছে । 

এসে যাই খুমজ?ং গ্রামে । কুন্‌ডে, খুমজহং পাশাপাশ গ্রাম-_মাইলখানেক 
মাত ব্যবধান । পথও সমতল । প্রাকাতিক দৃশ্যও প্রায় একই রকম । গ্রাম 
বাঁদকে, ভাইনে প্রকান্ড মাঠ! তারই একধারে, পাহাড়ের নীচে, রঙচঙে 
ঝকঝকে স্কুলবাঁড়। ছবির মত দেখতে । সেই মাঠে এভারেস্ট আভযাব্রী 
দলের কয়েকটা তাঁবু । 

ডান্তার ক্লাকের সঙ্গে দেখা হয় । বাঁনংটন কোথায় কাজে বোরয়েছেন। 
ক্লাক 'নয়ে চলেন তাঁদেব এক তাঁবতে । ভেতরে লম্বা টোঁবল পাঠা । 
দুপাশে সার সার চেয়ার । কয়েকজন চা কফ শান করাঁছলেন । আমাদেরও 
যোগদান করতে আমন্রণ করেন । স্কট্‌ও রয়েছেন । টোবলের একধারে 
মাইকেল তার মায়ের সঙ্গে “স্পেলোফান”_ শব্দশীবন্যাস খেলায় ব্যম্ত। 
সরোজকে দেখে উৎসাহে লাফিয়ে ওঠে, হ্যালো । হ্যালো ! মা, তুমি এখন যেতে 
পার, এ গুরা এসে গেছেন, সরোজকে ডাকে তার সঙ্গে খেলতে । 'মসে্ স্কট: 
মত্ত পান, সরোজকে বলেন, দেখুন তো, আমাকে কোনমতেই ছাড়তে চায় না 
--অথচ আমার অন্যত্র কাজ রয়েছে,_-1নন এর সঙ্গে খানিক খেলুন । 

স্লেনও তাঁর সঙ্গে তখাঁন বার হয়ে বান । 

গজ্পগুজবে--চা কফি পানের আসর জাঁময়ে সনয় কোথা দিয়ে কেটে যায় । 

শ্লেন এসে বলেন, এইবার আমাদের ফিরতে হবে, চলুন যাওয়া যাক । 

তঁবুর বাইরে আস ॥ ডান্তার ক্লাক-এর সঙ্গে কার অসুস্থতা সম্পকে 
প্লেনের আলোচনা হয় ' দোঁখ দুজনেই বেশ ডীদ্বশ্ন। গ্লেন আমাদের 
বলেন, একট: অপেক্ষা করবেন 2 চট্‌ করে এঁ তাঁবুতে আমাদের এক অসহ্ছ 
বন্ধুকে একবার দেখে আসি । 

1তাঁন সেইদিকে চলে যান্‌ । আমরা বাইরে ঘোরাফেরা কার । চারাঁদকে 
শেরপারা কাজে-কমে বান্ত । ডাল্তার ক্লার তাদের মধ্যে একজনকে ডাকেন, 
কাছে এলে তার কাঁধে হাত রেখে আমাদের সঙ্গে পাঁরচয় কাঁরয়ে দেন,_এই 
হোল আমাদের আর এক এভারেস্ট শিখর 'বজয়শ-_শেরপা পের্টেমবা । 

হাঁসখুশন সাধারণ শেরপার মত চেহারা, দেখে বোঝাই ষায় না অতো বড় 
কৃতী । তাকে প্রশংসাবাদ জানাই । হাতে তার “ছাং ভরা মগ । আমাদের 
বলে, আপনাদের জন্যেও আনাই । 

সরোজ ধন্যবাদ জানয়ে প্রত্যাখ্যান করে বলে, আপাঁন দাঁড়য়োছিলেন 
এভারেস্টের মাথায়, আর এখন আপনার পাশে দাঁড়য়ে আমর" একটা ফটো 
তুলি। চূড়ার ওপর উঠে আপনার মনে কি হয়েছিল বলুন । 


১১৪ 


পেরটেম্‌বা মুচকে হেসে উত্তর দেন, আনন্দ তো হয়েছিলই, গবভাবও 
কিছু ছিল,আর সব ছাধপষে দিল নে ভাঁস্ত-বাঁর করুণায় ওখানে 
পেছুতে পেরেছি--তাই তো সেখানে বুদ্ধদেবের মত রেখে এলাম । 

শ্লেন এসে যান । আমবাও 1ধদ।য় ?নরে কুনডের পথ ধার । 

প্লেনকে সরোজ প্রশ্ন করে, অসস্থ হয়েছেন কে * আঁভযান্্রী দলের কেউ 
নাক? আপনাদের কথাবাতয়ি মনে হোল যেন গুরুতর িছু * 

প্লেন বলেন, এ'দেব দলেব বটে, তবে হীন যোগ দিয়েছেন এই নেপালে 
কাঠমাস্ডুঠে । আভযানের জন্যে শেবপা ও পোটরি ইত্যাঁদ ব্যবস্থা করা 
1বষয়ে এবং মাল পারবহনের কাজে হান সহায়ক ছিলেন । নেপাল? ভাষা 
ভাল ভাবে জানেন, তাই কনেলি রবাউস নিজে এ-কাজেব ভার এবাব নিতে 
না পারায় মাইক: চোঁনকেই সেহ কাষ-ভাব দেন,ববেস ক্যাম্প--নীচের মূল 
শ?বরের চোঁনই ছিলেন প্রধান পাবচালক ম্যানেজার । 

চোৌন 2 নামটা শুনে বাল, ও-নাম আমার জানা । মাঁদও তাঁর সঙ্গে 
পারচয়ের সুযোগ হবান ॥। িহমালয়ান ক্লাবের মাম সও)। চোনব নাম 
প্রীত বছর ক্লাবের বাঁষক ববরণনতে দেখতাম দাউ লণঙ সাঁমাতব সম্পাদক 
ণহসাবে । কয়েক বব থেকে 'কণজ ভা দেখাছ না) সান তান মালয় 
ভালবাসেন, বহ খুরেছেন, মাভযানেও অংশ নয়েছেন । )৬াশ কি আজকাল 
নেপালে থাকেন 

প্লেন বলেন, হা, আপগন ঠিকই গিনেছেন । তাঁর সঙ্গে মআপন।ব পাবচয় 
হলে দেখতেন, «এ বকম অসাধারণ মনোবলসম্পন্ন মানুষ দেখা যায় না। তাঁর 
এই অসুখের ইীতিবৃও শুনলে শ্তাম্ঞত হবেন । চোঁন মাগে গুখা সেনাবিভাগে 
ণছলেন । অনসব নেওয়াব পব চা বাগান করেন । দাঁজ-ালঙে থাকতেন । 
তারপব হঠাৎ একসময়ে সসহস্থ হযে পডেন । পরীক্ষা রোগ প্রকাশ পেল, 
ক্যান্সার ! ডান্তাররা বললেন, ম।স দুয়েক্ব বেশী আব বাঁচবার সম্ভাবনা 
নেই । ঘোরাফেরা -কাজকম" সব বন্ধ করে খ.ব সাবধানে জীবনের এই কয়টা 
বাক শদনগুগিল ধাটানো ছাড়া আব নোন [কিছু করবার নেই ॥। চেন [কিন্তু 
এই আসন্ন মৃত্যুর সত““বাণনঠে সন্্রশ্ড হলেন না, দমেও গেলেন না । ভাবলেন 
ঠিক মাছে, মৃত ঠো সকলেরই একাঁদন হবেই, আমার না হয় সময়টা আগে- 
ভাগে জানতে পারলাম, এখন যে কঠা দন বেচে আছ প্রাণভরে আপন 
মনোমত জশবন উপভোগ করে নিই তো ।- তখন ানজের সীমিত বনের 
ভাঁবষ্যং ধারা '্থর করে ফেললেন । চা-বাগান ছেড়ে 'দলেন, শব্যাশায়ী 
হয়ে রোগ সেজে মৃতার প্রতপক্ষাষ থাক'র জন্যে নয় । হমালয়কে ভালবাসেন 
ণচরকাল. তাই ঠক করলেন, বাঁক 'দিবগ্ীল নেপালে এসে হমালয়ের মধো 
কাটাবেন । সেই উদ্দেশ্যে যান্নাও তখাঁন করহলন । রুস্ন মানুষ ভাবে নয়, 
সাধারণ যাত্রীদের মতনও নয় । নিজের ল্যা্ড-রোভার্‌ মোটর বার করে, তাই 
গনজে চাগলয়ে চলে এলেন এই পাহাড়-পথে, _ডান্তারদের শত গনষেধ সত্বেও । 
এখানে এসে গতাঁন রবার্টস-এর-ভ্রমণ সংস্থায় তাঁর সহকারীর্পে ষোগ 


ন্‌ ৯১ 


দিয়েছেন, এখন 'মাউনটেন ট্রাভেলে'র তিনি ভিরেকউরও । ডান্তারের ঘোষণা 
করা তাঁর সেই দু'মাসের 'ময়াদী আয়ুহ্কাল পার হয়ে এখন তিনি ক'বছর 
এখানে কাটিয়ে দিলেন, শুধু কাটানোহ নয়, সুস্থ থাকলেই কাজকর্মে মেতে 
থাকেন, পাহাড়েও ঘোরেন, যেমন এ-১ আভযানের কাজেও এবার যোগ 
ধদয়েছেন। কিন্তু মাঝে মাঝে সেই দুরারোগ্য রোগের অসহ্য কম্ট পান সহ্য 
করেও থাকেন । কাঁদন হোল তাঁর সেই ষল্ত্রণাটাই আবার বেড়েছে । অবাক 
হয়ে যেতে হয় তাঁর মনের জোর দেখলে । মতত্যুভয়কে এইভাবে উপেক্ষা করতে 
পারে কোন মানুষ ভাবাই যায় না । 

সরোজ 'জজ্ঞাসা করে, বয়স হোল কত ? 

শ্লেন জানান, বছর ছেচাল্লশ ॥। চোনর এই বিস্ময়কর জীবনকাহনী 
বাঁনংটন তাঁর এভারেস্ট- সাউথ ওয়েস্ট ফেস বইখানিতেও লিখেছেন । 

ণনবাক হয়ে শুনি সেই অসামান্য মনোবল-আধকারশ মানুষাঁটর কথা । 

নভাঁব, পরম আশ্চর্যময় মানুষের মনোজগৎ । এই তো দোখ মৃত্যুর সমন 
পেয়েও একজন মানুষের কী অসীম সহনশীলতা, অটল নভর্ঁকতা | অথচ 
সাধারণতঃ কতো মানুষেরই মন ধিরে অকারণে সদা ওঠে ভয়, এই বুঝি কখন 
?ক হয়! 
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পরাঁদন। কুন্‌ডে থেকে চাল িয়াংবোচ । 'বকালে সেখানে পেশছব । 
রান্রবাস করে, সকালে সযেদিয্র দেখে, কাল দুপুরে এখানে ফরে আসা । 
সঙ্গে খাবার, স্লাপং ব্যাগ ইত্যাণদ চলে । সলভেসটার ানমাকেও সঙ্গে 
পাণান । সেখানে থাকবার, খাওয়ার ব্যবস্থাঁদ সে করে দেবে । গ্লেন বলেন, 
মাল বইবার জনোও তো আর একটা লোক দরকার 2 দোঁখ কতোখা'ন ভার 
হয়েছে £--কিট্‌ ব্যাগটা দু'হাতে তুলে ধরে মন্তব্য করেন, বাঃ! ওজন তো 
বেশী নয়। ভালই হয়েছে । ডোমৃলেকে বাল তার ভাইকে ডেকে আনক, 
সেই নিয়ে যাবে । বেচারশ বোবা, কালা । 

শুনে মনে পড়ে, সেই নুর মিংমার করুণ কাহিনি । 

সরোজ বলে, এ-অঞ্চলে মৃূক-বাধর বোশ নাক ! 

বছর পনেরো-যোল বয়েসের ছেলেটি । বেটে । গাট্টাগোট্রা। পাহাড়ী 
ছেলেদের যেমন হয়, ফোলা ফোলা গাল, টুকটুকে লাল । মুখের দিকে 
তাকাতেই বড় বড় দাঁত বার করে হাসে । কথা বলতে, শুনতে না পারলেও 
বোঝে সব । 'দাঁদর সঙ্গে এসে সেও বোঝা দহহাতে উশ্চু করে তোলে । ঘাড় 
নেড়ে বোঝায়, ঠিক আছে, 'নয়ে যেতে পারব । 

ডোমলে ঘরের মধ্যে থেকে তার ভাইটির জন্যে একটা কম্বল এনে দেয়। 
মাথার ওপর হাত তুলে, ওপরাদকে আঙ্গুল দোখয়ে বোঝাতে চেস্টা করে 
কোথায় যেতে হবে, মুখেও বারকয়েক বলে,_-িয়াংবোচি ! থম্াংবোচি ! 
--কানে তো সে শোনে না, হাতের ইসারা ও ঠোঁট নড়ার ভাঙ্গ দেখে সে কি 
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বুঝল জান না, কিল্তু ঘাড় নেড়ে সে জানাল, বুঝতে সে পেরেছে । 

সরোজ ডোম লেকে বলে, আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলবে, ভাবনা নেই । নাম 
ক ওর ? 

নাম £ নাম আবার ক থাকবে 2 ডোমবূলের ভাই বলেই সবর পাঁচ । 

ভাঁব, সত্যই তো। তার ধনজের নামের প্রয়োজন কণ ১ সে-নামে তাকে 
ডাকলে সে শুনতেও পাবে না, সাড়া 'দতেও পারবে না । জশবনে জানতেও 
পারবে না, ক তার নাম। 

সকালে তাড়াতাঁড় প্রাতঃরাশ সেরে চারজনে রওনা হই । ধীনমে্ঘ নমল 
আকাশ । চারপাশে তুষারাঁশখরগুীল রোৌদ্রদপ্ত হয়ে রয়েছে । খুমজুং 
গ্রামের মধ্যে দিয়ে চাঁল। নমার সেখানে সামান্য কি কাজ আছে, এই 
সুযোগে সেরে যাবে । আমরা পথের ধাবে পাথরের উপর বসে অপেক্ষা কার । 
ডোমলের ভাই বোঝা রেখে খাঁনক এদক ওদক ঘোরে । অজ্প পরে কাছে 
এসে হাতের ইসারা করে দেখায়, সে আর অপেক্ষা করবে না, ঞাগয়ে চলল । 
করতলে ঢেউ খেলানোর ভাঁঞঙ্গ করে, পাহাডের নিম্নাংশে আঙুল দোঁখয়ে 
আমাদের বোঝায়, সেই বহু নীচে নদশ--সেখানে গিয়ে সে বসবে ।- তার 
হাতে ও চোখে ভাষা যেন ফুটে ওঠে । ভাব বেচারী নদীর রুপ জানে, 
মসোতের তীরবেগে গাঁত জানে, অথচ তার কল্লোল শোনে না, নদী বলে নাম 
জানে না। 

সরোজ তার প্রন্তাবে বান্ত হয়। পাশের পাথরে হাত চাপড়ে বোঝায়, 
এইখানে তুমি বস-_একসঙ্গে আমরা যাব । 

সে মানতে চায় না। ঘাড নাড়ে! হাতের ইসারায় বোঝায়, তোমরা বস 
আম চললাম ।- মুখে হাসি ও পচে বোঝা নিয়ে পাকদণ্ডী পথ ধরে সে 
একাকন নেমে যায় । | 

সরোজ চিন্তিত হয়ে বলে, দেখুন, আবার একে 'নয়ে কি কান্ড হয় ! পথ 
চেনে তো? 

নিমা গফরে এলে তাকে জানানো হয় । সে আশ্বাস দেয়, ভাববেন না, 
ও পথ চেনে, ঠিক যাবে ॥ 

আ'ম ভাব, আকারে হীঙ্গতৈে সে তাহলে টিক বোঝে আমরা কোথায় 
চলোছ । 

আমরাও পাকদণ্ডধ পথ ধরে খাঁনক নেমে সাধারণ রান্তা ধার । 

িছুদূর যাবার পর বড় বড় গাছের জঙ্গল । তারই মধ্যে দিয়ে বয়ে চলে 
পাহাড়ী ছোট নদী । পাথর থেকে পাথরে 'ডাঁঙয়ে জলের ধারা পার হতে 
হয় ॥। পাহাড়ের খাঁজের পথ বেয়ে কলকল ধ্ৰান তুলে জলধারা নেমে যায় বহু 
নশচে দুধকোশশর বুকে আশ্রয় নিতে । আমাদের পথও পাহাড়ের গা ঘিরে, 
ঘুরে ঘরে,নামে সেই দুধকোশীরই কূলে । পথের শেষের অংশ গহন বনঘেরা । 
নদখর উপর কাঠের পুল । অদ:রে দুধকোশশী ও ইমজাখে।লা নদীর সঙ্গম । 
নদপর তটে ও জলের মধ্যে বড় বড় শিলাখস্ড । সরোজকে দেখাই, জলঘেরা 
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কোন পাথরটার ওপর বসে গতবার বিগ্রাম করেছিলাম । 

আমার চোখে সেই আতি সাধারণ পাথরাঁট অতশতের স্ম:ত-মধুরমায় 
অসামান্য হয়ে ওঠে । 

নমা বলে, এখন আর াবশ্রাম খিনতে এখানে লোকে বসে না। এ যে অজ্প 
ওপরে গাছগুলো, সেইখানে ফঃনগুটিংগা গ্রামে হোটেল হয়েছে,_চলুন, 
আপনারাও ওখানে বসে চা খাবেন । 

অতএব 'নজন শান্ত নদসতট ও সশীওল শলাসন ফেলে তাই করা হয় । 
সেইখানে পথের ধারে দুখানা ঘর । শেরপা হোটেল । হোটেলের সামনে পথে 
দাঁড়য়ে কয়েকজন সাহেব । সরোজ দেখেই বলে, অরে ! এ যে ভান্তার ক্লাকও 
দাঁড়য়ে! হ্যালো ডক. !- বলে ঞগয়ে যায় । ক্লাক'ও দেখে এাঁগয়ে আসেন। 

তাঁদেরই দল । আবার কয়েকজন খথয়াংবোচি চলেছেন। এদের 
অভার্থনায় বিলেত থেকে যাঁরা নতুন এলেন. তাঁদের এভারেস্ট দেখাতে নিয়ে 
যাচ্ছেন । দলেব আর সবাই অনেক আগে এাগয়ে গেছেন, এরা ক'জনও 
যাবার জনো প্রস্তুত ৷ 

ক্লার্ক বলেন, আসুন, আজ আলাপ কাঁরযে দই, এই ইখনই 'কিশ বাঁনংটন 
-আভযানের দলনেতা । সেই একই বকম মাথা-ভবা ঝাঁকডা কটা চুল, এক- 
মুখ দাঁড়গোঁফ, রোদে-পোডা গাঢ় রঙ-. সর্বদেহে হিমালয়ের বনমম তুষার- 
রাজা বাসের অন্রান্ত সাক্ষ্য । এখানে এখন দাঁডিষে একেবারে খাল গায়ে । 
পরনে শুধু প্যান্ট। যেন নিজ গহের িনভৃত কামরা আপন খবশম৩ 
পোশাক । আচরণেও তেমাঁন সহজ, সরল, অনুপচারক । 

করমদ"ন কনে তাঁকে গিবজয় আভবাদন জানাই । সবোজ বলে, আপনারা 
বুঝ এখান রওনা হবেন » একট দাঁড়ান, "লডার-এর সঙ্গে দাঁড়য়ে একটা 
ফটো তোলা যাক । নিমা, তুমি ক্যামেরাটা পবে এইখান থেকে ছবিটা তোলো 
দাক- আশীম সব ঠিকঠাক করে 'দাঁচ্ছি। 

বানংটন পথের পাশে রাখা তাঁর রুকস্যাক্‌ থেকে জামা বার করতে উদ্যত 
হন: । 

বাধা 'দয়ে বাল, যে-বেশে রয়েছেন, সেইভাবেই ছবি নেওয়া হবে। 
জানেন না” শহমালয়ে আমাদের সাধুসন্যাসশরা থাকেন নিবস্তর অবস্থায় । 
আপাঁন আসছেন সদ্য এভারেস্ট থেকে,_চেহারাও দেখাচ্ছে সাধুদের মতন, 
জামাও ছেডেছেন নিজে থেকে, ছাবও উবে এইভাবে ৷ 

তোলাও হয় তাই । সঙ্গে ডান্তার ব্লাক" ছাড়া অন্য যে দুজন থাকেন' - 
বাক্লে ব্যাঙ্কের আলেন 'ভ্রটন ও সানডে টাইমস-এর গ্রীনাফিল-ভ - 
উভয়ের পোশাকপারচ্ছদে বিলাত থেকে স্দ্য আসার শীনদর্শন । 

তাঁদের তাড়াতাঁড় থাকায় তর্খান রওনা হন: । আমরাও হোটেলে ঢাক । 
বাইরে দরজার নিকটে আমাদের মালের বোঝা দেখে আশ্বন্ড হই, ডোমশের 
ভাই তাহলে কখন আগে এসে পৌছে গেছে । কোথাও বোধ হয় পাথর 
ওপর বসে বিশ্রাম 'নাচ্ছিল, আমাদের দেখতে পেয়ে হাজর হয় । সরোজ ত'ন 
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ণপঠ চাপড়ে উৎসাহ দেয় । সে আঙুল তুলে পাহাড়ের মাথার পানে দেখায়, 
মুখের ও চোখের ভাবে বোঝাতে চেস্টা করে, এইবার মন্ড চড়াই-_-পাহাডের 
এ ওপরে উঠতে হবে । অদ্ভুূতভাবে ঠোঁট বিকৃত করে সংস্পন্ট বান্ত করে,_ 
বেশ কম্টকর ! 

সরোজ মাথা নেড়ে ইসারায় বলে. ঠিক আছে, আমরা তাই উঠব । চল 
এখন চা খাবে । 

নমা বলে, চা আপনারা খান, আমরা ছাং নেব । 

সেইমত অডরি দেওয়া হয় । হোটেলের ভিতর অন্যানা খদ্দেরও রয়েছে 
1বদেশশ টুরিস্ট, পথচারী শেরপাও । হোটেলে শুধু খাদ্যপাননয়েরই ব্যবচ্ছা 
নয়, পৰত-আঁভযাব্ীদের ব্যবহৃত ও পাঁরতান্ত পোশাক, জুতা, লাঠি, টপ 
ইত্যাঁদ পণোরও বাবসা চলে । 

আমরাও আর অকারণ দের কার না। গথয়াংবোচির সেই চড়াই আরম্ভ 
হয়। 

সরোজকে বাঁল, তুমি গনজের শীল্ত ও দম বুঝে ওঠ, তাড়াত্াাড় করতে 
যেও না, করার কোন আবশ্যকতা নেই, হাঁপয়ে পড়বে । বখাঁন ক্লান্তবোধ 
হবে, চলার গাঁতবেগ আরও কমাবে, নেহাৎ দরকার হলে দাঁড়য়ে বা বসে বিশ্রাম 
গনতে পার, তবে ঘন ঘন না বসতে হয় এমন ভাবেই চলা ভাল । কে পাশ 
দিয়ে কতো জোরে এাঁগয়ে গেল, কে কতোখান পোঁছিয়ে রইল, তার জন্যে 
ভাবনা কোরো না,__নিজের সামর্থামত চলবে-_ চলার আনন্দ পাবে । 'নমা 
তোমার সঙ্গে রইল । আ'মও আমার মত চললাম._ বলে আম আমার সামর্থ 
অনুযায়ী চলতে থাণকি। বার্ধক্যে দেহের শান্তর হাস পেয়েছে, ভাল না। 
স্বাভাগবক গাতবেগ আরও সংযত কার । ধার পদক্ষেপে চড়াই-পথে উঠি । 
বহুকালের অভ্যাস, পথ চলতে কোথাও বাঁস না। আপন মনে একা একা 
&লার এক গভীর আনন্দবোধ থ।কে । নদশ যেমন সাগরে আপন আত্মসত্তা 
হারিয়ে ফেলে, তেমাঁন নিজেকে হিমালয়ের অপার শান্ত ও মাহমার মাঝে 
ধনঃশেষে 'মাঁশয়ে দেওয়ার অপার্থিব এল অনুভাতি । 

কখন নদ ছেড়ে ঘন বনের মাঝ গিয়ে চড়াই বেয়ে অনেকখাঁন উঠে আঁস, 
খেয়ালই কার না। চমকে উঠি মানুষের পায়ের শব্দ শুনে । থয়াংবোচি 
থেকে কয়েকজন টহারিস্ট নেমে চলেছেন । চোখাচোখি হতেই পরস্পরে ম্দং 
হাণ্সর 'বানময় হয়, মৌনতার সূত্রে যেন মনের কথা গাঁথা হয়ে যায়,_কা 
অপৃব" সৌন্দষময় এই বিশাল গহমালয় ! 

পথের পাশে গাছপালা বিরল হয়ে আসে । বহু নীচে নদীর ক্ষীণ রেখা 
চড়াই-শেষের হী্গত জানায় । খানিক গিয়ে একটা বাঁক ঘুরতেই থয়াংবো চিও 
এসে যায় । 

তখনও বেলা শেষ হতে অনেক দৌর । আকাশ পাঁরন্কার ৷ তবে পাহাড়ের 
বুকে কোথাও কোথাও খণ্ড খণ্ড মেঘ বচরণ করে । 

পথের শেষে সেই বৌদ্ধ চোরটেনের নকট দাঁড়য়ে চারপাশে তাকয়ে 
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দোখ। সৃমুখেই যেন সৃবর্ণমন্ডিত থিয়াংবোচির সেই সংপ্রসিদ্ধ মনাঁস্টি | 
গ্রামের ঘরবাঁড় । এপাশে এ সেই উন্মুক্ত ময়দান, তারই শেষপ্রান্তে এ 
দেখা যায় সেই সুপারচিত আঁতাঁথানবাস- রেস্ট হাউস:--যার অভ্যন্তবে 
সে-বছর 'নদ্রাহদন আঁবস্মরণনীয় রাঁন্রধাপন কাব, আর তাবই পশ্চাতে দেখা 
যায় নাপৎংসে-লোটসৈর সংযোগকারণ দিগন্তাঁবষ্তারী 'গারপ্রাকার । পিছনে 
মাথা তুলে এভারেস্টের অমল ধবল তুযারাঁশখর ৷ 

সাগ্রহে সরোজের প্রতশক্ষা কার । আবার হয়ত কখন কোথা থেকে মেঘেব 
সঞ্চার হয়, এভারেস্ট অদশা হন। হিমালয়ের অবাঁরত দশ্য দেখার সুযোগ” 
সেও ভাগ্যের কথা । সরোজের পৌছতে 'কছ বিলম্ব ঘটে । এভারেস্টও 
তখন ঘন মেঘের অন্তরালে অবলংপ্ত। সরোজ হতাশকণ্ঠে বলে, এত কম্ট 
কবে এসেও দেখা পেলাম না ! 

বাল, এখন পেলে না, তাতে কী? ধৈর্য ধরে থাক, মনে অটুট ব*বাস 
রাখ । ধহমালয় করুণাময় । দেখা তান দেবেনই । এখনও সারাবান 
রয়েছে, কাল সকাল আছে-- দরকার হয় তো কাল সারা?দনও থাকা যাবে । 

নিমা পৌঁছেই রান্রবাসের আশ্রয়ের বাবস্থা করে । বলে, পিছনে মারও 
সব ট্যাঁরস্ট আসছে, আগে থেকে হোটেলে জায়গা দখল করে রাখ । 

মাঠের ধারে মনাস্ট্রর এলাকার গায়ে নতুন-তৌর শেবপা হোটেল । 
পাথরের গাঁথান । ঢালু খাদ । পাশাপাঁশ দুখানা ঘর । একটাতে রাত 
কাটানোর জনো প্রায় ঘর জুডে তস্তাপোশেব মতন,_-সা'র সার চেরাকাঁঠের 
তন্তা পাতা,_-তারই উপর মে যেখানে পার আপন শধ্যা 'বাছষে শুয়ে পড় । 
দুজন জামনি এসে একটা কোণা আধকার করেহেন,অবাঁশম্ট অংশে প্রচুর 
জায়গা । তারই খাঁনক অংশ দখল করে আমরা কিট. ব্যাগ খুলি, বিছানা 
পাতি, খুচরা 'জাঁনসপন্র সাঁজয়ে রাখ । পাশের ঘবে হোটেলের দোকান, 
সেইখানেই বান্না হয়, রাত্রে শেরপারা শোয়ও | 

এইবার 'নশ্চিন্তমনে মনাস্ট্র দেখতে ধাওয়া । 

প্রথমে যাই প্রধান লামার দর্শনে । 'নমা আমাদের গাইড । লামার 
বাসগৃহে নিয়ে চলে। বাঁড়র ভিতর সেই বসবার ঘর,._গতবার যেখানে 
লামার অসনন্থ ভ্রাতার সঙ্গে আলাপ হয় । সে বছর তখন প্রধান লামা এখানে 
[ছিলেন না, পথে তাঁর সঙ্গে অজ্পক্ষণের জন্য দেখা হয়োছল । 

প্রধান লামাকে নিমার সাহায্যে সেই সব কথা জানাই । তাঁর ভাই-এর 
সংবাদও নই । শুনে দুঃখ পাই, তার কিছুকাল পরে তাঁর ভাই ইহলোক 
ত্যাগ করেন । সে বছর অসংস্থ দেহেও নিজে সঙ্গে থেকে মনাস্টর ভিতরে 
ঘুরে ঘুরে আমাকে সব দৌখয়েছিলেন কৃতজ্জতার সঙ্গে সেকথা স্মরণ কা, 
লামাকেও বাল । 

লামা চা-বিস্কুট আঁনয়ে খাওয়ান । প্রণাম করে মনাস্ট্র দেখতে চাল । 

মতে প্রবেশ করে মনে হয়, কালের গাঁত এখানে যেন শ্ুব্ধ হয়ে স্ছাণু 
দাঁড়য়ে থাকে। ন'বছর আগে ঠিক যেমন দেখে গিয়োছ এখনও সব তেম) 
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রয়েছে । সেই বুদ্ধদেব ও বোধসত্বের বিভিন্ন মুর্ত, সেই থাকে থাকে 
সাজানে। পহীথ, সেইসব বাদ্যষণ্তর, সুন্দর টঙ্কা। এমন ক মঠের ভিতর 
ধৃপদীপের ও বদ্ধ আবহাওয়ার আত-পাঁরাচিত শবাঁচত্র গন্ধাটও । শুধু 
“ভীজটার্‌স্‌ বকশট দোথ যাত্রী-প্রবাহের সচলতার প্রমাণ দে, দর্শনার্থী 
আগন্তুকের সাক্ষর সংখ্যা বেডেছে । 

সেবার কয়েকাঁট মূর্তি চুরি যাপাব খবর শুনোছিলাম । সেগুীলর সন্ধান 
আর পাওয়া যায়ান। 

মঠ থেকে নেমে মাঠে আস সরে একে বাল, চল, এ রেস্ট হাউসটাও 
দেখে আসবে- এখানে সেনার রাত কাটিয়েছিলাম । নতন রঙ করেছে, মনে 
হয । ঝকঝক(কবছে। 

শনমা বলে, বাঁড়টা সম্প্রাতি আবার নতুন করে ভালভাবে টতাঁর হয়েত | 

সরোজ প্রশ্ন করে, মাণের পুবাঁদকে দরে ওধারের & বাডটা বদীঝ সেই 
স্বূলবাঁড় » তার সহমুখে মাজে রঙে কয়েকটা ভাব পড়েছে , মনে হয় 
বাঁনংটনদেব তাঁবু হাঁ এ তো সব ঘুরে বেড়াচ্ছেন ! 

আমরা চাল রেষ্ট হাউস-এর দিকে । ীনকটে পেছে দেখা যায়, দরজায় 
তালা দেওয়া । কাঁচেল মধ্যে ঠদয়ে উক মার । হাঁ, ঠিকই, বাঁড়টা আরও 
মজবৃত করা হযেছে, দেওয়ালের কাঠগহীলও মনে হয় এখন ভালভাবে 
বাঁসয়েছে। 

বাঁড়র ?পছনে সেই গাছেব গুশড়-কেটে-তৈঁর বেণে বস্বার জায়গাটা 
এখনও রয়েছে । তবে ভগ্নাবস্থা । তা হোক, এখনও বসা চলে । সমখে 
নঈচে ইমজাখোলা নদশর দশঘ- উপত্যকা । তারই শেষভাগে নাপ্‌ংসে- 
লোটসের শৈলশ্রেণী”_এখন মেঘাবৃত, এভারেস্ট« অদৃশ্য । আকাশ থেকে 
যেন পদাঁ ঝুঁলয়ে দিগ ন্ত ঢাকা । 

সরোজ বলে, এখন আর মেঘ সরছে না, চলুন ফেরা যাক । 

আম জানাই, তুমি ফেরো, আম কছু পরে ষাব । 

একা গগয়ে বাঁস সেই কান্ঠাসনে--বনপেরা শান্ত জন ভূ তিতে । 

সন্ধ্যার ছায়া নামলে হোটেলে 'ফারি। 

মানুষের মাঝে এ এক ভিন্ন জগতে যেন ফিরে আসা । 

মাঠে আরও তিনটে তাঁবু পড়েছে । কজন আস্ট্ীয়ান্‌ পর্বতারোহনী 
এসেছে । হোটেল ঘরেও অন্যান টহীরস্টদল । আমরা আমাদের পরব-দখল- 
করা জায়গার যথাসম্ভব অংশ ছেড়ে দিই । নমাকেও বাল, ডোমূলের ভাইকে 
নষে আমাদের পাশে শুতে । প্রায় তেরো হাজার ফুট উ-্চুতে- বরফের 
পাহাড়-ঘেরা-শশীতের দেশ, ঘে-বাঘেশিষ হলেও অসুবিধা নেই । তা ছাড়া, 
যাঁরা পরে এলেন তাঁদেরও তো আশ্রয় চাই । আমরা থাকব ঘরের মধ্যে. কেউ 
থাকবে বাইরে পড়ে, তা দি কখনো হয়? হিমালয় যাল্লাপথে সে-শিক্ষা 
পাওয়া নয়। 

বাইরে প্রচণ্ড শত । আকাশ মেঘে ঢাকা ৷ দেখবার গকছৃই নেই। তাই 


২২৯ 


রাত হবার আগে সকলে যে ধার আহার শেধ করে শ্যাগ্রহণ কার । অপর 
যাল্রীরাও 'স্লাঁপং ব্যাগে হুকেছেন। এক কোণে রয়েছেন এক বৃটিশ দম্পতি । 
তারপরেই দুই সুইস আঁভযাব্রী । নমার ছেড়ে-আসা জায়গায় শঃয়েছেন 
দুজন ফরাসী । আর এক কোণে দুজন জামান । 

সরোজ হেসে বলে, এইটুকু ঘরের মধ্যে মানুষ সাজয়ে ইউরোপের 
মানাচন্র আঁকা হয়েছে । 

পাশের ঘরে তখনও হোটেলের রান্নার, খাওয়াদাওয়র পর্ব চলে । 
হাসি ও গল্পের স্রোতের ঢেউ এ-ঘরেও ভেসে আসে । ঘুমের ব্যাঘাত জন্মায় । 
আপাঁন্ত করার উপায় নেই । কিন্তু স্খোনে যখন ট্রানীজস্টার খুলে উচ্চ- 
ননাদে নেপালী সিনেমার নৃত্যসঙ্গীত বম্বে ফলমের অনুকরণে শুরু হয়, 
তখন মনে বিরান্ত জাগে । হিমালয়ের এই শব্দহীন শান্ত নিভ্তিতেও এঁ গান ! 
নিঃশব্দতার মযাদা রক্ষা কি এখানেও সম্ভব নয় 2 বদেশী টারস্টরাও 
পরস্পরে অসন্তোষ প্রকাশ করেন । মাকে বাল, ববাদ না করে যাঁদ কোন 
রকমে ষল্ত্রটা থামাতে পার চেম্টা করে দেখ । সেউঠেষায়। গান থামে না, 
তবে শব্দ ক্ষীণ হয়। দুই ঘরের মাঝের কাঠের দরজাটা বন্ধ করে তাতে 
পাথর 1দয়ে আটকে রাখাও হয় । 

রাত্রে বৃম্টি নামে । কাঠ ও শ্লেটপাথর বছানো ছাদ । ঘরের মধ্যে জল 
পড়ে । ভাগ্যরুমে আমাদের 1দকটায় পড়ে না। জানি যাত্রী দুজনের 
দুভোগি সব চেয়ে বোশি, লারারাত জলে ভেজে ! 


॥ ১২ ॥ 

ভোর হতেই উঠে পাঁড়। জামা টুপ পরে গরম চাদরে সবাঙ্গ ঢেকে ঘর 
থেকে বৌরয়ে আস ! “বাইরে কনকনে শীত । তাহোক:। সানন্দে দোখ, 
কখন বৃ্ঠি থেমেছে' আকাশ মেঘ, িনর্ল । চারিদিক িরে মাথা তুলে 
সার সার তুষারশিখর । এ তো দেখা যায়,_এভারেস্ট চড়াও, সম্পূর্ণ 
আবরণমু্ত ! আবলম্বে সরোজকে ডেকে আন । আমার ডাক শুনে অন্যানা 
ট্যারস্টরাও শয্যা ছাড়েন, বাইরে আসেন । বস্ময়-ীবমোহিত নয়নে সকলে 
[হিমালয়ের অপরুপ শোভা 'নবাক হয়ে দেখতে থাকেন । এভারেস্ট আভয়াব্রী 
দলের সাহেবরাও এসে যান্‌--বনিংটন, স্কট্‌ত স্কটং-পত্বী, ভান্ডার ক্লাক- 
প্রভৃতি । 'বলাত থেকে সদ্য আগত সঙ্গীদের বাঁনংটন 'শিখরগীলর একে একে 
নাম বলে দেন,_এ যেন গৃহাগত নূতন অভ্যাগতের গনকট গৃহস্বামীর পরম- 
প্রিয় আত্মীয়দের পাঁরচয় কাঁরয়ে দেওয়া £ পুবাঁদকে এ আমা ডাবলাম 
(২২,৪৯৪ ), দাঁক্ষিণ-পূবে ওটা তামংসেরকূ (২১,৭৩০), তারই পাশে-_ 
আমাদের সব চেয়ে নকটে--এঁ কাংটেগা ( ২২,৩৪০ ), দাক্ষণ-পঁশ্চমে এ হোল 
কোয়াংডে (২০,৩০০ ), উত্তরাদকে ওটা টাওয়াচে (২১,৪৬৫ )। আর 
সুমুখে এ লোটৎসে (২৭,৮৯০ ) ও নাপৎসে (২৫৮৫০ )- দুই-এর মাঝখানে 
পিছনে মাথা তুলে এ এভারেস্ট শিখর (২৯,০২৮ )। 


৮৬১ 


মান মাইল দশ-পনেরো দূরে আমাদের ঘরে দাঁড়য়ে এতোগ্যাল গগনচুম্বী 
তুষারশিখর ! ভ্ব্ধ হয়ে সবাই দেখ ' ক্রমে পূবাঁদকের গগাঁরশ্রেণীর 
অন্তরালে অলক্ষ্যে কোথায় সষেদিয় হয় । তারই বাঁন্তমছটা কয়েকটি তুষার- 
শখর উজ্জ্বল করে তোলে । হমাঁছ্ুর শুভ্র ললাটে কে যেন রন্তচন্দনের 
[তিলক পরায় । 

সরোজ ও টন্যারস্টরা ক্যামেরা হাত্ডে ফটো তুলতে ব্যস্ত হয় । 

বাকলে ব্যাঙ্কের ম্যানেজার টন আমার পাশে দাঁড়য়ে। নধর দেহ। 
গোলগাল মুখ । চোখে চশমা । পরনে মূল্যবান পোশাক পারচ্ছদ । সদ্য 
বলেত থেকে এ দেশে আসা খাস বুটিশ,- চেহারা দেখলেই বোঝা যায় । যেন 
বাগান থেকে তুলে-আনা তাজা গোল।পফ্ল । নম্পলক নেত্রে তিনিও মুণ্ধ 
য়ে হমগ্গিরর এই সৌন্দ্যসুধা পান করেন । হগাৎ কানে আসে তাঁর কন্ঠ- 
ণনঃসৃত অস্ফুট স্বগত-উীন্ত--ও ! হাউ ওয়াপ্ডারফহল ! জগতে এমন 
অপরূপ দশ্যণও আছে 

তাঁর ?দকে গফরে তাকাই । 'তানও আমার ঈদকে তাকান 1 শান্ত স্বরে 
বলেন, 1ক বিস্ময়কর দৃশ্য ' হিমালয়ের এমন আশ্চর্য রূপ! মনে আঁতি- 
বানর অনুভাতি জাগায়,--এ যেন পাঁথবীর বাইরে কোথাও চলে এসোৌছি,_ 
ওগঠতক ধ্যানধারণা-- সব কিছুর মূল্যবোধ 'বলুপ্ত হয়ে মনে অম্ভুত এক 
ভাব জাগছে ! 

তাঁর মন্তব্য শুনে মৃদু গাঁস। 

মমে- মর্মে জান, হিমালয়ের মহান দৃশ্যাঞলীর জবনীশান্ত আছে। 
শাস্ত্ুজ্বরা বলেন, পাহাড় পর্বত. বন অরণ্য, নদ নদী সাগর প্রভৃতির জীবন 
জীবন্ত তরুলতার মত নয়, -আধদৈবত- দেবতার গিংশাস্তর অধীন । সেই 
কারণেই মানুষের মশের উপর এদের ক্রিয়ার সম্ভাবনা হয় । "নাবষ্টাচগ্ডে 
অপরুপ নৈসার্গক শোভার নরীক্ষণ অজানত ভাবে ও সহজেই মানবহৃদয়ের 
উচ্চন্তরের ভাবগুল 'বকাঁশত করে তোলে, পদ্মকোরক যেমন সযণকরণে 
প্রস্ফুটিত হয়ে ওঠে । 

ভাব, আজ সাহেব 'ট্রটনের জীন্তও ক সেই তত্তেরই সমর্থন করে 2 

প্রকীতির সেই প্রকৃত লীলাভ্বামতে ঘণ্টা দুই সময় চোখের পলকে কাটে । 

নমা প্রাতঃরাশ তৈরি করে ডাক দেয় । 


তারপর, কুনডের ?ফরাতি পথে পা বাড়ানো । বেলা একটার মধোই 
সেখানে পৌছানো । 


| ১৩ ॥ 
কুন্ডেতে (সিলভেসংটারদের সঙ্গে আনন্দে আরও দুদিন কাটে । ইতিমধ্যে 
তাঁদের ম্বদেশবাসী তিন-চারজন বন্ধুও আসেন । 'বাঁভন্ন কমন্সুত্রে তাঁরা 
নেপালের অন্যন্ত থাকেন । কাজের ফাঁকে দু"চার 'দনের জন্য এ-অণ্ুলের পাহাড়- 
পবতে ঘুরতে এসেছেন । 


৩ 


তাঁদেরই একজনের কাহিন+ও এখানে শোনাই । 

দুপুরবেলা । সিলভেস্‌্টার কোথায় কাজে বাইরে বেরিয়েছেন। বারান্দায় 
বসে সরোজের সঙ্গে গ্প করছি । লম্বা লম্বা পা ফেলে এক সাহেব এলেন-_- 
এক ঝলক দমকা হাওয়ার বেগে । যথারীতি পিঠে বাঁধা রুকস্যাক-। রোগাটে 
লম্বা চেহারা, চোখে মুখে কেমন এক রুক্ষ কঠোর ভাব । মাথা-ভরাতি 
এলোমেলো ঝাঁকড়া চুল । পরনে হাফ.-প্যান্ট, গায়ে পুরা-হাতা সাট- আম্ডিন 
গৃটানো। তার ওপর সোয়েটার । পায়ে জুতা মোজা । কিন্তু সে সবই আতি 
ব্যবহৃত, জীর্ণ, কোথাও কোথাও তাল-দেওয়াও । প্যান্ট ও জামায় শুকনা 
কাদামাটির ছোপ । শুধু তাই নয় । মুখে হাতে কয়েকাঁট ক্ষতচিহৃও,__-ঝরা 
রন্ত শুকিয়ে রয়েছে । দেখেই মনে হয়, সাক্ষাৎ ভবঘুরে । কোথাও একটা 
হাঙ্গামাও বাধিয়োছিল। এসেই দসিলভেসটারের খবর নেন। সরোজ তাঁকে 
চেয়ার দোঁখয়ে বসতে বলে । জানায়, ডান্তার বোরয়েছে, এখাঁন আসবে হয়ত । 

পিঠ থেকে রুকস্যাক্‌ খুলে নাঁময়ে রেখে তান বসেন। পকেট হাতড়ে 
গসগারেট বার করে ধরান । 

সরোজও আলাপ জমায় । 

নাম_ মারএ জোন্‌স্‌। সিলভেসটারের সঙ্গে দঘ-কালের বম্ধৃত্ব । প্রায় 
সমবয়সী । বাঁড়ও নিউজিল্যান্ডে । হিলারণ তাঁকে সেখান থেকে আ'নয়েছেন । 
ফাপ্‌লুতে যে বড় হাসপাতাল তৈ'রি হচ্ছে, তারই কাজে সাহায্য করার* জনে) । 
ফাপলহ থেকেই আসছেন এখন । না,-তাঁন ডান্তার নন । ড্রাফটসন্যান_- 
বাঁড়র নকশা-অঙ্কনকারন ।-_কথা বলেন কেমন ষেন আনমনা ভাবে । খনজে 
থেকেই জানান, পেশায় ড্রাফউসম্যান হলেও নেশা হোল আমার পাহাড়-পর্তে 
ঘোরা-_মাউন্‌টেনিয়ারং । অনেকাঁদন একটানা কাজের খাটহন গেল । এখন 
কাঁদনের ছুট নিয়ে চলে এলাম এখানে । কাল আমাদের আর এক বন্ধহও 
সস্তীক পৌছবেন। পরশু সেই বন্ধুর সঙ্গে এখানকার কোন পাহাড়ের 
1শখরদেশে উঠতে ষাব,_-এ যে পল এসে গেছে !-_হ্যালো পল: !__বলে তড়াং 
করে উঠে এগয়ে যান । িল্‌ভেস্টারও বারান্দায় উঠে এসে হাত বাণড়য়ে 
বন্ধুকে সাদর অভ্যর্থনা জানান । পরক্ষণেই চমকে উঠে প্রশ্ন করেন,_-এ কন 
ব্যাপার ! তোমার মুখে হাতে ক্ষত চিহ্ন, রক্তের দাগ-_ 

মার্‌এ এতক্ষণে যেন এ বিষরে সজাগ হয়ে ওঠেন। মুখ চোখ উত্তেজনায় 
আরম্ত হয়, তীক্ষ; কণ্ঠে বর্ণনা করেন তাঁর আসার পথের এক দুঘণ্টনা । 

সঙ্গে তাঁর 'চরসাথী প্রিয় টোরআ্যার কুকুরাটও আসাঁছল। কুন্‌ডে 
পোছুবার ঘণ্টা তিন-চার আগে পথের পাশে একটা ছোট্ট দোকানে ঢুকে তান 
চা খেতে বসেন। কুকুরটা 'নিকটেই দরজার কাছে খেলা করাছল । এমন সময় 
দুটো শেরপা ছোকরা কোথা থেকে এসে কুকুরটাকে খোঁদয়ে তাঁর দৃষ্টির 
আড়ালে নিয়ে যায়। স্বভাবতঃই 'তাঁন ভাবলেন, কুকুরটাকে নিয়ে তারা 
আশেপাশেই খেলা করছে । “কিন্তু চা পান করে বোরয়ে এসে তাদের কোথাও 
দেখতে পান না, কুকুরটাও নেই । নাম ধরে অনেক ডাকলেন, তবুও এল না, 


১১৩০, 


সাড়াও দল না। তার অতো আদরের কুকৃব, তাকে ফেলে আসতে পারেন না। 
অগত্যা অপেক্ষাই করেন । ঘস্টাখানেক পরে দেখেন, শেরপা ছোকরা দুটো 
ফিরে এসে দোকানে চায়ের অভার 1দচ্ছে। কুকুরটি তাদের সঙ্গে নেই দেখে 
তিনি কুকুরের কথা তাদের 'জজ্ঞাসা করেন । তারা বিস্ময়ের ভান প্রকাশ কবে 
বলে, কুকুর ! ও ধরনের কোন কুকুরই আমরা কখনো দেখান । 

মারএর সন্দেহ হোল, কুকুরটাকে তারা কোথ।ও লুগকয়ে রেখে এসেছে, 
পরে বিক্রী করবে বলে । কুকুরটা ফেরত দেবার জন্যে ?তানি অনেক অনুরোধ 
করলেন । তাদের সেই এক কথা, সে-কুকুর তারা কখনো দেখেইনি । মারএ 
তাদের চুরর অপরাধে দায়ের করবেন বলে ভয় দেখাতে লাগলেন । _এইভাবে 
উভয়পক্ষে বচসা চলে । এমন সময়ে ছোকরা দুটা তাঁকে হঠাৎ আক্রমণ করে 
মারতে শুরু করে । 1তাঁনও তাদের কষেক ঘা বসাতে ছাড়েনীন । কণ্তু 
দুজন ষণ্ডা শেরপার সঙ্গে একা আর কতক্ষণ লড়বেন 2 ছোকরা দুটো তাঁকে 
টেনৌহস্চড়ে পথের ধারে খাদের 'দকে ?নয়ে চলে । সেখানে পাঁচশ ক: নীচে 
নদস, তাইতে ফেলে দেখার উদ্দেশ্যে ধাক্া মেরে ছেলে দেয় । গাড়রে যেতে 
যেতে ভাগ্করমে প্রায় পন্জাশ ফুট্‌ পাহাড়ের গায়ে একটা ছোট গ্রাছের শস্ত ডাল 
ধরতে পেরে 'তাঁন কোনমতে গ্রাঁতরোধ করেন, তার প্রাণও লাঁচে । আধ ঘণ্টা 
পরে মারঞএ যখন অনেক কম্টেসৃজ্টে পাহাড়ের গ। বেষে উপনে রাস্তায় আবার 
উঠে এলেন, শেবপা দুটোকে তখন আর দেখতে পেলেন না, মন হয়, তাঁর ক 
হোল দেখবার জন্যে তারা আর অপেক্ষা করোন ৷? ঘটনার সময় সেখানে ফে 
আর কেউ ছিল না. এমন নয় । দোকানদার, ভাব স্পা ও দুশতনন্সন খারদ্দার 
সারাক্ষণই দাঁড়য়ে সম্পূর্ণ ঘটনাটা দেখেছে, কন্তু মারামারর সময় মধ্যস্থতা 
করা তে। দূরের কথা, তাঁকে এভাবে নদশতে ফেলে দেবার ক।লেও তাদের বাধা 
দত কেউ এক পাও এগয়ে আন্দাঁন । ইনার্বকাল নাল ভাবে তখন সব 
1কছু দেখেছে এবং তান প্রাণ খাঁচয়ে এখন উঠে আসার পরও তাঁর দক 
সেইভাবধেই তঁকয়ে থাকে, মেন শোন অঘটনই ঘটেনি । মারূএ তাদের 
আচরণে £বরন্ত হয়ে কারও সঙ্গে বাকাবায় না বরে সে।জা চলে আসেন কুনডেতে । 

মারএর বর্ণনা শুনে আমর। ভাব”৩ থাক, কী অজ্পের জনাহই না তাঁর 
প্রাণটা কোনরকমে বেচে গেছে ! বহু নীচে সেই নদ্দাতে পড়লে আরু ?ক রক্ষা 
ছল * মারএর িকম্তু সে-ভাবনা দৌখ না, তাঁর গভীব শে।ক, আদরের 
কুকুরাটকে হারানোর জন্যে । িল্‌ভেস্টারকে গত, জানান, কাল ভোরেই 
আম আবার সেখানে 'ফরে যাচ্ছ, কুকুরটাদ' শম্ধান করব, তেমন হয় তো, সেই 
শেরপা দুটোকে টাকা 'দয়ে আমার কুকুর আমই কিনে আনব । 

পল বলেন, কুকুর তোমার 'ফরে পাবার কোনই আশা নেই, নাই বা তার 
সন্ধানে আবার গেলে । 

মার-এ কোনমতেই রাজন হন না। জিদ ধরেন, যাবেনই । 

1সলৃভেসটার বলেন, ঠিক আছে । আমিও কাল তোমার সঙ্গে থাকব । 
এখন চল তো, তোমার ক্ষতস্থানগনীল পাঁরজ্কার করে ওষুধ লাগিয়ে দই , 


হে 
শেরপাদের দেশে ১৫ 


জ।।কাপড়ও ঘদলানোর ব্যবস্থ। করি । 

ণকছুক্ষণ পরে মারএ পাঁরচ্ছল্ন হয়ে ফিরে আসেন । এখন আর তাঁর 
পথ্াবাতয়ি কোন উত্তেজনা নেই । ইউরোপে ও নিউজিল্যান্ডের পাহাড়ে 
আাঁব নানান আঁভযানের গজ্প করেন । হেসে বলেন, কলকাতার আভজ্ঞতাও 
আমার কম মজাদার নয় । সেখানে যখন পৌঁছলাম তখন আমার অর্থের 
সনটন চলেছে । তাই হোটেলে না থেকে সেখানকার সেই ময়দানে দহ'রান্রি 
বাগাই। পুীলসের নজর এড়াতে সারারাত কম লুকোচুরি খেলতে হয়োছল ! 

সরোজ বলে, এবার কলকাতায় গেলে আমার কাছে উঠো । 

মারএ বলেন, ঠিকানাটা নিয়ে রাখব । 

পরের দন ভোর হতেই গসলভেসটার ও মারএ কুনূডে থেকে বোঁরিয়ে 
পডেন। ভান্ডার বলে যান, সন্ধ্যার আগেই তাঁরা ফিরে আসবেন। 

1সল্ভেস-টার তাঁর কাজকর্ম ফেলে এইভাবে মারণ্ব সঙ্গ নিলেন কেন 
ওখন বুঝতে পাঁবান। কাবণটা জানলাম সেইদনই ?কছু পরে । 

বেলা দশটা নাগাদ বব ম্যাকঞরে ও তাঁর স্ত্রী জোন কুনডে পৌৌছুলেন। 
এ'দেরই আসার কথা মারএ আগের 'দন বলেছিলেন । বব ইন্টারনাশানাল 
রেডক্রশ-এ কাজ কবেন। দু বছর নেপালে রয়েছেন । এইবার আফ্রিকায় 
বদালে হয়ে চলে যাচ্ছেন । 'তানও আত উৎসাহী মাউনটেনীয়ার,. তাই 
গহমালয হাড়বার আগে কোন শিখর-আঁভিযান করে যাবেন বলে মারএকু সঙ্গে 
শশুর পবামশ'মভ এখানে এসেছেন । সঙ্গে তাঁর পাহাড়ে ওঠার সব সাজসরজ্জাম। 
সরোক্তের নাছ মারএর দুঘটনার কথা শুনে গতাঁন উদ্বেগ প্রকাশ করেন । 
বলেন, খা হবার তা তো হযেই গেছে, ও-কুকুত্র ঠক আর ফেরত পাওয়া যায় 5 
এ আবাব না নশেলেহই পারত ॥ কিন্তু তাকে আটকানোও মুস্কিল । এখন 
ভাএয় ভাপয় দুজনে অক্ষত দেহে ফিরে এলে হয় ! 

সবোশ, জ'নায়, সিলভেসটাকও তাকে বারণ করোছল, ?কন্তু সে শুনলে 
না, যাশেই বললে । 

বব বলেন, পল তার সঙ্গ গিয়ে ভালই করেছে, সেও তো ওকে 
ভালভানেই চেনে 

সরোজ সপ্রশন কোতহলস দাম্ট 'নয়ে বব-এর দিকে তাকায় । মারুএর 
জীবনেব এক করুণ অধ্যায় বব তখন আমাদের বলে । 

মার এর এক প্রণায়ণশ ছিলেন । 'তানও মাউনটেনীয়ার । তাঁদের 
বিবাহের আয়োজন প্রস্তুত । এমাঁন সময়ে হিমালয়ের এক দুর্গম পব্ত- 
এভিঘানদলে যোগদান করার সুযোগ আসে । তাঁরা সেই অভিষানে যাত্রাও 
ধবেন, কথা থাকে ক্ষিরে এসেই ববাহের অনজ্ঠান সম্পন্ন হবে। দুভ্গের 
ঞথা, সেই আঁভযান-পথে এক আবকাঁস্মক দুর্ঘটনায় সই মাহলার মৃতু। ঘটে । 
সেই থেকে মারএও কেশন যেন বদলে গেছে, মাঝে মাঝে অদ্ভুত ও অস্বাভাঁবক 
আচরণ করে বসে। 'িলভেসটার সেই কারনেই তার সঙ্গে গিয়েছে, 
আবার কোথাও কোন হাঙ্গামা না বাধে। 


শশ৬ 


সোভাগ্যের বষয়, পল ও নার্এ নারাপদেই সৌঁদন সন্ধ্যার আগে 'ফিরে 
আসেন। সেই শেরপা দুজনকে তাঁরা দেখতে পানাঁন, কুকুরটারও সন্ধান 
মেলোন। দোকানদারের কাছে গিসলভেসটার খোজ নিয়ে জানতে পারেন, 
সেই ছোকরা দহ তাদের সম্পূর্ণ অপাঁনীচত, ও অণ্লের বাঁসন্দাও নর, অমন 
অন্যায় ও অপরাধমূলক কাজ করায় গদকে আর তাদের দেখাও যায়ান । 

ডান্তার তাকে প্রশন করেন, তোমাদের চোখের সুমুখে ঘটনাটা ঘট, অথচ 
তোমরা কেউ তাদের মারধোরে কোনরকম বাধা গিলে না, এমন €কি যখন একে 
নীচে নদশীর দিকে ঠেলে ফেলে দিলে তখনও চুপ করে রইলে,_-এটা কী রকম 
ব্যাপার ০ 

সে তাতে শান্তভাবে উত্তর দিল, ব্যাপারটা তো ঘটেছিল তাদের সব অচেনা 
ভ'ক্ানা লোকেদের মধো, তার 7ভতব তারা কেউ নাক গলাতে যাবে কেন ১ 

টসলভেসটার ঘটনাগ) বলে মন্তবা কত্লেন, দেখছেন, এ-সব বিষয়ে 
শেবপাদের [ক বকম অদ্গুত নাধ-কার মনোব,ভ। 

তবে শেরপাদের দেশে আমাদের গাকাকালান এ ধরনর ঘটনা এ একউ 
মানত শুনোছিলাম । নইলে শেবপারা মআাঁজ শান্ত, ভু, ভাঁসখশস, পর্গীপ্রয় 
নত, আতাথসেবা তাদের জাতভগ 5 ধম ।। 

মার এর কথাটা শেষ কার । 

কুকুরটাব্র সপ্ধ7নে £বফলমনেলেখ হপুম ফল এলেও মার সে সম্বন্ধে আর 
"কান উচ্চবাচা কবেনান । মাত স্বাভাবক ভাবেই আমাদের সঙ্গে কথাবাতা 
বলেন । 

পরের দন সকালে তাঁরা যখন সাগগোজ করে আঁভষানে রওনা হবেন, 
তখন কিন্তু তাঁর মুখ গম্ভীর যেন কঈ-এক ভাবনায় বিভোব । সরোজ তাঁকে 
ধনদায় সম্ভাষণ ভানাব নল অনয উৎসাগহত করলাত্র উদ্দেশ্যে হালকা ভাবে বলে, 
পাহাড়ে ঘুরতে ঘুরতে দেখবে হযও তোমার কুকুর সেখানে তোমারই খোঁজে 
ঘুবে বেড়াচ্ছ ৷ 

মার্ঞএর চোখ দ্াটি আশাব আলোবে উজ্জল হয়ে ওনে । আবেগপনণ 
কন্ঠে বলেন, আশ্চর্য নয. হিমালয় দিতে পারেন সব কিছুই । 

তাঁরা যাত্রা করার পর সতবাদদ মন্তব্য করে, মরুএকে তার কুকুরের দেখা 
পাওষার কথা বললাম কেন জানেন ৮ আমার মনে হয, ওর নিজের বিশবাস, 
ধহমালয়ে ঘুরতে ঘুরতে 'একাঁপন মে তার মৃত 'প্রুয়ারণ নাক্ষাৎ পাবে ! 

মার্এ তাঁর অভভিযালের মধ্য ভাঁব প্রণাঁছি * ক বা কুকুরের সাক্ষাৎ পানান 
নিশ্চয়. কিন্তু আমরা নেপলে থেকে ফিরে আসাব পরের বছর সরোক্ত আমাকে 
জানায়, গহলাব গঙ্গাবক্ষে 40০98710915 --সাগর থেকে আকাশ বে 
নোৌ-আভযান করছেন, ভদা সঙ্গপদের মধ্যে মারে জোনস” নাম দেখলাম” 
কন্‌ডের ল্সই মারএই হবেন হও । 


২২৭ 


|| ১৪ ।। 

আমাদের কুন্‌ডে-বাসের দন ফ্ারয়ে আসে । সরোজের কমরক্ষেত্রে ফেরবার 
তাড়া থাকে ॥ সংয়াবোচি থেকে প্লেনে কাঠমান্ডু আসা সাব্যস্ত হয় । প্রথম 
দন যাবীর 'ভড়ে জায়গা মেলে না। বাঁনংটনের দলবলও প্লেন ধরার চেষ্টায় 
অপেক্ষা করেন। 'দ্বিতঈয় 'দনে আমাদের 'টাঁকট পাওয়। যায় । আঁতি ছোট 
শ্লেন। প্যালেটাসং পোটরি । ছয়জন মাত্র যান্রী নেয় । আমরা দুজন ছাড়া, 
এক নেপালী আফসার, এক জাপানী ট্হ্ারস্ট, বাঁনংটন ও তাঁর এক সঙ্গী 
তাইতে ওঠেন। 

প্লেনের পাইলট প্রো সুইস । হস্টপস্ট। হাস্যরাসক । স্লেনের 
পাশে দাঁড়য়ে ধূমায়মান কফিভরা বড় মগ্ে চুমুক দিতে দিতে বলেন, র-ফুয়েল, 
করে 'নাচ্ছ!- পানশেষে স্লেনেও ওঠেন । স্টার্ট দেন। মাথা ঘরয়ে 
হাসতে হাসতে আমাদের সতর্ক করান, ঠিক হয়ে সবই বসুন- কোমরে ভাল 
করে বেল্ট বেধে । আমার একবার “্লেনক্র্যাশ হয়,”যে কট যাত্রী ছিল, 
সবাই মারা ধান, আম একাই কীভাবে বেচে যাই ! 

বাঁনংটন গঠিক তাঁর গিছনেই বসে । উত্তর দেন, তাতে আমরা ভয় পাই 
না ;__-এভারেস্টের একেবারে কাছ 'দয়ে আমাদের ঘ্ারয়ে ?নয়ে যেতে পারেন 2 

পাইলট হেসে বলেন, গনশ্চয় । পায়ে হেটে কাছে গগয়েও বৃব শখ 
মেটে 1ন 2-দেখুন তবে এবার আকাশ থেকে । 

চক্ষের পলকে বৌ করে প্লেনের গাঁতবেগ ঘরয়ে দেন । 'বদ্যুংবেগে 
শ্লেন এভারেস্টের নিকটে চক্র দদয়ে আবার আপন পথ ধরে । মূল শিখরের 
অনেকখাণন অংশ নিকট থেকে ক্ষাণক দেখার পরম সৌভাগ্যলাভ কার । 

আজ ভাগ্য সংপ্রসন্ন । আকাশে একথন্ডও মেঘ নেই । সেই ভ্তব্ধ নন্তরঙ্গ 
অসাম নীল সাগরে যেন হংসশন্র পাল তুলে তুষারাঁশখর তরণীগ্দাল  নশ্চল 
হয়ে ভেসে থাকে । 

পাইলট সগর্বে গঞ্প শোনান, একবার শ্লেন ?নয়ে এভারেস্টের ওপর 
৩১,০০০ ফুট, উষ্ঠুতে ঘুরোছিলাম, সঙ্গে ছলেন দজন জাপানী । শ্লেনের 
চেয়ারগ্ীল খুলে রাখা হয়োছল । জাপানী দুজন মেঝেতে শরীর বেধে 
শুয়ে থাকেন। প্লেনের খোলা অংশ দিয়ে ফটো তুলে যান, অবশ্য প্রচণ্ড 
ঠাণ্ডায় কম্টভোগও তাঁদের হয়োছল খুব। আঁক্সজেনও ব্যবহার করতে 
হয়েছিল । 

বাঁনংটন উৎসুক হয়ে তাঁদের ঠিকানা জানতে চান, বলেন, সে ছাবিগাঁল 
যে করে হয় দেখতে হবে। পাইলটেরও উৎসাহ জাগে, বলেন, আপনাদেরও 
[হমালয়ের শিখরগহীল ভাল করে দৌখযে দিচ্ছি, আকাশ আজ বড় পাঁরজ্কার। 
_বলে চলন্ত ্লেনটাবঝে কখনো সোজা রেখে, কখনো কাত করে, কখনো বা 
দু”পাশের পাখা দুাট উ-্ছু-নীচু করে-চূড়াগুলির আবরণমূত্ত দৃশ্য দেখান, 
একের পর এক নাম লে যান,_-এঁ হিমলছ্ুলি, এ মানসল-, ওটা গৌরাশঙ্কর, 


০১৬ 


ওধারে এ দূরে অন্নপৃণাঁডাইনে গাঁদকে দেখুন--ও পাহাড়গুি তিত্বতে__ 
এ গমররীপক*" ০ 

বস্ময়াবহল দৃম্ট নিয়ে দেখতে থক, বিশ্বাঁবধাতার গবরাট সাঁজ্ট, 
ভুবনমোঁহনী অপ্নুপ মৃর্ত। এঁদকে তাকাই ওদকে তাকাই, ভুলে যাই আঁম 
দেহধারী নগণ্য জাগাতক জব । এ যেন কোন: অনন্ত স্বপ্নসাগরে দেহাতশত 
শুধু এক আনন্দচেতনা অনাদি কাল ধরে ভেসে চলে, যুগ থেকে যুগান্তরে ! 

অথচ কতোটুকুই বা সময় যায়» এক ঘণ্টাও লাগে না, বায়ুষান 
কাঠমাপ্ডু পৌছায় । 

সরোজ দীঘন*বাস ফেলে মৃদংস্বরে বলে' এরই মধ্যে যাত্রা শেষ! কথা 
রইল, আসছে বছর আপনার সঙ্গে গাড়োয়ালে যাবই । 

পর বংসর সে যায়ও তাই । 


গোসাইকুণ্ড 


গোসাঁইকুণ্ড নামটি প্রথম শান চাল্পশ বছর আগে । সেই আমার প্রথম 
নেপাল যাওয়াও ;--১৯৩২ সালে । তখন বুঝতাম, নেপাল মানেই কাঠমান্ডু । 
এশ্ধারণা এখনও হয়ত কারো কারো আছে । 

কাঠমাস্ডু যাওয়াও পশৃপতিনাথ দশনের উদ্দেশ্যে । 

সে-সময়ে কাঠমান্ডুর কলেজে কয়েকজন বাঙাল অধ্যাপক ছিলেন । 
গমালয়ে তাঁদের বাস, তাই 1হমালয়ের প্রাতি ভালবাসা । তাঁদের অগ্রণ৭ 
ছিলেন সৃধীরবাবু £! 'তাঁনই উৎসাহ জাগান, নেপাল-হমালয় দেখলেন কই ? 
প্রকৃত পাঁরচয় কবতে চান তো চলে যান অন্ততঃ গোসাঁইকুণ্ডে । সপ্তাহ- 
খানেকের মধ্যেই ঘরে আসতে পারবেন । এমন িছ দর দেশ নয় । ওবে. 
হাঁ, দুর্গমতা আছে :--াহ্মালয়ের পথে সেটা আর আশ্চর্য "ক বলুন 2 
কাঠমান্ডু ৪১৪২৩ ফট উঁচুতে নামেই । দেখছেনই --প্রকাশ্ড ভ্যাঁল । 
চাঁরাদকে দরে দরে পাহাড় । লোকে বলে, এখানে বিশাল হুদ ছিল, পরে 
শুকিয়ে যায়। আপনারা এলেন দীক্ষণ থেকে,_মহাভারতলেখ্‌ বা রেঞ্জ 
1ডাঁঙয়ে, শিশাগরাঁহ আর চন্দনগরতাহ পার হয়ে । আবার কাঠমান্ডুর উত্তর 
অগ্ুলে ষে বিরাট পাহাড়ের সার, তারই মধ্যে লাংটং হিমল রেঞ্জ । ওখানকার 
বরফের পাহাড় এখান থেকেও দেখা ধায় ৷ তারই দাক্ষণ কোলে গোসাইকুণ্ডের 
পাহাড়! চোদ্দ-পনেরো হাজার ফুট: উচু পাহাড় 'ডাঙয়ে যাওয়া । গোসাঁই- 
কুণ্ডের নাম শোনেন 'ন আপনারা, তবে গোসাঁইথান শিখরের নাম শুনেছেন 
নিশ্চয়,”২৬,২৯১ ফট উঁচু,সে হোল আরও উত্তরে, তিব্বতের মধ্য । 
গোসাঁইকুন্ডে পেখছে দেখবেন, বরফের পাহাড়ে ঘেরা অপূর্ব হুদ । একটা নয়, 
সার সার কয়েকটাই । হুদের পর হুদের সোপান বেয়ে 'ত্রশৃলঈনদশীর এক 
ধারা নেমে আসে । দেখে আসুন । অদ্ভূত জায়গা । আনন্দ পাবেন । 

কথা শুনে আমারও মন মাতে । যাওয়ার সঙ্ক্প কার । কিন্তু, ইচ্ছা 
হলেই তো সব ইচ্ছার পূরণ হয় না। বছরের পর বছর যায় । কতোবার 
যাওয়ার আয়োজনও কার । তবুও, যাওয়া ঘটে না। দু'একজন উৎসাহী 
বন্ধুবান্ধব আমারই মুখে গঞ্প শুনে ঘরেও আসেন । আম শুধু আশা 
নিয়েই বসে থাকি । নেপালেও যে তার মধ্যে ঘুরতে যাই না, এমনও নয় । 
সেখানকার দদগমতর স্থানও দেখা হয়। তবু, গোসাঁইকুণ্ড অদেখাই থেকে 
যায়। ভাব, এ-যেন আমার আকাশ-কুসূমের স্বপ্ন দেখা ! 


দু'বছর আগেকার কথা । হঠাৎ-ই ক কার, আর নয়, এবার ঘুরে 
আসতেই হবে । নাই বা হোল যাওয়ার কোনও পূব-আয়োজন। পথে 
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বোৌরয়ে তো পাঁড় । যাব হিমালয়ে, সে তো আমার আপন দেশ । মনে পড়ে 
ধায়, মায়ের কথা । 

গ্রীকমকাল । পরীতে গান নঃসঙ্গ দিন কাটান । মনভরা আনন্দ নষে 
থাকেন । বলেন, জগন্নাথদেব রয়েছেন, একা আবাম্ক কই 1-খবর না 'দয়েই 
হঠাৎ হাঁজর হই । সমুদ্রের ধারেই বাড়। "খরাকর দরজা দিয়ে পিছনের 
উঠানে ঢুকে ডাক দই,-'মা” ! 

উত্তর আসে না। ঠাকুরঘরে পূজায় বসেছেন । বারান্দায় উঠে দৌোর- 
গোড়ায় দাঁড়াই । সেখান থেকেই প্রণাম কাব । গনমীীলত চক্ষ, অল্প খুলে 
তাকান । আবার তখাঁন বোজেন । শান্ত একাগ্র হবার চেম্টা করেন । কিন্তু, 
ঠোঁটের কোণে ফুটে ওঠে মধ্মাখা ঈবং হাসর হীঙ্গত । সারা মুখমশ্ডলে 
মাতৃদ্নেহের অপূর্ব এক দশীপ্ত ॥ ানহশব্দ, বলিবকি 1 তবুও, সারা পুজাগৃহ 
যেন অস্ফুট গুঞ্জরণ তোলে, এল বাবা ' আয়। 

আমার হিমালয় যাত্রাও তেমাঁন । যেন, মাতগ্হে ফেরা । চারাঁদকের 
তরুলতা, বনের পাঁখ, ঝরণার ধারা, পাহাড-পবত. আঁকাবাঁকা পথের রেখা, 
সাদা মেঘ, সুনীল আকাশ,-নীরব ভাষায় যেন সাদর আহবান জানায়,.- খাল 
বাবা]! আয়, আয়। 


কাঠমান্ডু যাওয়। এখন কতো সহজ । চলে যাই পাটনায়। সেখান থেকে 
প্লেন ধবব । আমার কুয়ার গি?রপথের তবুণ সহযাত্রী শেখাকরণের কানে 
যাত্রার খবরটা পেশীছে যায় ॥। সে তখন িহারেরই এক জায়গায় ঢাকার করে! 
দোঁখি, মৃতি-মান পাটনা স্টেশনে হাঁজর । খুঁশিভরা মুখে জানায়, চলে এলাম 
সঙ্গে যাব বলে, নেপাল যে এখনও আমার দেখাহ হয়ান ! 

ভাব, চলোছিলাঃ একা,_যেমন যাই । সে-যাওয়ার এক অপরুপ স্বাদ । 
গভীর আনন্দ । িজন গহন বনপথে আপন-ননে বয়ে-ষাওয়া পাহাড়ী 
খরণার মতন । 

1ক-্তি, স-সঙ্গী যাত্রার সুবিধাও থাখে । পথের বাবস্থাঁদর ভাব সঙগন 
সানন্দেই বয় । আমাল শুধু নম্চ*ত৩ মনে পথ চলার আনন্দ সয় । 

তাই, শেষাঁকরণকে দেখে মন স্বাস্তও পায় । 

ভাব, অলক্ষ্যে বসে কে আমার 'হিমালয়-পথের ল€খ-নহীবধার এমন সওরাহা 
করেন, 'ক জান । 


পরদিন শকালে পেশছে যাই কাঠমান্ডুতে । পণ্টনা থেকে আকাশ-পথে 
আসতে মাত্র 'মানট চল্লিশ লাগে! আরবা-উপন্যাসের কাপেটে বসে উডে 
আসারই মতন । 

কাঠমান্ডু আমার কয়েকলারই দেখা । তাই শহরে অযথা" সময় কাটানোর 
সাথকতা নেই। শেষাঁকরণকে জানাই, গোঁসাইকুণ্ড থেকে ফিরে এসে তৃমি 
কাঠমান্ডু দেখো ধীরেসুস্থে। এখন চল, পথঘাটের খবর নই, আঁবলম্বে 
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যান্রার আয়োজন করা যাক, ! 

সেই উদ্দেশো দুজনে তখাঁন ধর্মশালা ছেড়ে বোরয়ে পাঁড়। কোথায় এ- 
শবষয়ে সঠিক খবর ও সাহায্য পাব, তা জানা আছে । কাঠমাণ্ডুর এক উপান্তে 
প্রাসদ্ধ বোধনাথ স্তূপ । ধৌদ্ধতীর্। সেখানকার প্রধান লামা, নাম তার 
চীনীয়া লামা বা চশনী লামা । তাঁর পূর্পুরুষ,পিতামহই বোধ হয়, 
চীনদেশ দেশ থেকে নেপালে আসেন, তাই এই নামকরণ । গোসাইকুন্ডের 
পথের এক জায়গা থেকে কয়েক মাইল বেকে গেলে নেপালের হেল-মু বা 
হেল্ম্বু অঞ্চল । সেইখানে প্রথমে এসে তাঁরা বসবাস শুরু করেন । সেখানকার 
জাঁমদার বা ছোটখাটো রাজার মতনই তাঁদের প্রাঁতজ্ঠা হয় । এখনও সেইখানে 
-মালেমাঁচ গ্রামে- চঈীনী লামার ঘরবাড়ি, বিরাট সম্পাত্ত । আত্মীয়স্বজন, 
পাঁরবারবর্গও সেইখানে থাকেন । চঈনী লামাও বোধনাথ থেকে যাতায়াত 
রাখেন । 

হেলসু অগ্চলের আর এক বশেষত্বওত আছে । হেলমুবাসীরা এক 
সম্প্রদায়ের শের্পা উপজাতি বলে প্রচার । শেরপাদের প্রধান বাসকেন্দ্র__ 
সোলো খম্বকু। নেপালের নামচেবাজার-ণথয়াংবোচি অন্চলে। এভারেস্ট 
শগারশ্রেণীর পাদদেশে । হেলম: থেকে বহুদূর | তাই, এই দুই ভিন্ন অণ্ুলেব 
শের্পাদের মধ্যে আচার-ব্যবহারে, আকৃত-প্রকীতিতে, এমন ক ভাষাগত 
পার্থকা থাকে । কিন্তু, উভয় অণ্থলেরই বাসিন্দাদের ধর্মীভীত একুই,_ 
সকলেই 1তব্বতণ প্রাচীন বৌদ্ধধমবিলম্বী । উভয় সম্প্রদায়ের পুব্পুরুষরা 
নেপালের বাইরে 'তব্বত অণ্চল থেকে এদেশে আসেন । অতএব, জাত 'হসাবে 
পরস্পরের মধ্যে একটা সম্পকের যোগসূত্র আছে, এই এদের বাস । 
শববাহাঁদ সামাজিক সম্বন্ধও কখনও কখনও গড়ে ওঠে । যাঁদও, সোলো- 
খুম্বুর শেরপারাই উচ্চতব বা কুলশন শেরপা বলে প্রীসাদ্ধ । সোলো-খুম্বু 
আমার আগেই দেখে আসা । তাই, হেলমুর শেরপা গ্রামও দেখবার কৌতূহল 
থাকে । 

৯৯২৯ সালে 'তব্বত যাওয়ার পথে রাহুল সংকৃত্যায়ন ছদ্মবেশে এই হেলম 
অঞ্চলে কয়েকাঁদন কাটান । তাঁর বিবরণও এ দেশ দেখবার আগ্রহ জাগায় । 

সেই চনী লামার কাছেই এখন চাল পথঘাটের খবর জানতে । 

বোধনাথের বিরাট স্তূপ ঘরে চারপাশে ঘরবাঁড় । চীনী লামা এই 
তীর্থক্ষেপ্নের মোহন্তস্থানীয় । তাই, তাঁর আবাসগৃহের চাকাঁচক্য আছে । 
জবারদেশে মোটর গাঁড়ও দাঁড়য়ে । বাঁড়র মধ্যে ঢুকতেই সুপারচিত িতব্বতশ 
আবহাওয়ার গন্ধ পাই । মাখন, ঘি, ছাং, ধৃপ-এদেরই সংমিশ্রণে বিচিন্ত 
এক গন্ধ । খবর নিয়ে দোতলার গিয়ে উঠি । বারান্দার কোলে বসবার লম্বা 
ঘর । গৃতব্বতী টঙ্কা, ছব টাঙানো । গতব্বতী রঙচঙে কাপে শাতা । 
আবার আধ্ীনক সোফা; চেয়ার টোৌবলও আছে । 

চীনী লামা খবর পেয়ে বোরয়ে আসেন । ফরসা, গোলগাল চেহারা । 
বয়স হলেও সবল কমণক্ষম দেহ । দাঁড় গোঁফ মাথা কামানো । চোখে চশমা । 
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হাঁসিখুশী চাহনি দেখে আ*বস্ত হই ৷ হলুদ রঙের গসজ্কের িতষ্বতধ ঝলমলে 
আলখাল্লা পরনে । মাথা নত করে আভবাদন জানাই ! আমাদের আসবার 
কারণও বাল । যাত্রার আঁভলাষ জেনে প্রকৃতই খুশশ হন । ইংরোজ ও "হম্দশীতে 
কথাবাতাঁ শুরু হলেও বাঙলাদেশে বাশড় জানামান্রই বাঙলায় কথা বলে অবাক 
করে দেন । বলেন, শান্তাঁনকেতনে কছহকাল 'ছলাম যে] 

মাতৃভাষার আশ্চর্য প্রভাব । অপাঁরচয়ের অন্তরাল তখাঁন সহসা যেন 
সরে যায। 

শেষাঁকরণের বাঁড় বোলপুরে । শান্তিনিকেতনের প্রান্তন ছাত্র । উল্লাসত 
হয়ে সে-খবর সে তখাঁন শ্বীনয়ে দেয় ৷ চশনীশ লামারও উৎসাহ জাগে । সাগ্রহে 
জানতে চান, কাব তো চলে গেছেন,__জগদানন্দবাবু, 'ক্ষাতবাবু এরা সব 
কেমন আছেন ? 

যাঁদেরই নাম করেন, সবাই এখন গতাসু । তখাঁন বোঝা যায়, শেষ- 
করণের শাঁল্তাীনকেতনের সঙ্গে তাঁর এক যুগের ব্যবধান ! 

কৌতূহলণ হয়ে প্রশ্ন কার, আপনার বয়স হোল কত» কোন: কালের সব 
খবর 'নচ্ছেন 2 

তান হেসে বলেন, তা? বটে দূরে থাকলে, এমাঁনই মনে হয়, সবই বাঁ 
তেমানই আছে ! 

তখন জানতে পার, বয়স াঁর গিতরাশী । বলেন, এইবার দেহ ভাঙতে 
শুরু করেছে । মালেমচি যাতায়াতে অসুবিধে বোধ কার! আপনারা 
মালেমাঁচও যাবেন, খুব ভাল কথা । আমার ছেলে এখন সেখানে । দেখা 
হবে । যাওয়ার ব্যবস্থা সবই করে 'দাঁচ্ছ । কবে যাত্রা করবেন, বলুন । আজই 
তো কাঠমান্ডুতে পৌঁছলেন ? 

তখন বাঁল, কান যাঁদ সব বাবস্থা হয়ে যায়, পবশৃ ভোরেই যাত্রা করতে 
চাই। সংন্দরীজলের দিক ৭পয়ে পাহাড়ে উঠব, তারপর মালেমাঁচ ও গোসাঁই- 
কৃণ্ড দেখে অপর দিকে তিশুলীবাজার হয়ে নামব । 

ব্যবস্থাও সেইমতই হয় । লামাজ লেন, আজই মালেমাঁচ থেকে আমার 
লোক আসছে, তাদের মধ্যে থেকে হাশয়ার দুজনকে দেব, সঙ্গে গিয়ে ঘুরিয়ে 
আনবে । মালপন্রও বয়ে রে যাবে । চান ভো, সাধারণ ডালভাতও করে 
দেবে। বাসনপত্ত সঙ্গে নেই জেনে বলেন, তার বাবস্থাও হয়ে যাবে । আমার 
এখান থেকেই, যা দরকার, গদয়ে দেব, ওদেরই সঙ্ষে ফেবত আসবে । চাল, 
ডাল, আটা, গঘ, 'কছু সবঁজ মশলা “কনে প্যাক করে নেবেন । অযথা 
মালপন্ত বাড়।বেন না যেন। মালেমচি পধ্ত পথে গ্রাম পাবেন, তারপর 
গোসাঁইকুণ্ড পযন্ত আর লোকালয় নেই । গ্রামে আল: ছাড়া আর কোন 
কিছ পাওয়ার আশা রাখবেন না। চায়ের সরঞ্জামটা একটু বোঁশি করেই 
রাখবেন, শশতের দেশ তো, সঙ্গে লোক দুটোও থাকবে । 

হঠাৎ মনে পড়ে, ওাঁদকে ভ্রিশুলশবাজারের পথে পাহাড় থেকে নামবার 
সময় আমার কয়েকাঁট বন্ধু একবার গভশর জঙ্গলে পথ হারিয়ে যথেন্ট হয়রানি 
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ভোগ করেন ৷ তাঁদের সঙ্গে যে পোটরি ও গাইড্‌ ছিল, ওদিকের পথ তাদের 
জানা ছিল না! লামাধজকে সে-কথা বাল । তান আশ্বাস দেন, পথ চেনে 
এমন লোকই দেব । পরশু তো এই বোধনাথ হয়েই আপনাদের সহন্দরীজল 
যাবার রাস্তা । সেই পর্যন্তই জীপ যাবে । ভোরেই চলে আসবেন । লোক 
আপনার এখানে তোর থাকবে, জাঁপ্‌-এ বাঁসয়ে নেবেন । 

পরের "দন শেষাঁকরণ প্রয়োজনীয় গজাঁনসপন্র কেনাকাটা করে । সব কিছু 
পারপাট প্যাক করে বাখে । টয্যারস্ট দপ্তরে গগয়ে খোঁজও নেয়, গৌঁসাইকুন্ড 
যেতে ভারতীয়দের কোন অনুমাঁতপন্রের আবশাকতা আছে কিনা । 'ফরে এসে 
বলে, আফসার বললেন, কোনই প্রয়োজন নেই । ছাীনী লামাও সেই কথাই 
বলোছিলেন, তবুও একবার জেনে এলাম । 

সন্ধ্যায় দুজনে খনাশ্চন্ত মনে শহরের বাস্তায় ঘুরে বেড়াই । কাল বাত্রাব 
আয়োজন প্রস্তুত । মনভরা আনন্দ । সার সার দোকানে সাজানো 
নানারকম বিদেশন ধ্জীনিস্পন্রের উজ্জ্বল সম্ভাব । শেষাঁকরণ মুগ্ধ ও লোলুপ 
দৃঘট ফেলে তাকায় । বলে, আমাদের দেশে এ-সব জানস আর পাবারই উপায় 
নেই, কালোবাজার ছাডা । শহীন, এখান থেকে নাক কেউ কেউ লহাকবে 
নয়ে বায় । 

বল, চলেছু গোসাঁইকুণ্ডে, এখন ও-সব ি*৩। মনেও এনো না, শুধু সেই 
'হমালয়ের পথের কথাই ভাবো । 

রাত্রে শুয়ে তাই-ই দুজনে ভাব । কখন ঘহীময়েও পাঁড় । হঠাৎ একসময়ে 
ঘুম ভাওে। আকাশ ভেঙে বৃষ্টি নেমেছে । ঘবের ছাদে, দরজা জানালায় 
চাবাঁদকে জলধাবাব উ*্মন্তড তান্ডব নৃত্য ; শেষাকবণও জেগে । বলে, 
শনছেন জলের শব্দ এ ভে।রে থামবে তো, 

বলি, না থামলেও ক্ষাঁত নেই, শুধু জীপ ট্যাক্সিটা ঠিকমত এলেই হয় । 

বৃল্টি থামে না। ৩বুও, জীপ সময়মতই আসে । তখনও ভোরের আলো 
ফে!টে দন । ঘনঘটা অন্ধকার । একটানা বাম্টপাতেব নিমম ঝমবম্‌ ধান । 
ভাঁব, যাত্রার প্রারম্ভেই এ-যেন পাবত্য-প্রকাতির দপ্তবে আঁভযান্লীর মনোবলের 
পরীক্ষা-গ্রহণের ঘণ্টার সঙ্কেত ! 

বরাত গায়ে দ,জনে বৃণ্টিব কশাঘাতের সম্মুখীন হই । জীপ-এর মধ্যে 
মালপন্র রেখে উঠে বাঁস। ভয় নয়, ভাবনা নধ, মনে কোন 1বরান্ত ভাবও নয় । 
দুজনেরই হৃদয়ভরা অসীম আনন্দ । উদ্বেল উৎসাহ ॥ হমালয়ের যাল্লাপথের 
এ সব তুচ্ছ বাধা-বঘু » সে তো থাকেই । গোলাপ তুলতে কাঁটা বেধে, পদ্ম 
তুলতে কাদ। লাগে । িব*বাস রাখ, মেঘ আসে, মাবার কাটেও। আঁধারের 
বুক চিরেই তো আলোর খেল। ৷ 

*২৩শোে সেপ্টেম্বর, ১৯৭০ সাল । &৮-১৯০-এ বান্না শর । বোধনাথেল শথ 
খাশনকটা ভাঙাচোরা ।1 তায় বৃষ্টবাদল । তাই মাল চারেক মাত্র দূর হলেও 
পেীছুতে আধঘন্টা লাগে । 

শেষাঁকরণ সহষে" জানায়, বাম্ট কমে এসেছে, আকাশের এ কোণে আট ॥ 
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ফুটছে দেখছেন? 


বোধনাথে পোটাব দুজন তাদেব মালপন্ত্ ?নয়ে প্রস্তুত । কিন্তু চীনা 
লাগার কাছে 'বদায় গনতে গেলে তান ৮া না খাইয়ে ছাড়েন না । বলেন, যাণ্রা 
তো শুরু হয়েছেই, পথের প্রথম চ।-পর্ব আমার কাছেই হোক. । 

৬-৩০শে আবার জঈপ--এ ওঠা । 

বৃষ্টি থামে । সকালের আলো ফোটে । প্রকতি দেবী যেন প্রাতঃস্নান সেরে 
কষায় বস্ত্র ধারণ করেন, 'স্মত বদনে আশিস জানান । 

জশপ্‌ ছুটে চলে । বোধনাথ ছাঁডয়ে গোকর্ণ, তারপর সংম্দরীজল । 
৭-১৫তে পৌছে যাই । ক থেকে মাত্র আট-ন'মাইল পথ । সুন্দরণীজল প্রায় 
পাঁচ হাজার ফ,ট উ-চুতে । কাঠমাণ্ডুপ সমতল উপত্যকা এই'দকে এখানেই 
শেষ হয় । সুমুখেই নি গশউরণ খগারশ্রেণী । পথের পাশেই বাগমতশী 
নদ । পর্বতকারা থেকে মহান পেয়ে সমতলে নামে । পাহাড়ের কিছ উপরে 
নদশর জলপথের গাতিবোধ করে জলাধাবের সৃষ্ট হয়েছে । কাঠমান্ডু শহরের 
জলসরবরাহের বাবস্থা । পুরনো 0941০-516০00106 0০৬০7 09555" 1 

পাহাড়ের নীচেই লোকবসাঁত। জপ ছেড়ে এতক্ষণে পায়ে হাঁটা পথ 
আরম্ভ ॥ মাঁটতে পা ফেলতেই মন আনন্দে মেতে ওঠে । চড়াই শহর হবার 
মুখেই দোকান । সকলে ছিলে একসঙ্গে আবার চা-পান কর । 

শেষাকরণ পোটরিদের সঙ্গে আলাপ জমাতে [গিয়ে হতাশ হয় । ভাষার 
অন্তরায় | িন্দশ মোটেই বোঝে না। 'নভে-জাল পাড়াগেয়ে । সরল প্রকাঁত 
ছোট ছেলের মঙ্ডো মুখে অকারণ হাঁস । সবল স্বাস্থ, কন্তু আত দাঁরদ্র । 
খাল পা। ছেস্ডা ময়লা পায়জামা । শতাচ্ছন্ন সা্ট। একটা মোটা চটের 
থাঁলতে মালপত্র পরে পিঠে বেধে যাবার জন্যে তোর হয়। ৭-৩০শে ধীরে 
ধীরে চড়াই পথে সবাই উঠতে থাঁকি। পাহাড়ের গা বেয়ে পাথর সাজানো 
সোপানশ্রেণ । পাশেই জলের মোটা পাইপ্‌। নদীর নৃত্যপরা জলধারা । 
[নম্নগাঁতি বেগবতণ বাগমতগ ॥ কলোচ্ছবাসে নেমে চলে । কিছুদুর চড়াই উঠে 
পথের পাশে ঝরণা । আরও এাগয়ে এএস 79551৮০17- -জলাশ্র । ছোট পুল 
পার হয়ে আবার চড়াই । অনেকখান উঠে এপ পাহাড়ের ঢাল? গায়ে ছোট 
গ্রাম । মূল খড়ক । ১৬,৫৫০ ফ.ট্‌ । [তন মাইল মাত্র আসা হোল । বেলা 
১-৪০ । পথের পাশে একটা চালাঘর । পোটাররা মাল না'ময়ে ঘরের দাওয়ায় 
রান্নার আয়োজন করে । পথের অপর দকে সমতল বড় একটা পাথর, তআর- 
পরই নেমে যায় পাহাড়ের ঢালু গা। হেই শিলাখণ্ডের উপর আমরা দহজনে 
জামা জতা খুলে বশ্রাম নিই । যেন বশাল উঁচু প্রাসাদের মাথার উপর 
বারান্দায় বসে আছি । তাকয়ে তাকিয়ে দোখ, পোচরি দুজন মহখ বদজে 
কলের মত কাজ করে চলে । জল আনে, কাঠ আনে, উনুন ধরায়, রাল্না চড়ায়। 
ঘণ্টাখানেকের মধ্যে খাবারও তৈরি । ভাত ও একটা সনাঁজ। খেতে বসোঁছ 
পথের পাশে সেই পাথরেরই উপর । পাহাড়ের বাঁক বেকে এক িবদেশন যাত্রী 
উপর ধক থেকে নেমে আসে দোখ। বছর ২২/২৩ বয়স। কাঁদনের না- 
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কামানো অঙ্প দাঁড়গোঁফ । রোদে পোড়া তামাটে রঙ-। দেহের লম্বা গড়ন । 
পরনে হাফ প্যান্ট, সার্ট । পিঠে রুকস্যাক । শেষকিরণ হেসে আভিবাদন 
করে। সেও 'হাঁসমুখে দাঁড়ায়, জিজ্ঞাসা করে, নীচে থেকে এলেন বুঝি ? 
সুন্দরশীজলে কাঠমাণ্ডৃর কোন জীপ পাব নাক ? 

শেষাঁকরণ বলে, আমাদের জীপত্টা সকালেই ফিরে গেছে । আর জশপ- 
এসেছে কিনা জানা নেই । আপাঁন আসছেন কোথা থেকে 2 ভোরে বোরয়েছেন 
গনশ্চয় 2 খাওয়াদাওয়াও হয় 'নিঃ বসে পড়ুন আমাদের সঙ্গে । যা আছে 
ভাগ করে খাওয়া যাক । 

হাঁসমুখে তখাঁন সে 'নঃসঙ্কোচে আমাদের সঙ্গে অন্গারে যোগদান করে । 

ছেলোটর ফ্রান্স-এ বাঁড় । সবে পড়াশুনা শেষ করেছে । হিমালয় দেখবার 
অনেক কালের ইচ্ছা । হেলমু ঘুরে এখন কাঠমাণ্ডুতে ফিরছে । না, 
গোসাইকুণ্ড যায় নি । অনমাতপত্র ছিল না। দু সপ্তাহ এ অগ্ুলে ঘুরেছে। 
একাই । আনন্দ পেয়েছে প্রচুর । আবার সুযোগ পেলেই 'হমালয়ে আসবেই । 

আহারশেষে আর অপেক্ষা করে না। বলে, জঈপ-এর সন্ধান 'নাচ্ছিলাম 
বটে, পাই ভাল, না পেলেও অস্হাবধে সেই, হে*টেই কাঠমাণ্ডু চলে যাব, সম্খ্যের 
মধ্যেই পৌৌছেও যাব ।--পিঠে রুক্যাক বেধে সোজা হয়ে দাঁড়ায় । করমদণন 
করে, ধন্যবাদ জানায়, আবার হাত নেড়ে বিদায় সম্ভাষণ জাখনয়ে লম্বা লম্বা 
পা ফেলে পাহাড়ের নিম্নগামী পথের বাঁকে অদৃশা হয় । 

শেষাঁকরণ একদৃস্টে সৌঁদকে তাদকয়ে থাকে । অস্ফুটে বলে, কেমন 
চমতকার চলেছে ! যেন, পাহাড়েরই একঝলক হওয়া ! 

অ।ম ভাব, পথের এই-ই মায়ার খেলা । চেনা পাঁরচয় নেই ! কোন: 
সদরের বিদেশ । হঠাৎ দেখা । সামান্য খাবার,_তাই একই সঙ্গে ভাগ 
করে খাওয়া । প্রাণখহুলে দুটা কথা বলা । আবার তখাঁন ছাড়াছাঁড়। যে 
যার পথে নামা । ক্ষণকের দেখা, তব? অক্ষয় স্মাতি রেখে যাওয়া । 

আমরাও আবার যাল্লা কার ১১-৩০শে । 

আবার চড়াই । পাহাড়ের মাথার 'দকে উঠে চলা । ঘন বনময় পথ । 
মাইল দুই যাবার পর ছোট গ্রাম | যে পাহাড়ের গা বেয়ে চল, তার এইদকের 
শেষ গ্রাম । গ্রাম ছাঁড়য়ে আবার চড়াই ॥। বনের 'স্নিপ্ধ ছায়াও । পাহাড়ের 
কাঁধ 1ডাঁঙয়ে এবার অপর 'দকে নামা । মনে হয়, হাজার নয়েক ফুটেরও উপর 
গদয়ে আসা । ঘণ্টাখানেক নামার পর পাহাড়ের অপর দিকে বনলুঙজ্ডঞ্জন 
গ্লাম । প্রায় ৮০০০ ফুট উচ্চু। পথ নেমেই চলে । দূরে আকাশের গায়ে 
বরফের চূড়া মাথা তুলে থাকে । গণেশাহমল, িমলচাল, নাংটধাহমল । চাঁব্বশ 
পশচশ হাজার ফুট উন্চু সব চূড়া । আরও চার-পাঁচশ' ফুট উত্রাই-এর পর 
আবার গ্রাম । পাহাড়ের কাঁধের উপর 'দিয়ে এাগয়ে উন্মৃন্ত সমতলভ্বাম | ক্রম 
নশচে পাতিভঞ্জন গ্রাম দেখা দেয় । আরও মাইল খানেক নেমে গ্রামে প্রবেশ 
কার । প্রায় ৬,৫০০ ফুট । ৪-৩০শে পেশিছে যাই । আজ এইখানেই রা 
কাটানো । লুন্দরীজল থেকে মাইল দশেক আসা হোল । 
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পাহাড়ের একটা বাঁক ঘুরতেই গ্রাম শুরু । ভানাঁদকে পথ থেকে সামান্য 
দুরে প্রথম যে বাঁড়খাঁন, দেখেই চোখে ধরে । ছিমছাম দোতলা পাকা বাঁড়। 
আশপাশে খোলা জাঁম। কয়েকটা বড় বড় গাছের ছায়া । অদ্‌রেই ঝরণা। 
ভাব, এখানে আশ্রয় মেলে না ? 

শেষাঁকরণ খবর নতে এগিয়ে যাবে এম?ন সময়ে এক পাহাড়ী যুবক বাঁড়র 
দক থেকে আসে । ধনজে থেকেই জিজ্ঞাসা করে, কোথায় চলে?ছ £ রাত 
কাটাতে চাই তো এখানেই থাকতে পার । 

বাঁড়টি মান্দর ৷ পঙজারণী সপরিবার বাস করেন । ছেলেটির পরনে প্যান্ট, 
বুশ সার্ট । দেখতে চালাকচতুর । 'মম্টভাষশ। পোটরিদের ডেকে নিয়ে 
একতলার বারান্দায় মালপন্র তখাঁন রাঁখয়ে দেয় । আমাদের বলে, ওপরের 
ঘরে আরামে আপনারা থাকতে পারেন, নীচের এ-বারান্দার একাদক খালা, 
রারে শত লাগবে । 

আমরা জানাই, এখানে আমাদের কোনই অসহবধে হবে না। 

নিশ্চন্ত আরামে মালপন্র খুলে বাঁস। শেষাঁকরণ বলে, আসবার সময় 
গাছতলায় দেখলাম, 'বদেশশি ভাল রুকস্যাক্‌, গাছের গড়তে হেলান ?দয়ে 
বাখা একটু দূরে একটা সাহেবকেও দাঁড়য়ে থাকতে দেখোছলাম, খোঁজ 
[নিয়ে আ'স কোথায় ঘুরে এল । 

পাহাড়ে পাহাড়ে ঘোরায় যার আনন্দ, অপর কাউকে সেইভাবে ঘুরতে 
দেখলেই আলাপ জমাবার আগ্রহ । 

একটু পরে রে আসে । অস্বাভাবিক উত্তেজনা 'নয়ে। বলে, এমন 
মনোমও রাত কাটাবার জায়গা পেয়ে বেশ আরামে গুছিয়ে বসেছেন, 'কল্তু খবর 
যা শুনে এলাম, ভাবনার কথা । এখানে থাকবেন কনা ঠিক করুন- এখনও 
বেলা আছে, অন্য জ'য়গা সন্ধান কবলে গনশ্চয় পাওয়া যাবে । 

ঘটনাটা যা জানায়, শুনে ভ্তাম্ভত হই । আমাদের সভ্য সমাজের শহরে 
ব্যাপারটা ঘটলে আশ্চষ হবার গকছুই ছিল না, কিন্তু হিমালয়ের এই নিভৃত 
অণ্থচলে পাহাড়ীদের মধ্যে ঘটনাটা ঘটা অত্ণব বাঁচত। 

সাহেবাট আমোরকান । হেলম ঘুরে ফিরছে । শেষাঁকরণের সঙ্গে আলাপ 
হতে সঞ্কোচভরেই তাকে জানায়, আপনারা এ বাঁড়তে উঠেছেন, একটা বিষয়ে 
সাবধান করিয়ে দই । জানানে। উচিত বলে বলাছ। ওপরে যাবার সময় 
আমিও ওখানে রাত কাটাই । এ ছেলেটাই আগ্রহ করে ডেকে 'নয়ে আশ্রয় 
দেয় । জায়গাটা পাঁরদ্কার । ছেলেটির কথাবাতা ব্যবহারও ভাল । সাহায্য 
করতেও উন্ম,.খ। আপনারা যে বারান্দায় উঠেছেন, আমিও সেইখানেই রাত 
কাটাই, _যাঁদও ওপরে গিয়ে থাকবার জনো বার বার সে পণড়াপশীড়ি করোছল । 
ভোরে উঠে আবার যাত্রা করতে তৈরি হব, মালপন্র গোছাতে পগয়ে দৌঁখ, 
আমার জ্যাকেটটা অদৃশ)। 'জানস তো আমার সামান্যই, ঘা ৭কছং এই 
রূকস্যাকে । খু'জব আর কোথায় ? উধাও হয়েছে, দেখতেই পাঁচ্ছ ! ছেলেটাকে 
ডেকে বলি। সে আশ্চর্য হবার ভান করে । আমার সন্দেহ হয়। সে বলে, 
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তোমাকে বললাম ওপরে গিয়ে শুতে । তুমি তবুও থাকলে খোলা বারান্দায় । 
রাত্রে বাইরের লোক কে শনয়ে গেছে, তুম ঘুঁময়ে পড়লে । আম 1 করব ? 

পাহাড়ে ঘুরতে আমার এ একাটিমান্ত জ্যাকেটই সম্বল । তাই, অভদ্র ভাবেই 
তাকে বলতে হয়, তোমাদের ঘর দেখব, চল । প্রথমে যেতে দেয় না। আম 
জোর কার, ঢকও এবং ওপরেব ঘরে গগয়ে দেখ, আমার জ্যাকেট লুকিয়ে 
রাখা 1! আর, ীসন" কিছু কার নি, ওকেও কিছ বাল নন । জামাট। তুলে নিয়ে 
চলে যাই । এখন দুঃখের সঙ্গেই জানণচ্ছ, সাবধানে থাকবেন । 

1হমালয় পথের এক পরম শান্ত 'জানসপন্র, এমন ক টাকাকাঁড়ও বাইরে 
খোলা পড়ে থাকলেও হারানোর ভয়ভাবনা থাকে না। 'শমাজ খবরটা আমাদের 
দুভবিনা জায়গায় । তবুও এখানেই রাত কাটানো 'স্থর কাঁর। যথাসম্ভব 
সাবধানেও থাণক । তবে মনে অস্বাস্ত থাকে । 

ছোকরাটর সঙ্গে পরে আলাপ কবে জান, শহরে গিষে কিছ লেখাপডা 
শেখে, ভারতের কয়েকটা বড শহরেও ঘুবে গেছে, ছিছুকাল চাকারও করেছে, 
এখন আবার 'নজের গ্রামে ফিরেছে । 'বিন্তু, কণ বিষময় 'শক্ষা নিয়ে হমালযের 
এই শান্তিরাজ্যে অশান্তির বীজ বপন করছে, ভাবতেও দ.থ ক্রাগ্ে। 

রাত্রে বৃন্টি নামে, শীতও বাড়ে । তবুণ্ড সজাগ হযে বাত শ্াটাই | 

সকালে উচে আবাব তোঁর । ভা ৯০০৮ যান্রা শুবু । আকাশ মেঘাচ্ছন্ন । 

পাণতিভঞ্জন থেকে দুদিকে দহটা পথ ধাব 1 একটা রাস্তা পাহাডের উপরাদর্ে 
উঠে চলে সোজা গোসাইকুত্ডর আভমৃশে 1 সেহ পথই আমরা ধার । আগামা 
কাল এ পথে সাঁওনে মহীনব নিকটে পৌছে শেলন, অণ্চলেব মালেমচি গ্রামে 
আমাদের নামবান কথা । অপর পর্থাট পাঁতিভঞ্জন থেলে, ঠকছুদূব ?গয়ে তারাং- 
মারাং খোলার নদপথ ধনে নামতে থাকে, ইন্ড্রাব হীন তবে আসে, পবে হেলমুর 
এঁ মণ্লের কয়েকটি গ্রাম ঘবে এ মালেমিতে 'ণসে ওঠে । 

পাতিভঞ্জন ছা ডিয়ে খানক সমতল পর্থ । তাবপব আবার চড়াই । বৃঁন্টও 
নামে । বষাতি গাষে ছাতা মাথায জলের মধো ধাঁবে চড়াই উঠতেই থাকি । 
পথ যেন শেষই হয না । মাইল 1তনেক চলাব পব পাহাড়ের মাথায় চিপাঁলিং 
গ্রাম । মেঘ কেটে বোদ 51 চাঁরাঁদক উন্মুক্ঠ ' মনেও প্রফললতা আসে । 
খান কয়েক মাত্র চালাঘব ।! তাবই একটাতে আশ্রয় মেলে । খানক বশ্বাম 
নিয়ে দুপুরের আঅহাবপবণও শেষ করা হয় । এখানেও আব একজন আমোবিকান 
ট্যারস্ট-এর সঙ্রে দেখা, হেলমর গ্রামগ্ীল ঘুরে এই পথে ফিরছে । 

আবার যানা শুর | িক“তু চডাই-এবর শেষ আসে না । কেবল উঠেই চাল । 
অবশেষে পাঁরশ্রমেব পৃবস্কাব আসে । পথ সহজ ও সরল হয় । মাম£লস পাহাভী 
পথ । পাইনের ঘন বন। বৃহ্টি-ভেজা বনের সুমিষ্ট সুবাস । মনের আনন্দে 
এগিয়ে চাল। সোজা পথ। গোলভঞ্জন বা গোলবু প্রামও দেখা দেয়। 
হাজার নয় ফুট উঁচুতে হবে মনে হয় । পাহাডের মাথায় চারপাশ খোলা । 
পাঁরচ্ছন্ন গ্রাম । কয়েকটা দোকানঘর । ক্ষাণক বিশ্রাম নিয়ে আবার চলা । 
ধবস্তীর্ণ ময়দান পার হতেই আবার চড়াই । তবে বোশ নয়। খাঁনক 
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গগয়েই নামা । নীচে বালোমচ গ্রাম চোখে পড়ে । নেমে আঁস গ্রামে । বেলা 
৪-৩০ । পাহাড়ের গায়ে খানকয়েক মাত্র পাথর ও কাঠের তোর ঘর । খেতের 
জামর পাশ গদয়ে পথ । প্রথমেই যে দোতলা বাড তাতেই আশ্রয় নেবার জন্যে 
পোর্টাররা ঢোকে । রাস্তার দকে বাঁড়র পিছন দিক । পাঁচল 'ডাঁঙয়ে উঠান 
পার হয়ে ঘুরে বাড়তে ঢুক'তি হয় । দিনশেষে যাত্রা সাঙ্গ করে 'বশ্রামস্থলে 
পেীছানো,-মনে তীপ্ত আনে । নত হযে সুন্দর পাথর-বাঁধানো উঠানে 
এঁগয়ে গিয়ে পা দিই । হরিষে বিষাদ নামে । সুদ্শন ছদ্মবেশী অঙ্গন যে 
এমনই দারুণ 'পচ্ছল হবে ভাবতেই পার না । পাদস্পর্শ মানত তার ফলভোগ 
কার। ভাগ্যরুমে তেমন আঘাত পাই না! 

উঠান যেমন চাতরশ করুক নাঁডাঁট মনোরম । কাঠের 'সীড় বেয়ে 
দোওলায় উঠ । সামনে ঝোলা কাঠের বারান্দা । নীচে উঠানের শেষে পারড়ের 
ঢালু গা বহু নঈচে নদশির উপতাকায় নেমে ধাষ। সুমুখে অপরপাবে দুরে 
দগনতবিস্তৃত হিমালয়ের উত্ত: গাবন্ণন । একদিকে তুষারাশিখরএ দেখা 
যায়। যুগল হমল চূড়া--দোবজে লাকপা ! ২৩,২৪০ )। 

বারান্দার কোলে প্রকাণ্ড একখাণন ঘর 1 গৃহস্বামী তিথ্বতী শেরপা বলেই 
পাঁবচয় দেন । শেবপাদের বাসগৃহের অনুর,পই বাবস্থা । একই ঘরের মধো 
সব গকছুর আয়োজন । ঘরের মধ্যেই উনুল । ঘরও গরম হয়ে থাকে। 
সেইখানেই গৃহস্বামীর রানা, আমাদের পোটরিদেরও | বাতে শোবার ব্যবস্থ। ও 
সকলের ওই সেই একই ঘরে । গৃহকতাবি স্বর, দহ ছেলে, দুই মেয়ে - 
আমরাও কজন । তবে এঠো বড় ঘর, জাষগার অভাব দনই । 

পারবারের সকলেই হাঁসখুশী । ধনী গৃহস্থ বলেই মনে হয়। থাকেনও 
পাঁবচ্ছন্ন ভাবে । ভাষা না লুকলেও কথাবাত আচরণ আত ভছ। 

আনন্দেই রাত কাটে । 


সকাল ছ'টায় আবার পথ চলা । 

গোসাঁইকুণ্ডের পথে এই বালোমি গাঁ শেষ গ্রাম । কহ আমাদের কাছে 
নয়। আজ্ই 'িবকালে গোসাইকুণ্ডের পথ ছেভে আমরা অন্যা দকে নেমে যাব 
হেলমুর মালেমচি গ্রামে । সেখানে দহ রাত কাটাবার কথা । 

বালোমাচি গাও ছাঁডয়ে আবার চড়াই । পাইনের ব্ন। হিমালয়ের 
প্রভাতবায়ুর মধুর পরশ । মন আনন্দে উরে থাকে । চড়াই-এর দহর্হতা দেহ 
মনে ক্লান্তি আনে না। অনেকখান উঠবার "ার পাহাড়ের গা বেয়ে নামা! 
বনের মধ দিয়ে পথ । নেমে এসে ক্ষণণাঁঙ্গনী নিরারণনয় সঙ্গ পায় । পথ 
ও ঝরণা যেন হাত ধরারধার করে কিছুদূর চলে । কখনও ধারার ডাইনে যায়, 
আবার ঘুরে এপারে আনে । তারপর ছাড়াছাড ॥ পথরেখা পাহাড়ের গা 
বেয়ে দূরে সরে । খরণাধারাও যেন আঁভমানভরে বনের অন্তরালে আত্ম- 
গোপন করে। 

সহজ সোজা পথ । গিলাস্ত.পেব মাঝ দিয়ে এগিয়ে চলা । পথেম পাশেই 
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সুদৃশ্য এক জলপ্রপাত । সাবধানে তারই ধারা পার হওয়া । সামান) উঠতেই 
পাহাড়ের আড়াল সরে । সুমুখেই প্রকাণ্ড সমতলভাীম । ময়দানের একপাশে 
কাঠের খুপতীর। দশাতনজন লোক ঘোরে দোখ। মাঠের উপর কয়েকটি 
চমরী গাইও চরে । পোটরিরা মাল নামায় । বোঝা যায়, এইখানেই দুপুরের 
আহার । ঘরের মধ্যে রান্নার আয়োজন হয় । আমরা দুজনে মাঠের উপর 
প্লাস্টিক সশট: বাছয়ে হাত পা ছাঁড়য়ে বাঁস। হঠাৎ শেষাকরণ লাফয়ে 
ওঠে । বাল, হোল কি ? সে বলে, দেখি না, চমরী গাই চরছে, দুধ যাঁদ পাই, 
গরম কাঁফ খাওয়া যাবে । ততক্ষণ রোদ পোহান আপান । 

ণমাঁনট পনেরো পরে হাসমুখে ফিরে আসে । দুস্হাতে ধূমায়িত কাফভরা 
মগ্‌ । একটা পাথরের উপর লম্বা পা ঝালয়ে আরামে বসে । তীপ্তর সঙ্গে 
আস্বাদ করে বলে, আঃ ! দুধটা যেমন ঘন, তেমাঁন 'মাঁন্টও দেখছেন 2 আপান 
তো এ গাই-এর দুধ আগেও খেয়েছেন, মানস সরোবরের পথে, নামচের পথেও 
নিশ্চয় ? 

হঠাৎ চমকে উঠে থেমে বলে, দাঁড়ান: দাঁড়ান-_-একটু দেখে খাবেন- এই 
রে! দুটো লোম ভাসছে দেখাছ ! 

হেসে বাল, আশ্চষ" ক? এ-সব দুধের ও এক 'ীনত্য সঙ্গ! 


ঝরণায় স্নান সারা হয় । রোদে বসে আহারেও তপ্ত আনে । ূ 

আবার জুতা জামা পরে তৈরি । পথও তোর থাকে তার চড়াই নিয়ে । 
বনের মধ্যে পথ ঢোকে । চড়াই-এর পর চডাইও উঠে চলে । এক জায়গায় 
রাস্তা দ€ ভাগে ভাগ হয় । কিন্তু কিছুক্ষণের জনোই । আবার দ্াদক থেকে 
এসে দু পথ এক হয় । জায়গার নামও তাই দোবাট । 

বনের 'ভতর 'দয়ে আরও চড়াই উঠে খাঁনক উৎতরাই নামার আরাম 
উপভোগ । পথের মাঝে ঝরণ। । ছোট ময়দান । কয়েকটা ঝৃূপাঁড়। জন- 
প্রাণীগবহশন । গরু ভেড়া ছাগল ?নয়ে চরাতে এলে থাকবার আশ্রম । আবার 
সামনের পাহাড়ের চড়াই ওঠা । মাঝে মাঝে কয়েকটা শূন্য বড় খুপ্র । 

অবশেষে, বন ও চড়াই অতিক্রম করে এনে শর্গারাঁশরায় পৌছানো । ঘন 
বন দরে নীচে পড়ে থাকে । ছোট ছোট রোডোডেন্ড্রন গাছ এখানে ওখানে 
পাহাড়ের মাথায় প্রহরীর মত দাঁড়য়ে ৷ শেষাঁকরণ বলে, মে-জুনে এলে চমৎকার 
ফুলের শোভা দেখা যেত ! 

গারাশিরা বেয়ে সোজা পথ | পাহাড়ের দুপাশেই ঢালু গা । বহু নীচে 
দুদকেই উপত্যকা । কিছু পরে পথের মাঝখানে সার সার কয়েকটা বৌদ্ধ 
চোরটেন্‌ (0০157) । পোটরিরা দাঁড়ায় । বাঝিয়ে দেয়, একটা পথ পাহাড়ের 
ওপর ?দয়ে সোজা এগয়ে যায় গোসাঁইকুণ্ডের দদকে । ও পথ ধরে গেলে “কালই 
গোসাঁইকুণ্ডে পৌছানো যায় । আমরা িম্তু এখন যাব ডানাঁদকে পাহাড়ের 
গা বেয়ে যে পথ নীচে নেমে চলে, সেই পথ ধরে মালেমচিতে । কয়েক পা 
এগিয়ে পোটরি দেখিয়েও দেয়,»--বহু নীচে-মনে হয় এসপাহাড়ের পায়ের 
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কাছে_ আঁতক্ষদ্্র বন্দুর মতো গ্রামের ঘরবাড়ি। 


শেষাঁকরণ একদৃম্টিতে তাকয়ে দেখে । তারপর মুখ ঘুীরয়ে আমার গদকে 
তাকায় । হাসে । বলে, বুঝছেন ব্যাপারখানা 2 এই ধতনাদনে চড়াই-এর 
পর চডাই ভেঙে এই ষে হাজার চৌদ্দ ফট উ-চুতে উঠেছ, আজ ঘাত্রাশেষে 
একেবারে এ নীচে নেমে আবার পুনমূীবক হওয়া! এ-যেন সেই 918105 
1:90515 গোলকধাঁধা খেলা । কতো করে একশোর কাছাকাশছ উঠে সাপের 
ম.খে পড়া, আবার একের কাছে নেমে যাওয়া !-তাই হোক । যাওয়া ঘাবে। 
বহুৎ আচ্ছা 1--বলে পোটারের কাঁধে হাত 'দয়ে সোৎসাহে ইসারা করে বলে, 
চল, নীচে নামা যাক । 

সাপের মুখে পড়ে নামাই বটে । কোথায় উঠে এসোৌছলাম, আকাশ-ছোয়া 
বক্ষাঁবরল 'গাঁরাঁশখরে, এখন আবার নেষে চলা সেই কোন: পাহাড়-ঘেরা 
পাতালপুরে | 

আমিও হাঁস । শকন্তু, আমার হাঁস্র গিন্ন উৎস 1 নীচের দিকে ৩1কয়ে 
নিজের বয়সের কথা মনে পড়ে । আটবাট্ট বছন এ দেহ অক্লান্ত কাজ করে 
এবার ছুটির নোটিশ দিয়েছে । ?িকছুকাল থেকে কোমরের কাছে মাঝে মাঝে 
একটা বেদনা আশ্রয় নেয় । আঁতাঁথব মযার্দা দিয়ে তাকে দেহের সঙ্গী 'হসাবে 
মেনে নিতেও হয় । পাহাড়ে-পরব্তে ঘোরাফেবা কিছু কমানোর তাগিদও 
বুঝি । তবুও চলে আস এই গোসাঁইকুশ্ডের পথে ॥  ধাঁরে ধীরে গিয়ে ঘুরে 
আসব, সে-বশবাসও রাখ । কন্তু আজ বহু নীচের এ মালেমাঁচ গ্রাম অকরুণ 
ভাবে স্মরণ করায়, এই দুরূহ চড়াইপথ আবার নতৃন করে উঠতে তবে দ্াঁদন 
পরে । মনের কোণে সন্দেহ উ-শক মারে, গোসাঁইকুশ্ডের সঙ্গে হেলমুর প্রোগ্রাম 
যোগ করা 'নিব্ধাদ্ধতার পাঁরচয় হয় নি তো ! 

পহমালয় পথে চলতে আত্ম-বশ্বাসের এ অভাব পূবে কখনণ্ড অনুভব 
কর 'ন। 

ণকন্তু তখাঁন আবার মনে হয়, আত্মশান্তর উপর 'নর্ভর করেই কি এতকাল 
পথ চলোছ 2 মনের সত্যকার ব*বাসের যেখানে ভীত সেখানে তো "সংশয়ের 
স্ভান নেই । আজও নয় । তবে আর আশঙকা কার কীসের 2 

হাঁস ফোটে মুখে । নবীন উৎসাহ জাগে মনে । নেমে চাঁল পাহাড়ের 
গাবেয়ে। 

আবার বড় বড় গাছের ঘন বন। বেলা থাকলেও মনে হয়, যেন সন্ধ্যা 
নামে । জনমানবের কোথাও কোন সাড়াশব্দ নেই । এ-সব গহন বনে জল্ত 
জানোয়ারের বসবাস স্বাভাবকই । তবুও, তাদের সাক্ষাৎ মেলে না। ভাব, 
দেখা পেলে মন্দ হয় না। প্রকাতির মুস্তরাজ্যে বনাশ্রাণশর স্বাধীন স্বচ্ছন্দ 
ণবচরণ,_ সে এক রোমাণ্চময় দৃশ্য । নামার পথে গাতিবেগ বাড়ে । সন্ধ্যার আগে 
গ্রামে পৌছানোর আগ্রহ ত্বরাঁন্ধত করে । ক্বাঁচৎ কখন গাছের ফাঁকে হঠাৎ হয়ত 
সেই বহুদরের গ্রাম আবার দেখা দেয় । মনে হয়, বাঁড়ঘর আর যেন অতো 
বোঁশ ক্ষুদ্রকায় বা অস্পম্ট নয় । দূরত্ব কমায় মনে চলার উৎসাহ বাড়ায় । 


৪১ 
শেরপাদের দেশে---১৬ 


অনেকখান নামবাব পর বনের মধ্যে খাঁনকটা খোলা জাঁম । দু'টি ঝ».*শাডও। 
গকন্তু লোকজন নেই । 

এবার প্রায় সমতল পথ । মাঝে মাঝে পাহাডেব গা বেয়ে নেমে আসা 
ঝবণা । একটা বড় ঝরণার পাশে ?শলাখশ্ডের উপর 'কছহক্ষণ বশ্রাম নেওয়া 
হয়| গ্রাম নিকটে । দু"একজন গ্রামবাসীও দেখা যায় । মনে একটা 'নাঁশ্চন্ত 
আরাম বোধ, _-এই তো কেমন পৌছে গেলাম । 

এগিয়ে গ্রামে ঢাক 1 প্রকান্ড সমতলভ্বাম । উপর থেকে মনে হয়োছিল, 
এ-ব্াঝ এ-পাহাড়ের পাদদেশে । এখন বোবা যায়, এরপরও পাহাড় নেমে 
গেছে আরও অনেক নচে- উপত্যকায় । সেখানে নদণ পার হয়ে অপরপারের 
পাহাড়েব গাযে হেলমুর অনা গ্রামও স্পম্ট দেখা যায় । তার মধ্যে থারকে"গিয়াংই 
প্রধান ॥ ১৯১,৩০৭ ফট উচুজে । 81061705179 (প্রায় ১১ হাজার ফুট) 
পাহাডের গায়ে । ৬-পারে মালেমাচর উচ্চতাও ৮৫০০ ফট । এাঁদকের 
প।হাড়ের নাম গরে বা উীরন ডান্ডা ; এও প্রায় দশ হাজার ফুট উত্চু । দহ? 
প্হাড়ের মাঝে নীচে মালেম৮ নদী । গ্রামে প্রবেশ করতেই ডানাদকে প্রথম 
যে বাঁডখান, তাব পাঁচল-ঘেরা প্রকাণ্ড এলাকা ' ফুলফলের বাগচাও । 
পাথর ও কা 'দয়ে তৌব লম্বা দোতলা বাঁড়। সামনে সুন্দর নৌলং দেওয়া 
বারান্দা! দেখেই মনে হয়, লক্ষনীশ্রীসম্পন্ন । পরে জানতে পার, এটিই 
ঢাঁন। পাশার বস৩বাটী । 

বেলা পাঁচটা বাজে ৷ পোটবিবা চঈন লামার লোক 1 এ-গ্রামেরই বাশসন্দা । 
৩াশ হারা সোজা নিয়ে চলে চন লামার আতাখশালায় । 

মাগেব মধে/ এলোমেলো ছজানো খান চণ্্িশ ঘর 'নয়ে গ্রাম । প্রায় সবই 
দোতলা গ্রান্থব মান্ধবানে ৮তুজ্কোণ চত্বব । তারই সৃম,খে লম্বা কাঠের 
বাঁডি। একতলা । সানি সাব কখানা ঘব । সামনে টানা বারান্দা । কিন্তু 
সেখানে জাধগা মেলে না । জন পাঁচ-ছুম গিবদেশন টযারিস্ট আগেই আশ্রষ 
[নয়েছে। ানকচটেই আব একটা কাঠের বাডি। দোতলা । তাতেই থাকবার 
বাবস্থা হয় । উপবে একখানাই ঘর । প্রকান্ড হল-এর মতন । আসবাবপত্র 
কিছুই শেই | খ্যালই পড়ে আছে । উপরে উঠেই সোলোখুম্বুর শেরপাদের 
ঘরের কথা স্মরণ হয । এসখানকার মতনই এখানকার বাড়র একই রকম 
ধবনধাবণ.-_ প্ল)ান । নাচের তলায় গৃহপালিত পশু থাকে । উপরে গৃহ- 
স্বামীর সপাঁবলার বসবাসের ব্যবস্থা । সব কিছ: এ একটা বড় ঘরের মধ্যেই । 
এখাদকে ইনান”_ তারই নিকটে জানলার ধারে, বসবার, শোবার আয়োজন, 
হাতখানেক উচু কাঠের "্্যাটফ্মেরি মতন । কাঠের জানালাগ্রালতে কারুকাষ* 
থাকে । ঘবের দেওয়ালে সার সার তাক, বাসনপন্ত্ ইত্যাঁদ সাজানো থাকে । 
ঘবের আর এক পংশে মালপত্র রাখবাব ভাঁড়ার । সোলোখুম্বুতে শেরপাদের 
ঘরে দেখোঁছলাম- ঝকঝকে তকতকে শেঙল, রূপা, পোসেণোলন ইত্যাঁদ 
বাসনকোসন ও নানান জি'নস ভবা তাক, চারগদক সাজানোগোছানো ঝলমল 
কবে। দেখেই বোঝা বায়, ধন? সম্ভ্রাণ্ত গৃহস্থ । যেমন দামী আসবাবপত্রে 
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জমকালো গৃহখান, তেমান সদাহাস্যমুখর আনন্দোচ্ছল দৈনান্দন সংসারজনবন। 
মালেমচিতে সে সচ্ছলতা দোঁখ না, সেই রঙ্গ-ব্যঙ্গে ভরা প্রাণবন্ত জীবনধার।ও 
নয় । এ ঘরখান তো একেবারে শূন্য । উলঙ্গ শিশুর মত । স্পম্ট বোঝা 
যায়, কিছুকালই এ-ঘরে কেউ বাস করে 'ন। আমরাই মালপন্র খুলে ঘরথানি 
এখন দখল কার । 'নারাবাল ভালই থাক । 

মালেমাচতে দহস্রান্ন কাটাই । ঘুরোফরে সব দেখে বেড়াইও | 

পাহাড়ের কোলে 'বস্তীণ- সমতলক্ষেত্র । মাঠের উপর দাঁড়য়ে বোঝাই 
যায় না সাড়ে আট হাজার ফুট উচ্ছুতে এই গ্রাম । অনুভব করা বায়, রাতের 
শশতের 'হিমস্পর্শে । ময়দানের তিনদিক ঘরে গগনস্পশশ াঁরপ্রাচীর | 
একাদকে শুধু পাহাড়ের ঢালু গা নেমে যায় প্রা দু হাজার ফুট্‌ নীচে 
মালেমচিখোলা নদীর উপত্যকায় । 'কণ্তু সৌঁদকেও নদীর অপরপারে মাথা 
তুলে সু-উচ্চ শৈলশ্রেণী ' তাবই গায়ে হেলমুব সেই থার্কৌগিয়াং গ্রাম । 
গ্রামের মধো চোর. টেন- (0100£650 1 এপার থেকেও চোখে পড়ে । এইভাবে 
চারপাশে উচ্চু পাহাড ঘরে থাকায় মালেমচি গ্রাম থেকে তুষারাশখরের দ্য 
দেখা সম্ভব নয়। তাহলেও মালেমচিত্ন আপন সোন্দব আছে । শান্ত 
পারবেশ 1 বন উপবন পাহাডী ঝরণা । ফল ও ফুলের শোভাও । এ-মঞ্ডখলের 
আপেল ও 'পয়ারা-নাশপাণীত নেপালে খ্যাত বাখে; সদেব হিমালয়ের 
দনভৃত দুর্গম অপ্ল। আধ্ীনক সভ্য জগৎ থেকে 'বিচ্ছিল এখানকার 
আধবাসীরা 1 সাধারণ নেপালঈদের মত আকীতও ন্য আচার-বাবহারও নর । 
দতব্বতী বংশজাত । তাই লম্বা-চওড়া গডন উ্তনাসা 1 নয়নযুগল 
মঙ্গোলীয়। ভাষ।ও নেপালী-গরখাঁল নয়, তিন্বতণ-সধীশ্রত | ধর্মেও বৌদ্ধ । 
হেলমূর মাহলারা প্রখ্যা তা সুন্দরী । বেশভূষাতেও তাদে নানান, রঙের 
চাক্ষচিক্য, দেহের অলঙ্চারেরও জ্লুস | শোনা যায়, এককালে নাক নেপালের 
রাজা-উীজ্জররা এখান থেকেই তাঁদের রূণীদের সী সংগ্রহ করতেন । 

ট্যারস্ট মহলে নেপাল সবক্ার কর্তৃক হেলম্‌র প্রাকীতক শোভার এবং 
বিশেষ করে, নারপসৌন্দযে-র প্রচাবও প্রচুর ফলে দলে দলে বিদেশী ট্যারিস্ট 
এ অগ্চলে আমন দোখ | মালেমচতেও কষেকাঁটি দলের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়। 
নেপালের বিদেশী ট্যারস্ট মহলে এ-যেন স্বর্প-ব্রাজা ! ইন্দ্রের রাজসভার 
অপ্সরাদের যেন জন্মভূমি | 

[বিকালে ঘরে এক বিদেশস ষপক এসে হাঁজয় ॥ জামনি ও ফরাসী ভাষা 
ভাল জ্ঞানে, ইংবেক্রপ বলে ভাঙা ভাঙা । 7 থেকেই আলাপ করতে আটে । 
নলে শুনলাম, সাপনারা গোসাঁইকুণ্ডে চলেছেন । আমার যাবার ইচ্ছে । 
নেপালে সবন্্ ধোরবার অনুমাতপত আমার আছে! আপাঁত্ব না থাকে তো 
একই সঙ্গে ষেতঠে চাই । 

চার পরিচয় পাই । সংইস, | ইলেকটাদ্রকাল এাজনীয়ার । বহর পীচশ 
বযস। স্বদেশে কিছুকাল ঢাকাঁব কবেছে। হহপ্নালরে ঘোরবার আবাল্য প্রবল 
আগ্রহ । হাতে গকিছু টান্টা জখতেই বেবিষে পড়েছে । বাড়তে বাপ মা সাছেন। 
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এসৌছল একাই । পথে কয়েকজন বিদেশী সঙ্গী জুটেছে। কিন্তু, তাদের 
গোসাঁইকুণ্ড যাবার অনুমদতপ্রাত্র2ুনেই । তার গনজের যাবার উদ্দেশেও জানায় । 
গহমালয়ের সাধৃসন্যাসীদের কথা শুনেছে, তাঁদের দশন করতে চায়। 
গোসাইকুণন্ড প্রাসদ্ধ তীর্থ । সেখানকার মান্দিরের কারুকাধ দেখাও উদ্দেশ্য । 
তাস্ছাড়া নিকউবতাঁ দহ'একটা 'গা1রশিখরে আরোহণ করারও ইচ্ছা । 

শুনে বাল, একসঙ্গে ষেতে অন্য আপাঁত্ত ছিল না, কিন্তু দু'পক্ষেরই যে 
অস্যাবধে হবে । 

সে শুনে আশ্চর্য ভাব প্রকাশ করে। 

মহজভাবেই তাকে বোঝাই, তাঁম মাউন:টেনশয়ার, বয়সও তোমার অনেক 
কম। তুমি হয়ত এখান থেকে একদিনেই কুশ্ডে পেশছতে চাইবে ! 

সে তখাঁন বলে, সে তো বটেই। এমন 'কছতই দূর নয়, একাঁদনেই তো 
যাওয়া যাবে । 

হেসে বাল, তাই তো বলাছ । এক'দনে তোমার পক্ষে যাওয়া হয়তো 
সম্ভব । 'কন্তু, আমার এ বয়সে তা এখন চলবে না । আম ভেবোছ, যাব 
দুশদনে । তাই নাকি সাধারণতঃ সবাই যায়ও । প্রয়োজন বোধ কার 0 
তনাদনও আমার লেগে যেতে পারে ওখানে পৌছতে । মোট কথা, ধাব 
আম নশ্চয়ই, যত সময়ই লাগুক । তা ছাড়া আমার হাতে সময়ের টানাটান 
নেই, পেশীছানোটাই বড় কথা, হেটে চলার আনন্দ পাওয়া তো আছেই । ন্তাই 
তোমার মত তৃঁমি চল, আঁমও আমার শান্তমত যাব,_ওখানে গিয়ে আবার 
দেখা হবে । 

তারপর হেসে বাল, আমার এ-সঙ্গীট তোমার সঙ্গে যেতে চায় তো ঘেতে 
পারে, তোমার সঙ্গে চলতেও পারবে,_ও-ও মাউন্‌টেননয়ার । 

শেষাকরণ কটমট করে মানার 'দকে তাকায়, গম্ভীর হয়ে বলে, যা? তা; 
বলবেন না। 

সাহেব আমার যান্ত বোঝে । বলে, সেটা ঠিক কথা । কিন্তু এখান থেকে 
একটা লোক এামার সঙ্গে যাওয়ার দরকার হবে, গজীনসপন্রও কি নতে হবে 
জানলে সুবিধে হয় । 

তখন শুনে *৩ম্ভত হই, কী স্বল্প আয়োজন করে সে যেতে প্রস্তুত । 

সঙ্গে আছে শুধু একটা রুকস্যাক, তাতে একটা 'স্লাঁপং ব্যাগ, দু'একটা 
জামা, খুচরা 1শতাপ্রয়োজনীয় জানস। 

বাল, একটা ট৮" আছে তো ও 

নাঃ। তাও দরকাব হয় না। 

কেন? তুমি ইলেকা্রকাল এধঞজনশয়ার, ভাই ১ 

সে হেসে ওঠে । বলে. না; অভ।হ অনুজ কার না। দিনের আলো 
থাকতেই সব কাজ সেরে নিই । রান্রে তো স্লিপিং ব্যাগে ডুকে ঘুমানো | 

চা-চিন সঙ্গে নেবে তো ও 

পাহাড়ে এসে চাঁন খাই না। চা না পেলেও অসহীবধে হয় না। 
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তাও নয়। 

খাবার জন্যে ক সঙ্গে নেবে 2 

কয়েকটা সুপৃপ্যাকেট আছে । যেখানে যখন যা পাওয়া যায়, তাই খাই । 

মালেমাঁচ ছাড়বার পর আর লোকালষ নেই, তাই কিছ: পাবেও না। 

এখানে ডিম পাওয়া যায় না» তাই কয়েকটা সঙ্গে নিয়ে নেবো,__-দন 
1তন-চারেকের তো ব্যাপার । 

তার কথাগ্দীল মনে আনন্দ দেয়। ভাব, অর্থের অভাব-অনটন নয়, 
স্বভাবগন্ঠনের কী কঠোর সংযম । আমাদের দেশের ছেলেবাও যেন এমান হয় । 

তাকে আরও জানষে দই, সাধৃ-সন্ন্যাসীর বা কোন লোঞ্জনেরই সেখানে 
দেখা পাবে না। গোসাঁইকুণ্ডে স্ায়ীভাবে কেউই থাকেন না। যাত্রীরা যায়, 
আসে । দহ'এক রান্র হয়ত কাটায় । তাও অজপ সংখ্যকই । আর মান্দরের 
কারুকার্য 2 মাঁন্দরই সেখানে কোন কু নেই। পাহাড অ'ক্প হুদ। 
প্রাকীতিক সেই মান্দর । 

এ-সব শুনেও এঁঞ্নীয়াবের উৎসাহ কমে না। যাবার উদ্যোগ করে । 


মালেমীচর মঠও দেখে আস 1 গ্রামের একপাশে । যেমন তিব্বত বৌদ্ধ- 
শবহার-_বড় একটা হলঘব । দেওয়ালভরা বৌদ্ধ দেব-দেবীর বাঁঙন: গিন। 
[তব্বতণ টঙ্কা। বুদ্ধদেবেব বড় মাও । 

ণকন্তু, এখানকার প্রাচীন ও প্রাসদ্ধ গম্ফা গ্রামের বাইরে । মাঠ ছাঁড়য়ে 
খাঁনক ?গয়ে পাঠভাঙের গায়ে ৷ প্রাকীতিক গুহা, আবার খানকটা অংশ পাথর 
1দয়ে গাঁথাও । এক সাধু থাকেন সেখানে । হিন্দী জানেন। ভারতের বৌদ্ধ 
তার্থস্থনগীল ঘুবে গেছেন । 

মুখচোখে সাধকের উজ্জহপ দীপ্ত । ধাবে কথা বলেন, অল্পই ॥। মনে 
হয় লোকজনের সংস্রব এডাতে চান্‌ । একাই থাকেন এই গুহাতে । 

মনে পড়ে যায়, প্রাসদ্ধ িব্বতী সাধ, ও মহাযোগশী মিলাবেপ্পাব জীবনা । 
ন'শো বছরেরও আগেল কথা । এই হেল, থেকে মাত্র চাব্রাদনের পথত৮ 
1িতব্বতে 'িয়াংসা উপতাকা । সেইখানে করংগ্রামেব নিকটে তাঁর জন্ম। 
খুষ্টীয় ১০৫২ সালে । সংসাব ত্যাগ করে তান অধ্যাত্মশান্তর সন্ধানে ঘোরেন। 

ওদকে আবার ধমণ্গুর অতীশ দীপগ্করের শরীর ছিল বাঙলাদেশেব । 
খুষ্টীয় ১০৪২ সালে ভার হবর্ষ থেকে মধ্যাত্ম সম্পদ বহন করে দপত্কর 
গতব্বতে যান ও ধমণ্রচার করেন। তাঁরই তপঃশান্তর উত্তরাধধকার 1ছনলন 
গুরু মার্পা। সেই মাপরি নিকটে গমলারেগ্পা দীক্ষা নেন। শুরু হয় তাঁর 
গহমালয়ে [তিষ্বতে সুদশঘ- তপশ্চযাঁ। এই মালেমাঁচ গ্রামেরই সাম্কটে কোন 
এক নিভৃত গুহার মধ্যেও কঠোর তপস্যায় রত থাকেন । পরে মাউন্ট 
এভারেস্টের উত্তর অণ্চলে চুববার গুহায় দিন কাটান । ১১৩৬ খন্টাব্দে ৮৪ 
বছর বয়সে তাঁর দেহাবসান হয় । আস্তচম-সার, ববস্ত্র, কঠোর সেই তপস্বী ' 


*৪&ে 


তবুও অসাধারণ কাবত্বশাস্তর আধকারী । আশ্চয* সমন্বয় । 'তব্বতাঁ 
মহাযান বৌদ্ধধম” ইতিহাসে ফোগরাজ মিলারেপ্পার নাম ও তাঁর কাব্য অমর 
হয়ে আছে । বহু অলৌকিক কাহনীও তাঁর সম্বন্ধে শোনা যায় । 

আজ মালেমাঁচর এই গৃহায় বসে সেই সব কথাই স্মরণে আসে । এইরকমই 
হয়ত 'িলারেপ্পাও থাকতেন এইখানেই । কেজানে ১ 

বড় ছোট সাধুর গবচার করা কি সহজসাধ্য £ 


চীন লামার বাঁড়তেও যাই । 

গবরাট এলাকা । সাজানো বাগান । কাঠ ও পাথর দিয়ে তোর বাড়। 
1তত্বতন প্রথায় সাজানো । আবার, আধ্ীনক সোফা টেবিল চেয়ারও আছে । 
কারণও বোঝা যায় । সংসাঁক্জতা সুন্দরী মেয়েরা ঘোরেন ফেরেন । কেউ 
কেউ শহরে উচ্চ শক্ষা পেয়েছেন, পাঁরিচয়ে তার প্রমাণ পাই । 

চশনশ লামার বড় ছেলেকে সবাই জেগা বলে । তাঁর সঙ্গে আলাপ কারু । 
ষাট বছর বয়স । বয়সের তুলনায় আরও বৃদ্ধ দেখায় । স্বাস্থ্যও ভেঙেছে । 
জবর ও কা'শতে ভূগ্ছেন । খিচিকৎসার জন্যে কয়েকাঁদনের মধ্যেই কাঠমাস্ডু 
যাবেন । ঘবের মধ্যে প্রকাণ্ড ফরাশ । গালচের উপর বসে বালিশে ঠেসান 
দয়ে আসর জমান, আমাদের আগেকার দিনের জাঁমদারদের মত । তবে 
নিকটেই জ্বলন্ত উনুন ॥ হরদম চা তোর হচ্ছে । অসস্থ দেহেও আমাদের 
আপ্যায়ন করেন । চা 1বদ্কুট খাওয়ান। বাধগচার আপেল আধনয়ে সঙ্গে 
দেন। বলেন, পথে কদন খাবেন ॥ গাঁদকে পাবেন না তো কছুই । 

ভাব, আতাথ-সেনা বোধ কাব মানুষের পহজাত ধর্মই । 

গ্াইড- সঙ্গে কে চলেছ খবর নেন! বলি, আপনারই বাবার দেওয়া 
লোক । 

তাদের ডেকে পাঙান ! দেখে বলেন, ও£ 1 এরা চলেছে 2 ঠিক আছে। 

বুঝতে পারি, তাদের হুশশয়ার করে দেন, ঠিকভাবে নিয়ে যেতে, যন্ধ 
নিতে,-পথে যেন কোন অসুবিধা না হয়। হঠাৎ মনে পড়ে যায় ফেরবার 
পথের কথা । ওাঁদকে বনের মধ্যে রাস্তা এরা চেনে 'নশ্চয় ? 

তখন জানতে পাঁর, সেদকের ফেরবার পথে এরা দুজনেই নতুন । এদের 
হুদে যাতায়াত এই দক গদয়েই । 

জেঠা বলেন, ভা হলেও এরা নয়ে যেতে পারবে, 'চান্তিত হবেন না। 
পাহাড়ী লোক, গভীর বনের মধোও পথ চিনে নেওয়া এদের সহন্জ স্বভাব । 

মনে পড়ে, বন্ধুদের সে-বছর নিগ্রহের কথা । তাই ভেবে বাঁল, ওরা সঙ্গে 
আছে, চলুক । কিন্তু আরও একটা লোক যে গাঁদকের পথে গেছে, এখান 
থেকে ঠিক করে দন, সঙ্গে যাবে, গঁদকের বনের পথটা পার কারয়ে 'দয়ে 
ঠিরে আসবে। 

জেঠা বলেন, দরকার ছিল না॥। তব বলছেন যখন, ব্যবস্থা করে দেব । 
কতগুলা টাকা অবথা খরচ হবে । 
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ভাব, তা হোক । ?নাশ্চ*৩ মনে চলাও যাবে । 

শীতের রাজে গরম ঘরে আরামে «০স এ, ,৩ থাকতে দোখি, বহু লোকতন 
আসে তার কাছে নানান কাজে । কেউ ব। অ।৫% তাঁর স্বাস্থ্যে খোঁজ নিতে, 
কেউ বা কোন পরামশে আবার কেউ ঝ। কোন ভেট 1নয়ে। দুজন আছে 
একটা ?শকার করা হরিণের ছাল-ছাডানো ধড নয়ে। ঘরের মধো বিপুল 
আনন্দ ও উৎসাহের সাড়া জাগে । তথাঁন বড ছার পার হয় । ঘরেব মধ্যেই 
দুশতনজনে মিলে মাংস কাটা শুবু করে দেয় । রক্ত ছডিয়ে পড়ে । বীভৎস 
সে এক দৃশ্য ! একটা কী রকম দুগ'ষ্ধও একট, আগেন ঘরের সেই শান্ত 
মনোরম আবহাওয়া বনীমষে অন্তধনি কবে । লোকগহালব সহজ মধ-র নগ্ন 
দর্ণ্ট ও আচরণ কোথায় যেন মালয়ে যায । এখন দেখ, ভাদেব চোখেমুখে 
[হংল্র লোলুপ ক্ষুধার্ত চাহান | 

শেষাঁরণ অস্ফুটে বলে, চলুন, উঠে প।নাই 

উঠত্তে যাব, জেঠা বলেন, চললেন কোথায় ১ বসুন- সাবার চা দিচ্ছি। 
মাংসটা কাটা হোক, মাপনাদের সঙ্গে খানকটা দিয়ে দেব কাঁদন থাকবে, 
পস্থ আর খাবারের ভাবনা থাকবে না । 

দুজনেই মাছ মাংস খাই না শুনে অবাক হশ । বলেন, সেকী' ৩তবেকি 
খেয়ে থাকেন ? 

হেসে বাঁল' এ তো আপেল 'দলেন,--আসব আবাব পবে বিকেলে । 

পালয়েই আস দুজনে সেই বীভৎস দৃশ্য এাডমে । সারা গা যেন কেমন 
ঘুল।তে থাকে । 


পরের দিন । সকাল ৬াটায় আবার যান্রা। নতৃন গাইডও সঙ্গে চলে। 
পরনে কোট, পায়জাম” । মাথায় উপ । দেখেই বোঝা ষাষয় পেটাব দুজনের 
চেয়ে অবস্থাপন্ন । চালাকচতুর । স্ফ:ঘর্ভবাজও ॥ গনজের মালপত্র কু'লদের 
ঘ্বাড়েই চাপায় । গান গায়। 'হন্দী জানে । আচার-ব্যবহারেও আদব- 
কায়দা রাখে! শেষাকরণও হাঁসঠাট্টা করা, কথা বলাব সঙ্গী পায়; তার 
গানের ধুয়া ধরে তাকে উৎসাহ দেয় । 

গ্রাম ছাঁড়য়ে অনেকখাঁন সোজা পথ ॥ দহাদন আগেও এই পথেহ আসা । 
পাহাড়ের চড়াই-এর নীচে পেশছে পুরানো পথের সঙ্গে ছাড়াছাঁড় । মালেমাঁচ 
সাসবরে রান্তা বাঁদকে পড়ে থাকে. আমরা ডানাঁদকে গাহাড়ের গাষে উঠতে 
থাঁক । এতে না?ক পাহাড়ের মাথার উপর -'"নকটা এগয়ে গিয়ে পৌছানো 
যাবে । 

চড়াই-এর মুখেই দেখা সুইস হীঞ্জনীয়ারের সঙ্গে । পিছন থেকে এসে 
আমাদের ধরে ॥ সঙ্গী তার মালেমচ গ্রামের এক শেরপা যুবক । সাহেব 
হাসমুখে “সংপ্রভাত" জানায় । শেষাঁকরণ হাত বাঁড়ষে ক'টা লজেন্স তার 
হাতে দেয় । আমাদের নতুন গাইডকে বলে, সাহেবের সঙ্গে ছোকরাকে বলে 
দাও যেন ভালভাবে নিয়ে যায় ।-_ সাহেবকে বলে, তোমরা তো আজই পৌছে 
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বাবে ঃ কাল 'বকেলে হ্ুদের ধারে দেখা হবে। 

হাসিমুখে অফুরন্ত উৎসাহ নিয়ে সাহেব অক্রেশে চড়াই-পথে উঠে চলে । 
দেখতে দেখতে গভশর বনের মধ্যে আঁকাবাঁকা পথের আড়ালে দ্রুতগামণী মুর্তি 
দুটি আঅদ-শ্য হয়। 

আমরা উঠতে থাকি ধীর মন্থর গাঁতিতে । 

1নাবড় বন। প্রকাণ্ড বড় বড় গাছের সমাবেশ । ডালে ডালে ঝুলে-থাকা 
দীর্ঘ লতার জালে যেন বাঁধা । দিনের বেলায়ও থমথমে ভাব । আবছা আলো- 
ছায়া । নঝুম নিন্তব্ধ । মাঝে মাঝে হঠাৎ ঝিল্লীর মুখর স্পন্দনধবান । কোথাও 
বা নেমে-আসা পাহাড় ঝরণার অকস্মাৎ কলহাসা । আড়াল থেকে হেসে উঠে 
আনমনা বদেশী পাঁথকের মনে চমক জাগায় । চমকে উঠি হাতে আঙলের 
ফাঁকে বস্তরেখা দেখেও ॥। জোঁকের বেশ উপদ্রব ॥ হাতের লাঠ বেয়েও ওঠে । 
গাছ থেকে মাথায়, ঘাড়ে পড়ে । বুটের কোন: ফাঁক 'দয়ে মোজা ভেদ করে, 
পায়ে আঁকড়ে ধরে । রন্ত খেয়ে ফুলে ওঠে । যখন টের পাওয়া যায়, ততক্ষণে 
রস্তান্ত দেহ,_-যেন যুদ্ধক্ষেত্রে আহত সৈৌনক ! গায়ের জামা, গেজি, প্যান্ট, 
মোজা--রন্তরাঙা হয়ে ওঠে । 

ভাব, ফুলেও তো কট থাকে ! 

উঠেই চাল চড়াই-এর পর চড়াই | প্রায় ঘণ্টা দুই চলার পর পাহাড়ের 
মাথার কাছে পেৌশোছুই । ধহ নীচে নদীর উপত্যকা । অদরে তুষারাশখর । 
পাহাড়ের গায়ে লম্বা পাথরের ঘর ॥। খানিকটা সমতলভ্ীম । সেই খুপধরর 
এক কোণে রান্না চাপে । অপর 'দকে প্লাসঁটক শবাছয়ে বশ্রাম নই । 

ঘণ্টাখানেক পরে আব:র যাত্রা । যেন পথ চলাই সারাঁদনের কাজ ॥ তাতেই 
আনন্দ । সামান্য বাকি চড়াইটহকু উঠতেই এই পাহাড়ের মাথা । স্থানের নাম 
সাঁওনে মুন । মনে হয়, হাজার বারো ফুট: উ-চু। গ্রাছপালাশ্‌না ময়দানের 
মত । একটা বড় চোরটেন-স্তপ । পাহাড়ের অপরাঁদকেও ঢালু গা। 
দুদকের উপত্যকা একই সঙ্গে দেখা যায় । এবার অপরাঁদকে নামা । সেইদকে 
অজ্প নীচে পাহাড়ের গায়ে অনেকগুলি পাথরের ঘরবাঁড়, ঝূপাঁড় । 

মনে হয় এককালের গণ্ডগ্রাম। এখন জনশনন্য । খাঁখাঁকরে। নাম 
থারেপাঁট্র । তাকিয়ে দৌঁখ আর ভাব, জীবন্ত প্রাণী আর তার মৃতদেহের 
মধো যেমন বরাট পার্থকা, জনাকীর্ণ পল্লী এবং পাঁরত্যন্ত শূন্য বসাঁতর মধোও 
যেন তেমান প্রভেদ । অন্তরে শমশানবৈরাগ্য জাগায় । 

সেই নিজ্ন নীরব গৃহগ্ীলর পাশ দয়ে নেমে চাল । পাথর-ীবছানো 
রাষ্তা । কিছদৃ্‌র যেতেই আবার বন শুরু । বড় বড় গাছের ছায়াতলে উৎরাই 
পথে নামতে কোন ক্লান্তিবোধ নেই । মাঝে মাঝে বনের মধ্যে দু-একটা ভাঙা 
ঝুপাঁড় । কি কারণে,কবে, কার এখানে থাকবার প্রয়োজন হয়েছিল, বুঝি না। 

পাহাড়ের গা ?দয়ে একেবে'কে পথ ঘুরে চলে । বন ছাঁড়য়ে এসে বিকেলে 
এক ঝরণার ধারে সাথীরা 'পঠের বোঝা নামায় । 

এখনও বেলা রয়েছে । ভাব, এর মধ্যে থামল কেন? আরও কিছুদূর 
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এগনো যেত তো? 

গাইড জানায় এগোলে আর থাকার ভাল জায়গা মিলবে না। এখানে এ 
গুম্ফার মধ্যে আজ রাত কাটানো । 

গাম্ফা ? কই 2 তাকিয়ে দোখ । 

পথের উপর 'দয়ে বয়ে যায় ঝরণার ধারা । পাথরে পাথরে পা রেখে জল 
ভাঁঙয়ে, পথ ছেড়ে, পাশে স্মানা ওপরে উঠতেই পাহাড়ের কোলে প্রকাণ্ড 
চেটালো পাথর । যেন, শান-বাঁধানো চাতাল। তারই এক অংশের মাথার 
উপর--হ।ত চার-পাঁচ উ-চুতে সাপের ফণার মত, ঝুলে-থাকা আর একটা বড় 
পাথরের আচ্ছাদন । পাথরে-গড়া এযেন অনন্ত শয্যার রৃপায়ণ । তারই তলায় 
আজ রাত কাটানো । একাঁদকে পাহাড়ের গায়ের পাথর । অপর াতনপাশ 
খোলা । একধারে মাত্র পাঁচ-ছয় হাত দূরে সেই 1শলাখনণ্ডেরই গা বেয়ে ঝবরণার 
ধারাঁট নেমে চলে, অজ্প ীগয়ে, পথ পৌঁরয়ে, সশব্দে নীচে ঝাঁপিয়ে পড়ে । 
সুরম্য জলপ্রপাতের সহাষ্ট হয় । সেই শিলাবোঁদর উপর কম্বল-শধ্যা পাত । 
অপর কোণে সাথীরা পাথর সাজয়ে উনান পাতে । জঙ্গল থেকে কাঠ আনে । 
আগুন জহালে । রাল্লা চড়ে। 

সন্ধ্যা নামাব আগেই খাওয়াদাওয়া সেরে "ম্লাঁপং ব্যাগ-এ মাঁড়সাঁড় 
দিয়ে শুয়ে পাঁড়। মনে এক 'বাঁচন্র অনুভাত । কোথায় লাগে সভ্য শহরে, 
পাকা বাডর ঘরের মধ্যে খাটের ওপর গাঁদ-্পাতা গবছানা ! দেহ-স:খের গিবলাস 2 
তার আবার মূলা কী» এখানে কাঠন পাথরের উপর শয্যা পাতা, তাতেই 
মন-ভরা তীপ্ত, অসীম আনন্দ । যেন, সারাদন বনে-জঙ্গলে পাহাড়ে পাহাড়ে 
দুরন্তপনা করে এখন প্রকাতি-মায়ের স্নেহময় কোলে মুখ গুজে শুয়ে পড়া । 
ঝরণার কলকল ফ্হাঁনর মাঝে যেন মায়ের অস্ফুট কণ্ঠ বলে, কোথায় ছাল 
সারাদন ? নে,এখন চুপ করে শান্ত হয়ে ঘুম 'দাঁকান ।! জনকঞ্পোল গুনগুন 
সুরে ঘুমপাড়ানশ গান গায় । 

সারা 'হমালয়ও যেন শিশুর মত গভীর ঘুমে এালয়ে পড়ে । নিথর, 
গনঃসাড় । 

শীত ? বেশ আছে । 1কন্তু ঠাণ্ডা লাগবার ভয় করে না । ঘেমন বন্য জন্তু 
নিশ্চয় নিকটে কোথাও ঘোরে, অথচ কাছে আসে না । 

মাঝরাতে হঠাৎ জেগে উঠ । ঘুমঘোরে ভুলে-যাওয়া মনে ভাবতে থাক, 
কোথায় আছ ? 

মুখের আবরণ সরাই । তাকয়ে দোখ । রজনীর গাঢ় অন্ধকার নয়__ 
স্নষ্ধ নীলাভ তরল আলোর স্বচ্ছতা । তারই মাঝে পাহাড়ের কালো কালো 
পাথর-গুলার ঘনঘোর আকৃতি । ওপাশে এ তো সঙ্গীদের কম্বল মাড় দেওয়া 
ঘুমে অচেতন দেহগুলি। ওধারে উন্‌ূনে তখনও আগুনের শিখা জলে । 
গাইড-রা প্রচুর কাঠ দিয়ে জৰালয়ে রেখে শুয়ে পড়েছে, আবহ গরম থাকবে, 
জন্তু-জানোয়ারও 'নকটে ঘেশষবে না। মাথার উপর অতন্দ্র প্রহরায় তেমাঁন 
জেগে রয়েছে আকাশের তারাগ্ীল । অসতর্ক হয়ে হাত ছড়াই । 'নকটের 
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করুণাধারার জলাঁবন্দু বাতাসে উড়ে হাতে লাগে । জল ছিটিয়ে জলবালারা 
যেন উচ্ছালত হয়ে হেসে ওঠে । হাত গ্টয়ে চোখ বুঁজ। কখন আবার 
চোখে ঘুম নামে । কোন ফাঁকে রাতও কেটে যায় । ভোরের আলো ফুটে 
জানিয়ে দেয়, নবীন প্রভাত পাহাড়েব আড়ালে উক মারে । ম্লানমখাী তারা- 
গুলি সলজ্জে মংখ ঢাকে। 

মনে পড়ে তখাঁন, আজই তো গোসহিকুণ্ডে পৌছানো ! উৎসাহে আঁবলম্বে 
শয্যা ছেড়ে উঠে পাঁড় । সঙ্গীরাও সবাই জাগে । আবার সজীবতা, চঞ্চলতা । 
তোড়জোড়, সাজগোজ । চা ও রুটি খেয়ে সাড়ে ছণ্টায় আবার পথ চলা । 
সবজি ও রুটি সঙ্গেও রাখা হয় । দুপুরে পথে আজ আর রাল্নার পাট নয় । 
পোটরিরা কিছ শুকনা কা সংগ্রহ করে । গোসাঁইকুণ্ডে ব্যবহারে লাগবে । 
এরপরে আর বড় গাছ পাওয়া যাবে না। 

পথ এখন খাঁনক নেমে চলে । বনভাঁম আতক্রম করে ॥। চারপাশে 
অনাবৃত উলঙ্গ গারশ্রেণী । যেন ভীষণাকীতি মাতিকায় দানবের দল । শৈল- 
শৃঙ্খালত হয়ে সান সাব দাঁড়িয়ে । বন্দীর দল, তব মাথা নত নয় । উদ্ধত 
উন্নত শির । তবুও উলঙ্গ অঙ্গে রতুভূষণের চাকাঁচকা। রুক্ষ কঠোর পাথরের 
ধুকে অজন্্র ফলের শোভা । পপের পাশে গুচ্ছ গুচ্ছ জেনসয়ানা (021001819 
901010902) । উজ্জল নীল নয়নে আাঁকয়ে থাকে । মাথা দলয়ে যেন প্রশ্ন 
করে, কে গা তোমরা আঁচন: পাঁথক এলে আমাদের দেশে 9 

সাদ থোবণ থোকা হাহা 012 09201001251 কদম ফুলের মতন গোল 
গডন। ছোট ছোট ফুলের যেন ভোডা । বাঁশ বাশি সাদা £1290199115 | 
ছোট ছোট ধকুশেমীথমাম-এর আকার । 8৮০11850785 বলে। তুলে 
রাখলেও শুকিয়ে ঝবে পড়ে না। কাগজের ফলের মত দেখায় । 

আরও নাম-না-জানা আলপাইন কতো রকম ফুল । 

প্রকীতও মেন ঘোমটা খুলে মুখ তুলে তাকাল । অবারিত দৃষ্টি চলে বহু- 
পূব । নীচে নেমে যায় খদ । সেখানে দূরে আঁকাবাঁকা শনর্ণকায় নদীর রেখা । 
অদ্‌রে সুমৃখে দিগপ্তঞ্জোডা পাহাড়ের চড়া । আকাশে মাথা ঠৌঁকয়ে িশ্চল- 
ভাবে দাঁড়য়ে। আমাদের পথও ঘুরে বয় সেইদিকেই । 

গাইড্‌ আঙুল তলে দেখায়, এ দেখুন, পাহাড়ের গা বেয়ে পথ এখন নেমে 
যাবে নীচে এ বড ঝবণার ধারে । তারপব, এ্রাদকের এ উচু পাহাড়ের গা 
ধরে উঠে চলে একেবারে মাথা পযন্ত । ভাল করে নজর করুন, এ যে বড় 
বড় পাথর দেখছেন পাহাড়ের মাথায়- দর বলে এখান থেকে দেখাচ্ছে ছোট, 
কিন্তু ওগুলো প্রকাণ্ড পাথর সব-_তারই পাশ ?দয়ে এ পাহাড় 1ভাঙয়ে যাব-- 
অপর দিকে,_-এ চড়াইটাই হোল সব চেয়ে বড়। দেখতে পাচ্ছেন পাহাঠেশ 
গায়ে রাস্তার রেখা- সরু সৃতাক মত 7 

পথ দোৌখ কল্পনার চোখে । বান্তবে দেখা যায়,_বশাল শৈলশঙ্র । শুল্চ 
কঠোর ॥ দিম হৃদয় নিয়ে যেন অপেক্ষা করে। 

গাইড: বলে, পাহাড়ের এদকে বরফ এখন নেই, অপর দিকে নামবার সমন 
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হয়ত পাওয়া যাবে । 

শেষকিরণ সোৎসাহে বলে, চল ত। হলে এগিয়ে দেখা যাক, কেমন বরফ 
ওখানে! কই, গান ধরো তোমার.--বলে তার মুখে শোনা গানের একটা 
কলি নিজেই ধরে । পোটরি দুজন হেসে ওঠে । গাইড্‌ও সূর ধরে ৷ এাগয়ে 
চলে। পছ্পছহ আঁমও লামতে থাঁক। 

উতরাই পথ সহজেই ফুরায় । সেই বড় ঝরণার ধারে পেশছাই । কয়েকাঁট 
ধারা নেমে আসে পাহাড়ের মাথা থেকে । প্রচন্ড শব্দ তুলে । অপরূপা লুন্দরী 
লাস্াময় গিরিনান্দিনী নয়, উম্মত প্রবাহিনীর সংহারণশ মৃর্তি। প্রিশূল 
হাতে নেমে আসে ভৈরবী । গোঁরকবসনা । অট্রহাস্যের প্রাতিধ্বান তুলে । 

চারপাশে পাহাড়ের প্রকাণ্ড ধ্বস, প্রকীতির তান্ডবলশলার ধবংসাবশেষ । 

সাবধানে ধারাগৃি পার হয়ে অপর দিকে গিয়েই আবার চড়াই সরু । 
এর্খন কেবাঁল চড়াই । ঘুরে ঘ£রে উঠেই চাল । অনেকখান উঠে এসে দুশতনটে 
ঝৃপাঁড়র ভাঙ। দেওয়ালের অংশ দোখ । ছাউীন নেই ! অদূরে কয়েকটা ছোট 
ছোট গ্রাছও । পোটরিরা কয়েকটা শুকনা ডালপালা সংগ্রহ করে, আগুন 
জহালায়। চা তৈরী করে দুপুরের আহাবও সারা হয় । গাইড বলে, যাব্রীরা 
মেলার সময় এইসব জায়গায় আশ্রয় নেয় । শুনি, গোসাঁইকুণ্ডের উৎসব-মেলা, 
শ্রাবণী পার্ণমায়, রাঁখবন্ধনের দিন । 

শেষাঁকরণ ভাঙা দেওয়ালের পাশে ক ষেন দেখে এগয়ে যায় । ফিরে এসে 
বলে, যা ভাবাছলাম তাই, --কাল রান্রে এখানে কে আগুন জবালয়ে ছিল, টাটকা 
পোড়। কাঠ । এখনও ধোঁয়া উঠছে! আমাদের এঞ্জনীয়ার নয় তো 2 দেখে 
মনে হয়, রাত কাণটয়েছিল 'ইখানে । ওরা ি তাহলে কাল পেলছয় গন, আজ 
সকালে গেছে ? 

বাল, গিয়ে জানতে পারবে । আমরা আজ ঠিকমত পেশছতে পারব তো £ 
_-বলে মাথা তুলে তাঁকয়ে দোঁখ' পাহাড়ের চূড়া যেমন উ-চু ছিল, মনে হয়, 
তেমাঁনই আছে ! এতখান চড়াই ভেঙেও দ্‌বত্ব ষেন কছুই কমে! ন! অচল 
দ5মালয়ের অদ্ভূত খেলা । নিশ্চল দাঁ'ড়য়ে "থকেও যেন কেবল দরে সরে 
যায়। এগয়ে গেলেও কাছে আসে না, ধরা দেয় না। এ যেন সেই 
ঈশোপাঁনষদ-এর তদ্ধাবতোহন্যানতো?ত গতষ্তৎ 1 

তবুও ধরতেই হবে । এইভাবেই তো শহমালয়-পথের শিক্ষাদান ! উৎসাহে 
হাঁটতে থাঁক । চড়াই-চড়াই-চড়াই । ধারে ধীরে পা বাড়াই । মাঝে মাঝে 
মাথা তুলে তাকাই । পাহাড়ের শিখরদেশ নিকটে এল কিনা । কিন্তু কোথায় 
ক! সেই আকাশ-ছোঁয়া চূড়া তেমন দ্‌রেই মনে হয় ! ধরার মানুষের কাছে 
ধরা দেবার যেন কোন লক্ষণই নেই । 

ভাব, আর উপরের গদকে তাকানো নয় । মাথা হেট করে চড়াইপথে 
চড়তেই থাঁক । মন ভোলাবার খোরাকও মেলে । পথের আশপাশে ফুলের 
মেলা । ছোট বড় ঝরনার ধারা । গান গেয়ে নেমে চলে আপন মনে। 
মাঝে মাঝে সবুজ ঘাসে ছাওয়া একটুকরা সমতলভ্াম । এখানে ওখানে ছড়ানো 
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1শলাখণ্ড । গাইড বলে, পাহাড় কাপেন্ট বাছিয়ে দিয়েছে, বিশ্রাম নাও 
কছুক্ষণ । সামনে এখনও খাড়া চড়াই বাঁকি। 

বাক বলেই বোৌশক্ষণ বসতে মন চায় না। উঠে আবার চলতে সুরু করি । 
আড়চোখে উপরের দিকে দ্ান্ট ফোৌল। এখনও এ ক-তো দরে পাহাড়ের 
৮.ড়া | 

একটা সাদা মেঘ আকাশে ভেসে এসে পাহাড়ের মাথায় ঠেকে, আবার 
উড়ে চলে । যেন, তরে তর লেগে আবার নীল সাগর ভেসে চলে । 

মানসলোকের আকাশে মনও আমার মেঘ হয়ে উঠে যেতে চায় । 


এবার পথের উপর শুধু ঝবাপাথর, বাল, কাঁকর, ঠশলাস্তূপ । পাহাড়ের 
চূড়ার শেষ চড়াই | মই বেয়ে ওঠার মত খাড়া ওঠা । পথের রেখামান্রও নেই । 
যেখান দিয়ে পারা যায় উঠে চলা । শুধু উপরাদকে লক্ষ্য করে,_এ 
প্রকাণ্ড পাথরটার কাছে গিয়ে উঠতেই হবে । 

ধীরে ধীরে উঠলেও এতক্ষণে বুঝতে পাগর,. দেহে অপারসশম ক্লান্তি 
লেমেছে ৷ পা দুটা যেন লোহার মুগুরের মত আত ভারী । বুকের মধো কে 
যেন হাতৃঁড় পেটে ৷ মাথার ভিতরও কেমন যেন াঝমতীঝম: কনে । চোখে জবালা 
জাগে । গলা শুকনা কাঠ । জানা আছে, এ-সবই পাহাড়ের উচ্চ তা--81009৫6- 
এর প্রভাব-জাঁনত । অথচ মনে হয় না হাজার পনেরো ফুট-এর বোশ উপরে 
এসোছ । আমার কাছে এ-উচ্চতা নতুন নয় । এমন উচ্চুতে উচ্চে আগে শো 
কখনও এতখাঁন অস্বাভাবক বোধ হয় 1ন। 

তখাঁন মনে পড়ে, হিসাবে ভুল আনারই । জসে-দামিও তো আর নেই । 
বছরের পর বছর এঞাগয়ে চলে । মানুষের বষসও বাড়ে । শাক্তও কমে । 
এতাদনে পাহাড় মনে কাঁরয়ে দেয়, বয়সেরও ধম” আছে, সে-ধম” মেনে চলাই 
উাচত। তবু মনের বল হারাই না । বিশ্লাস রাখ, হিমালয়ের মশেষ করুণা 
পথের শেষে পৌছে দেবেই । 


দেনও তাই । 'নাবস্ট মনে আতি ধীরে পা ফেলে এগে।তে থাকি । মনে হয় 
কোথা থেকে কে যেন এসে অলক্ষো হাত ধরে 1নয়ে চলেন । মনেপ্রাণে নিজেকে 
সপে দই তাঁরই হাতে । 

হণাৎ দোঁখ, পৌছে গোছ পাহাড়ের মাথায় ! 

অনেকখানি সমতলভ্ম । ছড়ানো িলাস্তুপ । তিব্বত পতাকা । 
চোরটেনস-্ভূুপ । গাইড ও পোটরিরা ০৪1:0-এ পাথর সাজায় । প্রচণ্ড 
বাতাস । কে যেন শ্রান্তদেহে সজোরে শীতল বাজন করে ।--আঃ ! কী তৃক্ছি! 
মনভরা অসীম আনন্দ । শিক জান, কেন, দুচোখ বেয়ে জলধারা নাছে। 
হ্ুদয়ভরে প্রণাঁত জানাই । কাকে 2 তাও ক জান ? 

শেষাকিরণের ডাকে চমক ভাঙে । চেচিয়ে ডাকে, এীগয়ে আসন--এইদিক 
-নীচে হুদ দেখা যায়। পা ফেলতে দৌখ, এ কী! কোথায় গেল দেছ্র 
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সেই ক্লান্তি ও অবসাদ 2 হিমালয়-পথের ক্ষণদ্থায়ণ শারশীরক প্লান 'হমালয়ই 
দজহাতে ষেন মুছে দেন। এ-যেন, আঁশ্নপরণক্ষা নিয়ে বিশুদ্ধ করা । নবীন 
উৎসাহে এাগয়ে যাই । পাশ-এর নাম শান, বালম:-শিশা- 05100051019521) | 
হাজার পনেরো ফুটের কাছাকাছি উচ্চ হখে। ওখদকে পাহাড়ের ঢালু গা। 
গকছু নগচে পাহাড়ের কোলে 'বশাল্‌ হুদ । স্বচ্ছ নীল জল টলমল করে । 
হদের অপর দিকে শ্তরে শুরে 'গারশ্রেণশ । দূরে তৃষারশংভ্র শৈলশিখর । 
প্রকৃতির অপরূপ রূপরাশি । যেন দিগণতাঁবস্তত মহাসাগর । পাহাড়ের পর 
পাহাড়ের উত্তঙ্গ তরঙ্গ কার মন্ত্রবলে ভ্তব্ধ নিশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে । নীল আকাশের 
নীচে পাহাড়ের মাথায় তরঙ্গশীষে পুঞ্গীভূত হংসশভ্র তুষার-ফেনার উজ্জবল 
দশীন্ত। এই শীবম্বের বেলাভামিভে আছডে পড়ান মুহূর্তে যেন শিলীভূত 
উমিরাশি। 

সোৎসাহে নেমে চাল হদের দিকে । অজ্পক্ষণের মধোই পৌছে এই । 
কিন্তু দনের যাত্রা শেষ হয় না । গোসাইল্৬ এখনও োেকছদ্‌রে । পাহাড়ের 
এ-নঞ্খলে হুদ একটিই নয় । ?বাভন্ন ভরে সাগর সার একাঁধক হুদ । যেন নীল 
পদ্মের মাল। | গাবরাজের 'শরোশোভা ॥ 

পাশ-এর নশচেই সব চেয়ে উপরে এট সযকুণ্ড । 'কশন্তু সূর্য ওদকে 
পাস্ট বসেন। তাই এহ হদের তরে আর 1বলম্ব নয় । হদের পাড় ঘুরে 
এাগয়ে চাল । খাঁনক যেতেই নীচে অপর আর এক হুদ দেখা দেয় । পাহাড়ের 
গা বেয়ে সেখানে নাম । আনার এগয়ে গিয়ে আরও নীচে আর এক ভ্তরে 
আরও হুদ । সেট পাশে রেখে এগয়ে চলা । আবার নীচে আর এক হুদ । 
এ-যেন হদেরই রাজ্য । 

1িন্তু হদগল পরস্পর সম্পণ পবাচ্ছন্ন নয়। সযকুণ্ড থেকে একটি 
জলের ধারা নীচের হুদ লাফয়ে পড়ে । সে-হদ থেকেও আর এক জলম্রোত 
আরও নশচের হ্দের বুকে ঝাঁপায় । এইভাবে সব হদগহীলই জলধারার একই 
সূত্রে যেন গাঁথা । হদগুীপর স্বতন্ত্র নামও আছে, সরস্বঙা কুণ্ড, রন্তকূণ্ড। 
দুধকুণ্ড, নাগকুণ্ড, ভৈরবকুন্ড হত্যা ॥। চতুর্থ হুদাই সর্বপ্রধান_ 
গোসাঁইকুণ্ড । সব চেয়ে বৃহং আকারও । 

গোসাঁইকুণ্ডের তীরের পাহাড়ের উপর যখন পৌীছই, নীচে বহ্দ্‌রে হদের 
অপর কোণে ধমণশালার ঘরখাঁনি ছোট্ট দেখায় । কোথাও গাছপালা নেই। 
শুধু পাহাড়, পাথর,আর হদের সীনমমল স্বচ্ছ জলবাশ । দনের আলো 
কমে আসে । আরও দ্রুতগাততে শেষ পথট,ক এঁগয়ে চলি । হঠাৎ পাহাড়ের 
এক বাঁকে সইস-ঞজনীয়ারের সঙ্গে দেখা । শেষীকরণের হাত ধরে বলে, 
পে হ গেলে ভোমরা? দর খেকে দেখতে পেয়েই ছহটে আসাছ- সাদর 
অভা।'না জানাতে 1--আঙগুল তুলে দেখায়, হুদের এীদকের পাহাড়ের এ চড়ায় 
আত উঠেছলাম.-অপক্প শা । কিতু এখন এখানে দেখাঁছ 1নকটের 
কোন পাহাড়ের মাথায় বর নেই । বরফ পঙা শুর হলে আরও কতো সংন্দর 
দেখবে। 
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শেষাঁকরণ বলে, তোমরা পেৌাছুলে কবে ? 

ওঃ! সে-কথা বলা হয়ন। আজই সকালে । সঙ্গের লোকটা এফদিনে 
কোনমতেই এল না। পথে এক জায়গায় খোলা আকাশের নীচে ১1০৪০ 
করা গেল মজা করে। সে-আনন্দ ভোলবাব নয়৷ 


শেষাঁকরণ বলে, জায়গাট। আমরা দেখেছি, দুপুরে আমরাও সেইখানে 
বশ্রাম নিয়েছিলাম । 


কথা বলতে বলতে নেমে আদি সরোবরের ধাবে। তারপর তাঁর ধীরে 
এঁগয়ে মাই হ্ুদের অপর কোণে । ধম শালায় পৌছুই সন্ধার অস্পম্ট আলোর 
মাঝে । চাঁরাদকে কেমন এক মাযাব খেলা । আকাশে মেঘ জমে। 
পাহাড়ে ছায়া ফেলে। দৈত্যাকার পাড়ের শ্রেণী । নখলঙলের স্বচ্ছ 
শ্যামশোভা । যেন অন্ধকার বনে ভীঙ৬চাঁক্ত হাঁবণের জঙ্লজবলে চাহান। 

তীঁবেব সামান্য উপরে লম্বা পাথরের ঘব ৷ টিনের ছাদ । ভিতরেব ৩গ্তা- 
বছানো মেতে । তাবই একপাশে মালপন্র রাখ । শযাও পাতি। 

মালযের অসাম $পা । পে ছ,বাব সঙ্গে সঙ্গেই বৃষ্টি নামে । টিনেব ছাদে 
মাদল লাজে। শেষাঁকবণ বলে, যেন আমাদের পো হানোরই অপেক্ষা ছিল । 

পোর্টাববা রান্না চাপায । পাঁষ্টব মধে।ই হুদে গিষে জল আনে । গাইড 
বলে, খাইরে এবার বরফও পড়া শুরু তোল । 

জল গবম কলে শেষাকরণ গুণ্ডা দুধ [দয়ে কাঁফ ৯৪বি কবে । গবছানা ছেঞ্ডে 
আমাকে উঠছে দেয় না। এঞ্নীয়াবকেও কাছে ডাকে । ভাগাভাগ করে 
সবাই খাই। শুধু খাওয়াই গাপ্ত নয়। হিমালয়ের এই একান্ত নিভৃত 
পহদুগম আঞ্লে মানুষে মান্যষে হপয়েব অব্যন্ত সানন্দ্রে আদানগুদান। 
হিংসাদ্বেষ নয়, বেষারেধি নয, বিশ্বপ্রক্কী তব অপাপানদ্ধ কল্যাণময অপার 
সৌনদযে মআাজ্হারা মানবের পবসপারর শিলন | 


রাত্রে গাও ঘুম মাসে না । প্রচন্ড শীত । সারাদেহেও বেদনা । কেমন 
এব মাচ্ছন ভাল ।  শেষবাতে উঠ বাইবে বাই । আকাশ মেঘনা । তারায় 
ভরা । রান্রের ব'ণেব ফলে পাহাড়ে মাথার তুষার জমা । উত্জ্বপকান্ত 
দেখায়! পাহাগের মথাষ কাছে বোধ হয ন্য়োদশশীব্হ এক্ফাল চাঁদ । 
দেখায় যেন চণ্দরমোল দেবাদদ্বে মহাদেব কপালে নিভাতির প্রলেপ মেখে 
গভার ধ্যানাসীন। অদূরে ঘন নীল কাঁচের নত হ্দেব স্বচ্ছ খাররাশি। 
জলেস বুকে পাহাডেব প্রাঙাবন্ণ দোলে ! আকাশের ঢাঁদ ১ তারাব দলও 
সেই জশমৃকুরে আপান ছায়া দেখে । 

মনে হয়, শীরোদ সাগরে অন*তশয়নে আ্রীবধ্, ননবদ্বয়ং শিবপহশ্দের ! 
তন্ময় হয়ে দোখ । 

তখান স্মরণে আসে ভিকই তো! এই হুদের গিংবদ*৩ও শিবকেই কেপ্দ্ 
করে। 
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সমদুদ্র মন্থনে খত গবল পান করে ?শবেরও কণ্ঠে জবালা ধরে ! ব্রিশল 
[দিয়ে তান 1হম।গারর শৈল-বুকে আঘা৩ হানেন । তখাঁন এই বিশাল হদের 
সৃষ্ট হয়। সবোবরের 'িমশীওল জলে নীলকণ্ঠ 'বিষজর্জর দেহের প্রদাহ 
জুড়ান। সেই বারশয্যায শাঁয়ত থাকেন । সেই কারণেই এই হুদের নামকরণও 
--গোসাঁইকুণ্ড । গোস্বামণ-_ জগদখশবর । বড গোসাই,-শিবেরই নাম । সাবা 
উত্তরভারতে এ নামের বহ প্রচলনও । গবশেষওঃ, বাঙলাদেশে । উত্তরভারত 
ও বঙ্গদেশের সঙ্গে তিব্বত ও নেপালের দীঘ“কালের সংযোগ । নেপালেও এই 
গে।সাই নামের প্রচার আশ্চষ- খক » ভাব 1ক জান হযত বাঙালশ অতশশ -- 
শ্রীঞ্ঞছান দীপগকরেরই দেওয়া ! তান তো নেপালের মধো দয়েই 'তব্বতে ষান। 

অতাশ দাীপগ্করের জটবন যেমন পরম মাশ্চযময়, তেমাঁন ধমেজ্জিহিলও । 

আমরা আর ঘহীর কতোটনুসু * ?তাঁন "ছলেন মহাসমন্দ্র। আমরা গোপদ । 

?বশেষজ্ঞদেব মতেঃ ১৮২ খং্টাব্দে গৌডের নাজবংশে তাঁব গ্ুন্ম। ০"কা 
বক্লনপুরের নিকটে ' একাত্রশ বছর বয়সে ?তাঁন বোম্ধা ৬ক্ষ- হন: কাথাষ 
সেই সদর প্রাচো সদ্বণদ্বীপ- সমত্রা” সমন্দুপথে সেখানে চলে যান 
সপ্রাসম্থ আচাষ ধম-কীর্তর নকট ধম শিক্ষা নিতে । বাবো বছর সেখানে 
কাটান । সুবণন্বীপ থেকে ফেববাব পথে তাম্'বপে -1সংভলেও- নামেন ' 
তাবপর বজ্রাসনে-_বৃদ্ধগয়ায় এসে থাকেন । র।জা মহাপাল গবক্ুমশলায় 
তাঁকে আমন্ত্রণ করে আনেন । বাঙালী অতঠশেব তখন নাম হয়েছে শ্রীজ্ঞান 
দীপঙ্কর । সেইখানে বাসক।লে পাঁশ্চম 'তিব্বতে ০8-05র বাজা *০-৪৪১-০৫ 
বাব বার দীপত্কষরকে নমন্ত্রণ জানান তিব্বতঠে আসাব জনো । দীপশ্কর যাত্রা 
করেন । ১০৪২ খঙ্টাব্দে নেপালেব মধ্যে 'দয়ে তাঁর িতৰ্বতে প্রবেশ | সেখানে 
মানসসরোবরে তর্পণ 5 শ্রীকৈনান দশ-ল কবেন । পশ্চিম তিব্নতেব সুপ্রাচীন 
থোিং-1101708-মঙ্জে গষে থাকেন । ীবশ্ধ মহাষান বৌদ্ধধম্র প্রচাবে 
আ্মীনয়োগ করেন । তব্বতেব বহস্থানে পারশ্রমণ করেন ।॥ ১০৫৪ খুভ্টাব্দ 
লাসা শহরের নিকটে তাঁর দেহাবসান হয । 

এই বাঙাল দীপঞ্করেরই প্রচারিত ধমের সূত্র ধরে পববতীর্কালে  তব্বতে 
05188028, (51195 ০৮০) লামা সম্প্রদায়ের প্রবতন হয়, দলাইলামার 
প্রতিষ্ঠা ও তাঁর অসীম প্রভাব প্রাতিপণতও এই সম্প্রদায়েবই মূলে । 

হাজার বছর আগে বাঙালীব সে এক অমর কীতকাহনাী । 

গোসাঁইকুন্ডের তীরে বসে সেই সব কথাই মনে পরে । 

হদ থেকে উৎপন্ন নদীর জ্লধারাব নাম হয-াত্রশলী। শিবের হাতের 
তশুলের আঘাত সৃম্ট হুদ থেকে জন্ম বলে। শত্রশুলৌগণ্ডকের এও এব 
উৎ*মুখ । 

সকালের আলো ফোটে । শেষাঁকরণ যায় 'নকটের ?গারশিখরে । ফিরে 
এসে বলে, ওপর থেকে অপ্‌ব দৃশ্য । গণেশীহমল্‌ (২৪, ২৯৯ ফুট ), লাংটং- 
মল (২৩, ৭৭১ ফুট ), দোরজেলাক্পা ( ২২, ৯২৯ ফুট )--চ্‌ড্রাগুলি 
সামনেই, যেন হাতের নাগালেই । 


৫ 


ঘুরে বেড়াই হুদের থারে। তীর্থস্থান । তবু, কোন মন্দির নেই । 
ধর্মশালার 'নকটে হুদের একটু উপরে পাথর সাজয়ে গাঁথা বেদী । তারই 
মাঝখানে মুন্ত আকাশের নীচে ?শিবালঙ্গ । পিছনে কয়টা কাঠের খুঁটি । 
রাঁঙন ধৰজা ওড়ে । প্রশন্ত হুদ । ভিম্বাকার । নেপালের টহ্যারস্ট দপ্তরে লেখে, 
১৪,৩৭৪ ফুট উচ্চুতে। কাঠমান্ডু থেকে প্রায় ৪৬ মাইল দুরে । হেলমদ 
থেকে মাইল পনেরো । 

হুদের দীর্ঘতা মাইলখানেক প্রায় হবে, প্রস্থে হয়ত আধ মাইল । 

হুদের তশরে বাঁস। চাঁরাঁদক শান্ত, শব্ধ । যেন, পটে আঁকা িন্রু । স্বচ্ছ 
জলে প্রভাতের আলো 'ঝকতঠমক করে । দেখে মনে হয়, হুদ তো নয়, এ-যেন 
ধার্শমাতার উন্মীলিত নখলাভ নয়ন । ধনারনমেষ তাকিয়ে থাকেন এ মেঘহনন 
সুনশল আকাশপানে । কী অপরুপ স্নেহভরা মধুর চাহান ! মনে পড়ে, মনীষা 
[75115 102%10.11501762-র উীন্ত._এক সরোবরের রুপবণ'না দিতে লেখেন 
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কথাগহলর 1নাহতার্থ মর্মে মমে” উপলাব্ধ কার । 

ণনাশ্চন্ত মনে নিঃসজ্কোচে সেই মঙ্গলময় সৃন্টির মাঝে নিজেকে ধরা দই । 
সশমাহশন অপাঁর্থব আনন্দে মন ভরে ওঠে । 


হঠাৎ মেঘ উড়ে আসে । সামান্য তুষারপাত হয় ॥। কু পরে আবার 
আকাশ মেঘশন্য, রোদ্রুদশীপ্ত। শেষাকরণ আসে গামছা কাপড় হাতে, বলে, 
আসুন, স্নান করে নিই । 

হদের জলে গা হাত পা মাছ, মাথায়ও দই । দেহে মনে পাঁরতাপ্ত 
আনে । 

শদনের আহার শেষ করে সাড়ে দশটায় আবার যাত্রা শুরু হয়। নতুন 
পথে । এগ্জনীয়ার ফিরে চলে, যে-পথে এসোছিল, সেই পথ ধরে । 'বদায় 
নেবার সময় বলে যায়, আবার হয়ত দেখা হবে হমালয়ের কোনখানে । 
গনশ্চয় আসব আবার 'ফরে । 

শুনে হাঁস । ভাবি, সে কী দেখতে এসে কি-ই বা পেয়ে গেল যার দুবরি 
আকরণে আবার এই 'হিমালয়ে আসতে চায়,_তার ব্যাখ্যা কি কেউ 
ণদতে পারে ? 


হুদ থেকে ফেরবার পথের গবশদ বিবরণ 'নণ্প্রয়োজন । 

গোঁসাইকুণ্ড ছাঁড়য়ে এসে আবার গাঁদকের পথের পাশেও হৃদ পাই । 
হুদ থেকে হুদান্তরে লাফয়ে-পড়া সেই জলধারা এ-হুদেও ঝাঁপয়ে পড়ে । 
পথের নীচে আরও হুদ দেখা যায় । কম্তু সোঁদকে না গিয়ে রান্ভা চড়াই 
বেয়ে উঠে চলে পাহাড়ের মাথার দিকে । 'বিশহুত্ক উলঙ্গ পাহাড়ের গা বেয়ে 


২৬৬ 


ওঠা । তবে, চড়াই বোৌশ নয় । খানিক গিয়েই উতরাই শুর হয় । পমুখে 
দিগন্তপ্রসারী পাহাড়ের সার । একটার পর একটা মাথা তুলে । দূরে তুষার- 
শিখর । পাহাড়ের গা বেয়ে সাপল আকারে বহুনীচে পথ নামে । আমরাও 
নামতে থাঁক। এবার কেবলই নেমে চলা । কখনো শিলাস্তৃপের মধ্যে 
দয়ে, পাথর থেকে পাথরে লাফিয়ে, কখন বা খসনস্ধ শ)ামল তৃণাচ্ছাঁদত 
মালভ্গমর উপর দিয়ে । সেখানে ফুলের মেলা ; ঝরণার খেলা । ভ্রমে গাছপালা 
গনকটে আসে । বনভ্ম শুরু হয়। কমন্ত নামার আল শেষ হয় না। অনেক 
দুর এসে বনের ধারে সুন্দর বাঁড়। বৌদ্ধমঠ । ধস্ংগোমতা । এাদকের 
এই প্রথম লোকালয় । মনোরম পাঁরবেশ । গ.ন্ফার কয়েকাঁট ঘর । বড় বাগান । 
?নকটেই ঝবণা । চার-পাঁচজন সহকমী- নয়ে লামা থাকেন । বাগানের 
পাশে একট। লম্বা ঘর দোঁখয়ে সহকমর্ট বলেন, ওখানে সরকারী চ্---পাঁনির 
তোঁরর আয়োজন হচ্ছে । 

সাদর অভ্যর্ধনা জানয়ে লামা থাকতে চান । চা খাওয়ান। সন্ধার 
আহারও একসঙ্গেই হয় । 

গুম্ফার হল-এ প্রকান্ড বৃদ্ধমৃর্তি। তারই সামনে কাঠের মেজেতে শয্যা 
পেতে সুখানদ্রা দিই । 

গাইড এখান থেকে মালেমচ ফিরে যাবে । বলে, এরপর পথ ভুল করার 
আশঙ্কা নেই । কোন: দিক 'দয়ে যেতে হবে পোগারদের ভালভাবে বুঝিয়ে 
[দয়োছ-_পাহাড়ের ওাদকে দাঁড়িয়ে । 

পরের দিন । সকাল ৬॥ টায় আবার চলা । গুম্ফা ছাড়তেই গভীর বন । 
তারই মধ্য দয়ে সর পথে হুড়হুড় করে নেমে চলা ! মাঝে মাঝে বনের ফাঁক 
'দয়ে দুরের পাহাড় দেখা যায়, আবাব তখন বনের গাছপালা যেন ঘিরে ধরে । 
এক জায়গায় পথ দুভাগ হয় । পোটরিরা থমকে দাঁড়ায় ॥ পরামর্শ করে। 
দুাদকেই একটু এঁগয়ে দেখে । তারপর বাঁদকের পথ ধরে চলতে থাকে । 
আমাদের সন্দেহ হয়, ভুল পথ ধরল কনা । কোথাও কোন জনমানব নেই যে 
[জজ্ঞাসা করা যাবে । এদকে, পথ কেবাঁল নামতে থাকে । বোঝা যায়, বহুনশীচে 
নদীর উপত্যকা, সেইদকেই চলে । মনে ভাবনা জাগে, যাঁদ ভুল পথ ধরে থাক, 
আবার এই উৎরাই দুদন্তি চড়াইরপে ভেঙে উঠতে হবে । অযথা সময় যাবে, 
দেহেরও আতারক্ত পারশ্রম হবে । শেষকিরণ পো্টরিদের বোঝায় । তারা 
সরল ভাবে স্বীকার করে, পথ তো তারা চেনে না, তবে মনে করে ঠিক পথেই 
চলোছ । না হয়, ফরে আসব । 

শেষাঁকরণ হেসে পরিচ্কার বাংলায় বলে, বলাটা তো বেশ সহজ, কিন্তু এই 
চড়াই ভেঙে আসা দি তেমন সহজ হবে 2 

গভীর অরণ্য । নঃসীম নিম্তব্ধতা । মনের মধ্যেও গভীর দুভাবিনা । কিন্ত 
করবারই কি আছে 2 ভাব, ভাগ্যে দুভেগ্ি থাকে, ভুগতেই হবে । 

অনেকখান নামবার পর শেষাঁকরণ হঠাৎ কান খাড়া করে দাঁড়ায়, _-চমকে- 
ওঠা হারণের মতন । ঘাড় বেশকয়ে বলে, চুপ, ঘন্টার শব্দ শুনছেন না ? 


৭, 
শের পাদের দেশে--৯১৭ 


গনশ্চর় গরু মোষ চরছে, তাহলে লোকও আছে ! 

শব্দ ধরে বনের মধ্যে পোটরিদের একজনকে নিয়ে এগিয়ে বায় । অক্প পরে 
ফিরে আসে হাসিমখে 1 বলে, ঠিক পথ ধরেই চলেছি,_যাক- বাবা ! 

1ফরে-পাওয়া উৎসাহ নয়ে নেমে চাল, হড়হুড় করে। নদপর ধারে 
পেছুই । পাহাড়শ নদী । বোধ হয়, সেই হৃদ থেকে বৌরয়ে-আপা 'ত্রশূলী 
খোলা । এখানে ছোট ধান্সা নয়। খরন্রোতে হুন্কার তুলে দুদকের পাহাড় 
কেটে নেমে চলে দুরন্ত নদশ । দুপাশেই ঘন বন । নদীর তাঁর ধরে সরু পথ । 
চারপাশে প্রকৃতির মনোমস্ধকর অরণ্যশোভা | হাঁস পায় মনে । ভাব, এই 
গহন বন, এ নদী, এই মনোরম পথ, অল্প আগেই মনে উদ্বেগের সন্টার 
করেছিল, এখন এদেরই মধ্যে আবার সৌন্দষ“ বোধ কার । চোখ যেন জানালা, 
দেখে শুধু মন। িন্তি সাত্যকার দেখে সে কোন: জন ? তাই ভাব । মনে পড়ে, 

যচচক্ষুষান পশাতি যেন চক্ষুধীষ পশ্যাতি । 
' তদের বন্ধ তুং বাদ্ধ নেদং যাঁদদমুপ,সতে ॥ 

নদশর উপর কাঠের পুল 1 ওপারে তরে শিবমন্দির । দুটা চালাঘর । 
1তন-চারজন লোকও 1 সেইখানে £বআন নেওযা হয় । ভুট্টার খই ভাজয়ে চা 
খাওয়াও হয় । দুপহরের আহার শেষ কার । 

এবার এপারের পাহাড়ের উপর দকে পথ উঠতে থাকে ৷ রাম্তাও এতক্ষণে 
প্রশস্ত হয় । চড়াইও অহুপ, দহগণ্ম নয় । ঘন্টাখানেক চলার পত্র বেশ বড় গ্রাম । 
অনেক থরবাঁড়, দোকানপাট, লোকজন । িষ্বতশব বড় মনাস্ট্রীও |” গ্রামের 
নাম ধনজে। প্রার নাহাজরে ফুটে উত্ছু। গোসাঁইকুন্ড থেকে মাইল 
পনেরো, শান 1 সুমখের পাহাড়ের গায়ে আর একটা রান্তা দেখা যায়। 
লাংটাং যাবার এ পথ । 

গ্রামে আর দাঁড়াই না । আজ সারাদনই পথ চলার বাসনা । আগামশ 
কালই 'ন্রশূলীবাজার পৌছানোর উদ্দেশ্য । সেখান থেকে কাঠমান্ডু বাস চলে । 

তাই চলতে থাক । পাহাড়ের গাদয়ে সুন্দর পথ । দেখে মনে হয় 
সমতল ! বিপ্তি ধীরে ধশরে নঈচে নামতে থাকে । চলার গাতিবেণও বাড়ে । 
পথে লোক চলাচল আছে । ম।বঝে মাঝে গ্রাম পড়ে । বকালে তেমণন এক 
গ্রামের দোকানে বসে চা খাওয়ার মাঝে ক্ষাণক ?বশাম হয় । নেপালণ 'মালটারশ 
একটা দল সেখানে নীচে থেকে এসে পেশীছায় । দলপণতর সঙ্গে শেষাকরণ 
আলাপ জমায় । তাদের চা-বম্কুট খাওয়ায় । অন্প পরে কাছে এসে গম্ভীর 
ভাবে জানায়, খবর নয়ে এলাম ॥ এরা চলেছে উত্তরাদকে সেই লাংটরাহমলের 
পথে। তবে পরে সে-পথ ছেড়ে দিয়ে ওরা যাবে রসুয়াগরঠাহ পাশ:-এ। 
শত্রশলী-গঙ্গার মে-ধারা ঠীতব্বত থেকে বোরিয়ে গহমালয় ভেদ করে নেপালে 
ঢুকেছে, সেই অণ্চলে। িতব্বত স্গমান্তের ঘাঁটিতে এদের “ডউীঁট” পড়েছে । 
আ'ম কিন্তু ভেবে রেখোছ, পরের বার নেপালে এসে এঁ লাংটং-এ যেতেই হবে । 
অদ্ভুত সুন্দর জায়গা নাক । 
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বাল, খুব ভাল কথাই । কিম্তু আপাততঃ এখন আর দের করা নয়৷ 
এখনও বেলা আছে । আরও কছু এগোনো যাবে । দোকানদারের কাছে খবর 
নিলাম, মাইল দুই গেলেই আবার গ্রাম পাব । 

শৈষাকরন চলতে চলতে গল্প করে, তার পাউংভ্য।লর পাঁরকাল্পত ভ্রমণ 
সম্পর্কে । উৎসাহভরে বলে, আপানও তো আসবেন ঠনশ্চয় £ 

আম হাঁস । তার এখন নবীন রঙ+ন দ্বশ দেখার যৌবন । আমার এখন 
ভাঙা হাটের পালা । গোসাঁইকুণ্ড দর্শনের পাশা পূর্ণ হয়েছে, এখন আবার 
[লিশচম্ত মনে একান্তে শান্তভাবে কোথাও নিভ-৩ বাস ' 


পরের গ্রামে পেশছাই ॥ বেলা প্রা শেষ। কিন্তু, গ্রামে আশ্রয় মেলে 
না। খান চার-পাঁচ মান চালাঘর । যেমন '"নাঙওরা তেমন লোকগহলরও 
নেশার ভাবে বেসামাল অবস্থা । তাদেস সঙ্গে থাকচতও শবসা হয না, মনও 
চায় না। 

অগত্যা আবও এগিয়ে »লা। ৮গতে চলতে অন্পকার নামে । কোথা 
দয়ে কি ভাবে যাই, ভাল করে দেখতেই পাই লা । শোযকিবণ পাশে পাশে 
চলে । মাঝে মাঝে পথের উপর নেমে আসা বধবনার ধাবা, পাথরে পাথরে পা 
দিয়ে পার হওয়া ॥ ওঁদকে আকাশেও কালে, মেঘ ন্দমে, 1বদ্যাশের চমক জাগে । 
হঠাৎ আলোর ঝলক।?নতে অন্ধকান যেন আবও গ্রাঃ লাগে । অঙ্গ পরেই 
ফোঁটা ফোটা বান্ট নামে । শেষীকবণের দ.শশ্চ* হা জাগে! হাত বাঁড়ষে 
দেয়। বলে, ধরে চলবেন নাকি » 

হেসে বাল, কোনও ভষ নেই । পা দুটোকে পূর্ণ স্বাধীনতা দিষোছ.- 
চলে বাব ঠিক 1 হল দ। তব বাহ 6251 


ভাগ্াক্রমে ঠিকভাবেই পরের গ্রানে পৌছে যাই । নাম শান, বামে । 
সাত হাজার ফুট উচু । চাঁরাঁদক 'নাবড় আঁধার 1 উপতটপ্‌ বৃষ্টি । পথের 
পাশে চালাঘবে দোকা ' িটামট করে অ।লো জলে । কয়টা লোক জটলা 
করে। কথা বলতে গিষে বোঝা বায়” এব ও নেশায় চুব 1- বহু নীচে 
দুরে ত্রিশুলীবাজার শহরের বিজলী আলো অন্ধকাণবর বুকে জোনাকিব মত 
জলে । দেখে মনে কীসের ষেন আশা জাগায় । 

পথের খানক উপবে একটা দোতলা বাঁড়ব উপব নলায় প্রকান্ড খল ঘরে 
থাকবার ব্যবস্থা কোনরকমে করা হয় ॥ উপবে টিনের ছাদ । ঘরে ডুকে মা 'পন্তর 
খোলবার আগেই যুষলধারে বাঁষ্ট নামে । টনের উপর প্রচণ্ড শব্দ তোলে । 
শেষাঁকরণ হেসে বলে, শুনছেন বাঁন্টব ধাবাগুলা ক বলছে 2--“খুব পাঁলয়ে 
এসেছ ঘরের মধো । ধরতে পারলাম না পথে 1 একটুব জন্যে বেচে গেলে 1 

বাল, সাঁত্যই তাই । এ-দযেগি পথে নামলে অন্ধকারে হযেছিল মার কী, 


পরের দিন ভোরে আকাশ পাঁবচ্কার । 'দগণ্ত « ন হাসেন । গতকালের 


২৫০১ 


দুষেগি দুঃস্বপ্নের মত মনে পড়ে । 

আনন্দে উৎসাহে পথ চলা আবার । আজই হাঁটাপথের সমাপ্ত ! 

আবার একটানা নেমে চলা । পথ প্রশস্ত । কখন সহজ সরল' কোথাও না 
ভাঙা পাথর বিছানো, সেখানে চলার ব্যাঘাতও জাগায় । 

পাহাড়ের গায়ে চাষের জম । ছোট ছোট গ্রাম । পা চলে' বেল বাডে | 
১-১৫ বাজে । পথের ধারে গ্রামের দোকান । শেষকিরণ বলে, এক কাপ করে 
চা খাওয়া যাক ।-_-দোকানে ঢুকে উনানের নিকটে তোর ভাত-ডাল দেখে মত 
বদলায় । বলে, দ2পুরের খাওয়াই সেরে নিলে হয় । দইও রয়েছে দেখছি । 

বাল, বাঁদ্ধমানেরই মত কথা । 

ঘরের িকটেই ঝরণা । কাকস্নান সেরে খাওয়াদাওয়া, ক্ষাণক বশ্রাম করে 
আবার প্রস্তুত । এখান থেকে সোজা 'ভ্রিশূলীবাজার । হাঁটার পর্ব শেষ । 

শকন্তু পাহাড়ে হাঁটার আশা-আকাতক্ষা ও আগ্রহের সমাপ্ত নয় । দোকানের 
পাঃশর আর এব, ঘরে ?বদেশশ তন মি" ট্ারস্ট রুক্স্যাক্‌ আদ পিঠে 
ঝাঁলয়ে ওঠে। শেষাঁকবণ যথারীতি তখান খোঁজখবর নিতে নায়। 
“আমেরিকান গপস. কোর:এর লোক । চলেছে লাংটং ভ্যাঁলিতে । সঙ্গে 
শেরপা, পোর্টর আছে ।--শেষাকরণ বলে, খাসা আছে, কাঠমান্ডুতে ক করে 
জান না, তবে 'হমালয়ে ঘোরনার সুযোগ পায় খুব 1 মনে থাকে যেন, 
লাংটং-এ আমাদেরও 1্ন্চয় আসতংই হনে-- দোর নয়. আসছে বছরেই 


আবার শান্তা । কেবাল নামাও। অবশেষে উতরাই পথের শেষ হয়। 
প্রকাণ্ড গ্রাম ৷ পাশেই সুন্দরণ শির নদশ, নামও আঁত স্ন্দর,_বেত্রবতী । 
গ্রামের নামও তাই 1 1নবটেই ন্রশৃলশ-বেব্রবতী সঙ্গম ৷ বেনত্রবতীর উপর 
বড় পুল। পান হয়ে গ্রামের আরও ঘরবাড়ি, দোকানপাট । একটা জাঁপ 
দাঁড়নে । ক্ষাণক বিশ্রান নিয়ে বাঁক পথ শেষ করার আগ্রহে এাঁগয়ে চাঁল। 
শত্রশূলখনদীব তীর দিয়ে সোজা পথ । স্বচ্ছন্দ গাঁতিতে চলতে থাঁক। 
শ্রশৃলশবাঙ্ঞার এখান থেকে মাত চার মাইল । তবুও পথ শেষ হতেই চায় না। 
যাত্রা সাঙ্গ করার আকুল আগ্রহ যেন পথের শেষ প্রান্তিকে কেবলি দুরে 
ঠেলে রাখে ! 

[বিকাল সাড়ে পাঁচটায় 'ত্রশুলীবাজারে এসে পেৌীছাই । পাহাড় ঘেরা 
নদশর উপর ছোট শহর । গতন হাজার ফুটে উস্ঠৃতে। আজ আর বাস নেই । 
রাঁপ্রবাসের আন্তালার সন্ধান কাঁর। পাহাড়ী শহরেব আবহাওয়া । লোক- 
জনের ভিড় । হোটেলগুল অপারিচ্ছন্ন । হঠাৎ নদপর পুলের উপর সামনা- 
সামান দেখা হয় ভারতীয় এক তরুণের সঙ্গে । জে থেকে এসে 'জজ্ঞাসা 
করে, কোথা থেকে আসাছ, কোথায় চনেন্চ । ডেরার খোঁজে, শহনে সাগ্রহে 
আমন্ত্রণ জানায়, চলুন আমার কোয়াটরিংস-এ । জানেন 'নশ্চয়, ন্িশলী- 
বাজারের প্রাসাদ্ধ এখানকার 17৮৭19-9199615 71০15০-এর জন্যে” 
আমাদের ভ।রত সরবারের সহযোগিতায় এই পরিকম্প। এখন চাল: হয়ে 
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গেছে, তবু কয়েকজন ভারতীয় এখনও আমরা এখানে রয়োছ । বাঙালনও 
আছেন দহ চারজন । এ পাহাড়ের ওপরে যে ঘরবাঁড় দেখছেন, এ আমাদের 
আন্তানা । সামান্য চাকার কাঁর। আমার বাংলোতে দুখানা মাত্র ঘর। 
আমার এক বন্ধু-_-এখানপার স্কুলে পভায়-_-সে আর আম দুজনে থাকি, 

আপনাদের একটা ঘর ছেড়ে দেব,--এক রাঁত্তরের তো ব্যাপার,--কম্ট হবে 
হয়ত আপনাদের” তা হলেও চলুন- কোথায় হোটেলে উঠবেন ? 

একরকম জোর করেই ীনয়ে চলে । উত্তরপ্রদেশে এর বাঁড়। সাদাণসদে 
মিশুক ছেলে ।- সরল মন। সাদর যত্বসহকারে থাকবার ব্যবস্থা করে। 
ণন্জেই রান্না করে খাওয়ায় ॥ বাঙালশ দৃ'একজনের সঙ্গে পারচয় হয় । হঠাৎ 
এই সুদূর বিদেশ-বিভূই-এ এক স্বদেশবাসীকে পেয়ে সবাই খুব খুশী । 
আমাদেরও মনে হয় যেন আপনজন । 

মাস্টারমশাই বাঁড় ফেরেন সন্ধার পব। পাঁরিচয় হতে নাম শুনেই বলেন, 
আশ্চর্য ! আজই তো একটা খৃতন্দশ বই-এ এ-নামটা ম্পয়োছি | 

আম তখন বাঁল, 'হশ্দী বই-এ আমার নাম ৮ ভুল করছেন ধনশ্চয় । 

তান তাঁর ছানার উপর বালশের তলা থেকে বইটা বার করেন । 
মলাটটা চোখে পড়তেই চলতে পার । 1নাঘযষে সব কথা মনে পড়ে । অনেক 
শদন আগেকার এক ছোট ঘটনা । আত সামানা বাপার । কলকাতাবাসশ এক 
রাজস্কানী ভদ্রলোক গঙ্গোত্রী-যমুনোন্রী ৩ থেকে ফিরে এসে হন্দীতে এক 
বই লেখেন । কয়েকট। ফটো আমার কাছ থেকে 'নয়ে তাতে ছাপান । বই- 
এর মুখবন্ধে ভাই প্র্াপ্তি্বীকার উীন্তি! 

মাস্টারজী নামটা দৌখয়ে বলেন, এই তো আপনারই নাম ! আজই পড়োছ, 
মনে থাকবে না ? 

বাল, [শক্ষক ডা করন, তা তো থাকবেই ॥ কিন্তু অবাক হচ্ছি এই অদ্ভূত 
যোগাযোগে ॥ কোথায় কলকাত।._কোথায় উত্তরপ্রদেশে আপনার বাঁড়১_ 
কোথায় নেপালে সদর হমালয়েন মন্ধ্য এই 'ভ্রশূলীবাজার ! আগুই আমার 
নামের সঙ্গে আপনার হঠাৎ পারচয়, মাবার আজকেই আমারই সঙ্গে সাক্ষাৎ- 
দেখা] ভাব, জগৎ কতো ছোট, জগতের মানুষ কতো কাছে । শিক্ষার 
প্রসার, আশ্চর্য তার প্রভাব । 


পরের দিন ভোরে বাস প্লার। বাস হাড়বার মাগে সামনের চায়ের 
দোকানে বসে শেষাকরণ ও আম প্রাতঃরাশ পার । পোটরি দুজনের হসাবও 
ধমাটয়ে দিই । তাদের এখান থেকে হেটে কাঠমান্ডু ফেববার কথ, । 
শেষাকরণ বলে, এতাদন একসঙ্গে ঘুরলাম, এখন আমরা যাব বাস-এ, ওরা যাবে 
হে'টে--সেই একই জায়গায় !--এ হোতেই পারে না। 

অতএব, তাদের জানানো হয়, আমাদের সঙ্গে বাস-এ চল, ভাড়ার জন্যে 
ভাবতে হবে না, আমরাই দেব । 

বন্তব্যটা তাদের বোঝানো যায় না। ভাষার অন্তরায় । 1নকটের টোবলে 


২৬১ 


এক নেপালণ ভদ্রলোক । একা বসে চা খান। 'তাঁন নিজে থেকে তাদের 
ভাষায় ব্যাপারটা পো্টরিদের বাঝয়ে দেন, পোটরিরাও খুশী হয় । 

ঘটনাটা ছুই নয় । কিন্তু তার পরেও আছে । 

ভদ্রলোকের 'দিকে আমাদের প্রথম দৃ্টি পড়তেই আমাদের দুজনের মনে 
একই ভাবের উদয় হয় এবং নীচু গলায় শেষাঁকরণের কানে কানে সে-সম্পর্কে 
“তব কার । শেষাঁকরণও ঘাড় নেড়ে সায় দেয় । 

নেপাল ভদ্রলোকও দেখ যথেষ্ট সচেতন । মূচকে হেসে পাঁরচ্কার বাংলায় 
1ন, কি বলছেন, বেশ বুঝতে পারাছ আমাকে সুভাষচন্দ্র মতন দেখতে, 
এই কথাই তো? আমার এখানে নামই রটে গ্েছে- নেতাজী ! বলে হো 
হো করে হেসে ওঠেন । 

গজন্দাসা কার, 'িম্তু বাংলাটা শিখলেন কোথা থেকে ; 


কলকাতাতেও যে 'কছুকাল কাটিয়েছি । 
সুভাষচন্দ্রুকে চিনতাম, জানতাম । তান যে নন, সে-ীবষয়ে আমার 


কোনই সন্দেহ নেই ॥ তব:ও, আশ্চর্য মল দেখে অবাক--ই হই । ওাঁদকে 
বাস-এর হর্ণ দেয় । ভদ্রলোকের সঙ্গে আরও আলাপ করার সুযোগ 
থাকে না। 

বাস-এ বসে শেষাকবণ আপন মনে হাসে । জিজ্ঞাসা কার, হোল ক" 
তোমার * 

সে বলে, সভাষচন্দরর শঙ্রে দেখা! বলেন কাঁ! হাসব না? কখনও 
তো তাঁকে চোখে দেখার সুযোগ হয়ান। এই ধনয়ে চাণ্চল্যকর এক কাণহনধ 
লিখতেই তো পাবেন? 

হেসে বাল, তা পার কই ৮ এই গোসাঁইকুন্ডের নাঁতিদুরূহ যাত্রা নিয়েও 
তো রোমাণ্ডকর গল্প তোর হতে পারে, কিন্তু আমার দ্বারা হয়ে ওঠে না। 


কাঠমাস্ড চয়াল্লিশ মাইল দূরে । সাড়ে সাতটায় বাস ছাড়ে, সাড়ে 
বারোটায় পৌছেও যাই । 
গোসাঁইকুণ্ড-যান্তরা-কাহিনীরও শেষ হয় । 


গুণ্ডেশ্বর 


1১ ॥ 


দেবতাত্মা হিমালয়ের কথা ছেড়েই "দই , ভারতের বাঁভলন অংশেও কতো 
শবাঁচন্ত দর্শনীয় স্থান আত্মগোপন করে থাকে, তারই বা সম্ধান রাখা কি সম্ভব ঃ 

চ্ছানীয় আধবাসীদের মুখে নাম শান, গুপতা । সাধু ভাষায় গুঞ্তেশবর 
বাগুপ্তনাথ । হিমালয় পর্বতে নয় 1 দুর দেশও নয় | বহাঁদানের কথাও নয়। 
এই গত ফেব্রুয়ারি মাসের ঘটনা । অথচ আজ লিখতে বসে মনে হয়, সুদূর 
ও ধীনকট, অতীত ও বর্তমান সবই বাঁঝ একই স্বর্ণসূত্রে গাঁথা । মহাকালের 
বকে একই মালায় দোলে । 

ধবন্ধ্যাগারশ্রেণীর এক নিভৃত গোপন অঞ্চল ' পনান্ধকার গভশএ অরণ্য | 
পাহাড়ের এক প্রান্তে বিরাট গুহা । আতিকায় দৈত্য যেন মুখব্যাদন করে 
বসে থাকে | সূচীভেদ্য অন্ধকার সুদূর িস্তত সেই গুহার গহন অভ্াল্চরে 
গুপ্তেশবর মহাদেব । আভনব আকতির 'বশাল শিবালঙ্গ । সেই অজ্ঞাত 
অখ্যাত দেশে তাঁর আঁধন্ঠান হোল কেন ও গকভাবে এবং তাঁর দশনলাভের 
সৌভাগ্য আমারই বা ঘটে কেমন করে, তারই কাহিনী শোনাই । 

ইস্টার্ণ রেলওয়ের গ্র্যান্ড-কড লাইনে শোন নদগর উপর প্রাসদ্ধ দণর্ঘ 
সেতু । নদীর এক পারে ডেহার-অন্-শোণ স্টেশন, অপর পারে শোণনগর 
জংশন । ডেহার-অনৃ-শোণ থেকে এক শাখা রেল-লাইন গিয়েছে রোটাস-এর 
পদকে । আবার, শোণনগর থেকেও নদীর পৃবরঁকলেও আর এক লুপ-লাইন 
চলে যায় । পালামে' ও হাজারবাগ জেলার ভিতর দিয়ে এাগদে গিয়ে সে 
লাইন বরকাখানা হয়ে গোমোতে এসে গ্রান্ড-কডএ মেশে । সেই লাইনে 
শোণনগর থেকে মাত্র পায়তাল্লিশ িলোমিটার দরে জাপলা স্টেশন। নাম 
শুীনান কখনও আগে । কল্তু পোল্যান্ড সিমেন্ট” নামটা শুনে আসছি 
বহুকাল থেকে । তারই ফ্যাক্টরী যে এই জাপলায় এবং সেই কারণেই 
জাপার খ্যাত, তা জানলাম এই প্রথম । 

গিমালয়ের কুয়ার-গাঁরপথের তরুণ সঙ্গী শেবাঁকরণ কাজ নিয়ে জাপলায় 
যায় । পেপছেই লেখে, শোণনদের তীরে চমৎকার জায়গা । ধূ ধূ করছে 
বালর চর । ওপারে ধবন্ধ্যপাহাড় । দ্নারই মাথায় রোটাসগ্ড়। খবর 
পেলাম, ওপারের এঁ পাহাড় ও জঙ্গল ভেদ করে যায় গুপ্রেবর গুহায় যাবার 
পায়ে হাঁটা পথ । অন্ভূত স্ন্দর নাকি দৃশ্য । মাইল পনেরো-ষোল মানত 
দৃূর। কিম্তু গভীর বন। গাইড্‌-এর বাবস্থা হয়ে যাবে। সামনেই শিবরান্রি। 
গুপ্ধেঘবরের বড় মেলা । চিঠি পেয়েই চলে আসন । এ সুযোগ কি 


ছাড়া চলে ? 
২৬৩ 


অজানা কীসের এক আকষ্ণ আবার পথে টানে । কালক্ষেপ না করে 
জাপলায় চলে আঁস। 

ফেব্রুয়ারি, ১৯৬১৯ । 

এসেই শেষাকরণকে জানাই, এলাম বটে, ধকন্তু গৃপতায় যাওয়া যাক 
কশদন পরে । গশবরাত্রর মেলাটা চুকে যাক--অতো 'িড় আমার সহ্য হয় না। 
এক সপ্তাহ পরে চলো,-_নারাঁবাল, মনের শান্তিতে বেশ ঘরে আপা যাবে । 

তরুণ শেবাঁকরণের উন্মুখ মন বিলম্ব সয় না। তবু বলে, ভালো, 
তাই হবে । 


॥ ২ ॥ 

জাপলাতেই কাঁদন কাটাতে হয় । 

নদীর এপারে ফ্যাক্উরী, ওপারে 38875--চুনা পাথরের খাঁন । ওপারের 
পাহাড ভেঙে পাথর আনে এপারে । সেই পাথর থেকে তোর হয় সিমেন্ট । 
নদীর পাড়ে দাঁড়িয়ে দৌখ--বন্ধ্যপাহাড়েব ক্ষতাঁবক্ষত দেহ । যেন দেহের মাংস 
কেটে নেওয়ায় আস্থ-পঞ্জর প্রকট হয় ॥ বাল-কাময় নদীর বিষ্তীর্ণ বুকে সার 
সার লোহ।র 'বরাট ভ্তম্ভ। দাঁম্ভডকের মত মাথা তুলে দাঁড়য়ে। তারই 
উপর দয়ে লম্বা তারের লাইন ঝোলে, ছোট ছোট ট্রঁল যাতায়াত করে। 
ফ্যা্রখির বোপওয়ে । ওপারের পাথর আসে এপারে । 

ভাপ, কোন্‌ অতীত যুগে জন্ম হয় এ িবন্ধপর্তের । কতো কাল বহে 
যায় এ পাথরগুলি জমাট হয়ে গড়ে উঠতে ; ভূগভ থেকে িন্ধ্যপাহাড়ের 
মাথা তুলতে । কালক্রমে মানুষ জ্ঞান-বিজ্ঞান বুঁদ্ধবলে আবার সেই পাহাড় 
ভাঙে, পাষাণ স্তূপ চূর্ণ করে । সিমেন্ট হয় । সেই মানুষ আবার চূর্ণ 
[সিমেন্ট জমায়, রচনা করে ঘর বাঁড় পথ ঘাট শহর । এ পাহাডেদই অংশ 
ভেঙে সম্পূণ" নৃতন এক রুপরাজ্জের সাঁন্ট হয়। ওঁদকে কালের চক্র 
ঘুরতে থাকে । আবার মহেঞ্জোদারো, তক্ষশীলা, নালন্দার ভঙ্নস্তৃপে পাহাড়ের 
সাৃন্ট করে। অতীত ও বত“মানের ভেদ ঘোচে ; মহাকালের একটানা শ্রোত 
বহে চলে । 

শোণের ওপারেও একাঁদন রাত কাটাই । বাউীলিয়া খাঁন । পাহাড়ের গায়ে ৷ 
চারপাশে লোকজনের কর্মবান্ততা । পাথর ভাঙার আবরাম গবকট শব্দ । 
দ্রীল, ট্রাক, লার, জপ চলাচলের ঘঘণর ধ্যান । পাহাড়ের গায়ে দলে দলে 
মানুষ ঘোরে, পাথর কাটে,_যেন িপশীলকার সার চলে, কুবে কুরে ছিদ্র 
করে। ব্যন্তসমন্ত, সদাচণ্জচল । এই কলকোলাহল ও জনতার মধ্যে থাকতে 
মন চায় না। তাই খাঁনর পল্লীর মাঝখানে রেস্ট হাউসে না উঠে চলে যাই 
মাইল চারেক দরে ফ্যাক্টরশীর “কে সক" ৪6 বাংলোতে । 

বাংলোর বিজ্ভীর্ণ এলাকা । একপাশে অজ্পদূরে পাহাড 1 গুরহগম্ভশর | 
আর একাদকে শোণনদের বিশাল 'বিস্তীতি । প্রশান্ত, উদার । বাংলোর 
পুমুখে সাজানো বাগান ' সবুজ ঘাসে ছাওয়া লন ॥। একধারে সিমেন্ট 
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গদয়ে গাঁথা প্রকান্ড 91007198 ০০০1-__স্নান ও সাঁতারের আনন্দবলাসের 
আয়োজন । এখন জলহীন, শুন্যগর্ভ। চারপাশে আতশান্ত গর্জন 
পাঁরবেশ । 

বাংলো?টও মনোরম 1 ?বরাট ঘর, লম্বা বারান্দা । আত দামশ আসবাবপন্ত্র। 
বড় বড় সোফা-স্টে চেয়ার টোবল ফায়ার প্লেস । 

পরম আনন্দে একাঁদন কাটাই | সন্ধ্যায় বৃদ্ধ চৌকদারের সঙ্গে বসে 
গল্প কার । এই বাংলোর ইতিহাসও শান । 

এককালে এই ফ্যাক্টরর মাঁলক 'ছলেন সাহেবরা । বড় সাহেব অর্থাং 
ণডরেকটর থাকতেন এই বাড়তে । বারো মাসই । পারবারবর্গ নিয়ে । 
চৌঁকদার বলে, এখন আর এ ক সাজানো দেখছেন? সাবেককালের 
আসবাবপত্র অনেক চলে গেছে, এখন সামান্যই এখানে রয়েছে । আপ্পান 
বলছেন তো পাবজ্কান করে ঘরদোর আম রেখোঁছ । কিন্তু এ ক একা সাফ: 
করে রাখা সম্ভব 2 সে-সময়ে দুজন লোক থাকতো, যাদের শুধু কাজই 
গছল সারান্ষণই মাসবাবপন্র-কৌচ-সোফা-চেয়ার-টেখবল সাফ কলা । ঝাড়ন 
হাতে এখানে ওখানে ঘুরছে । তবু কোথায় কোন্‌ কোণে মেমসাহেব হঠাৎ 
ধুলো নজরে পড়লেই হুলস্থ্ল ! এই বুঝি চাকার ষায়। আবার কাজে 
খুশি হলে বখাশশও করতেন তেমাঁন । ডাইনিং হলে এ যে খাবার টেবিল, 
_সাহেব-মেমরা যখন খেতে বসতেন, বেয়ারাদের সামনে দাঁড়য়ে থাকার 
বেওয়াজ ছিল না। দরজায় ঢুকেই এ যে কাঠের পাঁটঁশনে ফুলকাটা সিল্ক 
লাগানো, তারই আড়ালে দাঁড়িয়ে 'ঈসল্কের ফাঁকে নঞজর রাখতে হোত, -_ 
কোন পাত্রে খাবার ফহারয়ে এল ;-_খাওয়ার ধরন-ধারণ দেখে বুঝে নিতে 
হোত কার কোন্‌ ডিস ভাল লাগছে, কাকে আরও ক 'দতে হবে । 

সেকালের দৈনান্দন সাহেব-মেমদের জবনযান্রার অনেক ঘরোয়া কাঁহনীও 
শোনায় । কে কেমনভাবে থাকতেন, কার কেমন মেজাজই বা ছিল, কবে কি 
হঠাৎ ঘটল, নাচগানে আনন্দে ছেলেমেয়েদের কেমন দন কাটতো, কবে কোন: 
এক ছোট ছেলের একাদনের দি অসুখে হঠাৎ মৃত্যু ঘটল, নানান 
বৈঁচন্রাময় ছোট ছোট ঘটনা । 

এখন জনশুন্য প্রকান্ড সেই বাঁড়। এখনও সাজানো গোছানো । 
বসবাসেরই উপযোগী । এখনকার কতরাও মাঝে মাঝে আসেনও শুনি । 
তবুও আজ 1নমন্তব্ধ সন্ধ্যায় নিজন গৃহে বসে এই বৃদ্ধের মুখে গজ্প শুনি । 
আর মনে হয়» যেন এখনও সেই সাহেব-মেমেরা নিঃশব্দ পদসন্ডারে এ ঘরে 
ও-ঘরে ঘুরে বেড়ান, চাপা গলায় কথা বলেন, পাশের বন্ধ ঘরে রুগ্ন শিশু 
যাতনায় কেদে ওঠে । 

অতশত যেন কথা কয়, বত'মানের শন্যগহের নৈঃশব্দতায় । 

কথার মোড় ঘোরাই । চোঁকদারকে জিজ্ঞাসা কার, আচ্ছা, এতো নিকটে 
এ পাহাড়, জঙ্গলও তো থাকবার কথা । জানোয়ার আসে না 2 

চৌকিদার বলে, আগে মাঝে মাঝে দেখা যেত বৌকি। “কোয়ার"'র কাজ 
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বেড়ে যাওয়ায়, লোকজনও অনেক এসে গেছে, দ্রাক-মোটর অনবরত যাতায়াত 
করে,-_-এখন ক₹চিৎ কখনো হঠাৎ ছটকে দু'একটা আসে । একবারের ঘটনা 
বাঁল। ১৯৪০-৪১ সাল হবে। গরমের সময় । রোদের প্রচণ্ড তেজ । 
একাঁদকে পাহাড় তাতে, আর একাঁদকে চরের বাঁলও তাতে! তার ওপর 
লৃ-ও.ছোটে । এখানকার গরমকাল দুদন্তি। যেন আগুন জলে । তাই 
তো বাগানে দেখেছেন অমন স্নান করার, সাঁতার কাটার বাঁধানো জায়গা । 
সন্ধ্যে হলেই সাহেব-মেমরা এখানে জলের মধ্যে খেলা করতেন, জলের ভেতর 
লাফিয়ে পড়ার জন্যে তন্তাও নজর করছেন নিশ্চয় ১ একাঁদন দুপুরে গুখা 
গার্ড গাছতলায় দাঁড়য়ে যথানয়ম পাহারা দিচ্ছে । হঠাৎ দূর থেকে দেখে 
সেই' “সুইমিং পুল'্এর জলে নেমে প্রকাণ্ড এক হারণ জল খাচ্ছে । তখান 
রাইফেল তুলে গল ছোঁড়ে । হারণও এক গহীলতেই খতম । গার্ডের মনে 
মহাস্ফৃতিণ হরিণের মাংস পেয়ে সাহেব 'নঘতি বখাঁশশ করবেন । ছুটে 
জানোয়ারের কাছে গিয়ে দেখেই পিছন ফিরে এক ছুটে বাংলোয় এসে হাজর । 
“সাহাব সাহাব জলাদ জলাদ” করে ডাক । সাহেব ব্রোরয়ে আসতেই 
2০০]-এর দিকে আঙুল দোখয়ে বলে, বাগ! বাগ!" সাহেব বোঝেন 
না। এাঁগয়ে এসে দেখেন, সাঁতা একটা বাঘ গুল খেয়ে মরে পড়ে আছে । 
খুব ধমক লাগালেন গুখটিাকে 1-এই তো সোঁদনের কথা । 

অথচ প্রায় 'ত্রশ বছর আগেকার ঘটনা । 

চুপ করে শুন, মনে হয় বই-এর পাতায় গঞ্প পাড় । 
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জাপ-লা থেকে একাদন বেড়াতে চাল দশীশায় । শোণনদের মধ্যে হ্বীপ । 
চরের উপর ছোট-বড় গশলাঙ্ভূপ । তারই এক 1টলার উপর 'শবালঙ্গ ৷ 
শবরাধন্রতে মেলা বসে। সাতাঁধন চলে । শ্রথম রান্লের মেলায় বোশ ভিড় । 
তাই পরাঁদন চাল । চরের উপর দয়ে মাইল চারেক মান হাঁটা । সকালে 
ধগয়ে বিকেলে ফেরা । ফেরবার সময় নৌকাও পাওয়া যায়, ম্োতের মুখে 
সহজেই ভেসে আসে । 

সকালে সঙ্গ শেষাঁকরণের সঙ্গে যাত্রা কার । চ্ছানীয় একট লোকও সঙ্গে 
চলে । ফ্যাইউরীর গনকটেই খেয়াঘাট । কয়েকটি নৌকা বাঁধা । পাড়ের উপর 
গ্রাম । 'িবমান্দর । মুসলমান জাগদার । 'তানই তোর করিয়ে দেন। 
নদীর একটা জলধারা এই দিকে ৷ গ্রীজ্মকালে খরতাপে এ ধারা শীর্ণকায়া 
হয় ॥ তখন হেঁটেই জলটুকু পার হওয়া যায় । এখন শীতের শেষ' 
ফেব্রুয়ারর মাঝামাঝি । নৌকায় বসে ধারা পার হতে মিনিট তিনেক লাগে 
ও'দকে বালুচর ॥। সেখানে নেমে পাঁচ-ছ” মিনিট হাঁটা । জলের কাছে ভিজ; 
বাল । কালচে রঙ, কোথাও বা সবুজ শেওলা পড়ে । আশপাশে চরের 
উপর ছোট ছোট ক্ষেত, শাক-সবাজর । আবার এক জলধারা । নদীর প্রধাঃ 
প্রবাহপথ । তাই প্রশন্তও । কলকল শব্দে জলম্বোত-বহে চলে । সেখানে 
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আর এক খেয়া বাঁধা । লাগ ঠেলে 'নয়ে চলে । এব এক জায়গায় সাত-আট 
ফুট জলের গভীরতা । কোথাও আবার জলের মধো ভুবে-থাকা চরের মাথা 
দেখা যায়। নদীর গাঁতপথের নীচের 'দকে দূবে ফ্যাক্টরীর “রোপওয়ে? । 
নদীর বুকে উচু থামের সারি । 

এখানেও পার হতে 'মাঁনট পাঁচ-ছয় লাগে । জলের মধ্যেই নৌকা দাঁড়ায় । 
জুতা খুলে বাঁক জলটুকু পার হওয়া । আবাব বালির চডা। সকালের 
রোদে চিকাঁমক কবে। যে 'দক থেকে নদী নেমে আসে সেই দিকে বাল 
ভেঙে এগয়ে চাল । দঁদন আগে বাঁষ্ট হয়ে যাওয়াষ বালির মধ্যে পা তেমন 
বসে যায় না। অথচ বাল ভিজেও নেই । জুতা হাতে খাল পায়ে চলতে 
থাক আতি আরামে মনের আনন্দে । 

অপর পাড়ে পাহাডেব শেণী । নীল আকাশের গায়ে গাঢ ব্রাউন কাগলর 
যেন প্রলেপ দেওয়া । পাহাডেব মাথা উপর কষেক মাইল দশঘ" সমতলক্ষেত্র । 
তারই উপব রোটাস ফোর্টেব প্রাকার ও দহ" একটা ল্াঁড় নজবে পজে । 

ধূ-ধ্‌ূ করে ীবশাল বালর চর । তাবই উপর দিয়ে এগমে চাল। 
সামনে ও দূরে ছোট ছোট পাহাড়,-আবছা ধোৌয়াটে। তাবই একটা দোঁখয়ে 
সঙ্গ গ্রামের লোকটি বলে, ওরই কাছে দশশশা ! আরও মাইল তন 
দুর তবে । 

শশতের সকালে বোদেব তেমন তেক্ত নেই চাবাঁদক শান্ত, নশরব। 
অজ্পদূরেই নদশর ধাবা । হঠাৎ কষটা জলচর পাখণ শব্দ তুলে মাথাব উপর 
গদয়ে উড়ে যায় । যেন ঘুমন্ত শিশু স্বপন দেখে চেচিয়ে উঠেই চুপ করে । 

বাদলর উপব পা যেন আপনা থেকেই চলতে থাকে । ক্রমে দবের অস্পজ্ট 
পাহাড স্পম্ট হযে ফুটে ওঠে । পাহাডতাঁলতে গ্রামে ঘরবাঁডও চোখে ধরা 
পডে। যেন দুরবীনে চিকমত এতক্ষণে 'ফোকাস' হয । 

গকণ্তু ন্দশর দিকে তাঁকয়ে আশ্চর্য লোধ কাব । কী বিশাল বস্তাতি! 
অদবে দুটি প্রকাণ্ড নদশীব যেন সঙ্গম মনে হয । 

সঙ্গশ গ্রামবাসীকে ধিজগ্ঞাসা কাব । খলে, দুটো নদশীই তো ওখানে 
গমশেছে- ডান গদকে এ হোল শোণ, বাঁ।দিকের এটা নর্খ কোয়েল । 
ডালটনগঞ্জের পাশ দিযে এসে এখানে শোণে পড়েছে । 

শেষীকরণ আমার গদকে তাকায় । চোখে-মুখে পুবানো স্মহীতির স্নপ্ধ 
প্রলেপ । প্রশন করে, মনে পডে শোণনদের উৎস » অমরকণ্টকের পাহাড় * 

নমণদার উৎপাত্ত স্থান অমরকণ্টক । সেই কারণেই তার প্রাপাদ্ধ। কিন্তু 
শোণ ও মহণ'্নদখর জন্ম যে এ অমরকণ্টক অণ্লেই সে কথার প্রচার নেই । 

শ্ষাকরণ আপন মনে গল্প করে যায়। কয় বছর আগে অমরকন্টকের 
পথের সঙ্গগ ছিল সে । মানসপটে আমাবও সোঁদনের স্মাত ফুটে ওঠে । 

ভাব, শোণ নাম এল কোথা থেকে” গ্রীক এীতিহাসক আঁরয়ানও 
(£81118.0) এব উল্লেখ করেন শোণস:--99095 নামে । পরাণেও পাওয়া 
যায়, খক্ষ পরতে মেখল 'গারশ্রেণী থেকে এ নদের উৎপাত্ত। মেখলের 


২৬৭, 


আধুনিককালে নাম হয়েছে মৈকাল পবরতপ্রেণী । তারই এক অংশে 
অমরকন্টক পাহাড় ॥। কালদাসের মেঘদ.তের সেই আম্রকুট-স্বামাসার 
প্রশামত বনোপস্লবং সাধু মৃধা লক্ষত্যধবগ্রমপারগতং সানুমানাম্রকৃটঃ ।-*- 

সেইখানে নমর্দার উৎপাত্্ । তাই পদ্মপুরাণে নম্দার আর এক নাম 
মেখলসৃতা । এ অঞ্চলে দুই 'গারশ্রেণীর সংযোগ 1 শীবন্ধ্য ও সাতপুরা । 
অমরকণ্টক থেকে নেমে নমণদা বে চলে এই দুই গারপ্রাচীরের মধ্যবতশ 
উপত্যকা 'দয়ে । পুরাণে পর্বও দুটর নাম লেখে সোমপবতি ও সুরথাদ্ু । 
মারক্ণ্ডেয় পুরাণে পাওয়া যায়, শোণো মহানদশ্চৈব নমর্দা সুরথাদ্রিজা । 
সেই “সোম? থেকেই কি শোণের নামকরণ ? 

মনে পড়ে অমরকণ্টকের কথা । 

পাহাড়ের মাথায় আতি মনোরম ছিনগ্ধ সবুজ অধিতাকায় নমদার উৎস । 
চমৎকার পাথরবাঁধানো বিরাট কুণ্ড। ঘাটের উপর সার সার মাঁন্দব। 
সুন্দর কারুকার্য । চারাদকে অমালন শুভ্র দশপ্তি। আত পারপাঁট । 
যেন ব্েবতপদ্মের গুচ্ছ । শঙ্খঘণ্টার ধবাঁন ওঠে ! পুজা-আরাঁত হয় । 
নেঁর্ধযান্রীর ভিড় জমে । কুণ্ডের একাঁদক থেকে ক্ষীণার্গিনী ধারা ক্ষুদু 
তরঙ্গভঙ্গে নেমে চলে । যেন রাজপ্রাসাদে মোহাশগনখ রাজকন্যার জন্মগ্রহণ । 
স্বর্গের দেবর মতে অবতরণ । তাই তাঁর জন্মক্ষেত্রও পণ্ভনীম | 
তীর্থদর্শনে পণ্যাতুর যাত্রীর সমাবেশ । ধর্মশালারও বাবস্থা । 

আর শোণনদের উৎপাত্ত ঃ সেখানে নান্দর নয় । বাঁধানে। ঘাট ক্র । 
ধর্মশালা নয় । যাত্রীদের আসা-যাওয়াও নয় । লোকচন্মুর অগোচরে, ঘন 
বনানীর অন্তরালে, নিভৃতে একাণ্তে নগণ] পাহাড়শ ঝরণাব বুকে তার 
জন্মগ্রহণ । দীন-হীন আঁদ্বাসীর কাটবে যেন অখ্যাত সন্ঠানের জন্ম । 
শাঁখ বাজে না। দীপ জ্বলে ন। আনন্দ-রোল ওঠে না। 

নমমদা আধ্দের লোকপুজ্যা দেবী । শোণ যেন অনার্য দেবতা । 
তাদেরই প্রতীক । 

সে-বছর অমরকণ্টকে এসে শোণনদেরও উৎস দেখতে যাই । 

সেই একই পাহাড়ের মাথার উপর । নম-দার উৎস থেকে মাত্র মাইল দে৬- 
দুই দর । স্থানীয় নাম শোণমুড়া। আত-ক্ষুদ্র পাহাড়ী ঝরণ।। 
চারপাশে ঝড় ঝড় গাছের সমাবেশ । শহ্্ক রুক্ষ বনা পাঁরবেশ । দিনেও 
যেন সন্ধ্যার আবছা আঁধার । উন্ছু-নচু পাহাড়শ অণ্লে চতু'দিকে ছড়ানো 
ছোট-বড় ?শলান্তূপ । কালো কালো পাথরগহীলর মধ্যে দিয়ে ঝর গার করে 
নেমে আসে ক্ষীণকায়া ধারা পাথর থেকে পাথরে লাঁফয়ে । কখনো বা 
পাথরগুীলর আড়ালে লুকোচ্ঠীর খেলে । পাতার ফাঁক 'দয়ে কালো ': লে 
আলোর 'ঝাঁলক হানে । যেন শশুর মহ:খে সরল হাঁসি ফোটে, কলকাঞ্ণল 
ওঠে । এক জায়গায় বরণার বুকে কয়েকটা পাথর । তারই খাঁজে খাঁনশ্টা 
সাত জল । ছোট কুন্ডের মত। হাত কয়েক উপরে বনের ধারে « গাট 
লতাপাতার কু'টর । শেষাঁকরণ আশ্চর্য হয়ে বলে, এখানে আবার 


তঙ৬৮ 


থাকেন কে ? 

মানুষের সাড়া পেয়ে দুট সাধু বোৌরয়ে আসেন । মাথায় জটা, লম্বা 
দাঁড় । মুখে হাঁসি । 

প্রন করে জানি, সাধনভজনে এই বনের মধ্যেই দন কাটান বদ্ধ 
মহাত্ম। বছর কুঁড়-পণচশ এ অঞ্চলেই আছেন । অপরজন বছরখানেক মাল 
এসেছেন! 

শেষাঁকরণের কৌতূহল জাগে । গজজ্ঞাসা করে, অমরকন্টকের জঙ্গলে বাঘ 
থাকে শোনা যায়,-এখানে আসে নাঃ থাকেন কি করে? "হংস্্ 
জানোয়ার 2 

সাধুজী আত সহজকণ্ঠে উত্তব দেন, হিংসার কোন পাঁরচয় তো পাহান, 
তবে জানোয়াবের দশ'ন হামেশাই মেলে । এই যেতুল জমে আছে, এইখা' নই 
তো বোজ সন্ধ্যায় একঞ্জোডা বাঘ আসে জল খেতে । 

তণাৎ ?ক যেন তাঁর মনে পড়ে । সঙ্গীন ঈদকে তাঠকমে উদগ্রীবভাবে প্রশন 
করেন, হাঁ ভাল কথা, শত দুপদল তাদের দেখা যায়ান। গেল কোথায় ৪ 
অস:স্থ হয়ান তো * 

ভান, আশ্চর্য দেশ কাল-মানষ ! আপন সন্তান-সম্তাতি, আত্মীয়- 
পাঁবজনের জনা নয, অবণ্যবাসণ সাধুর দ£ভবিনা,বন্য পশুর অদর্শনে । 
যেন শিশুর ভাবনা, পোষ। করবক্ছানার অন্বেষণে । 

শোণমুড়র সেই ছোট খালশটুক ধবে খানক এাগয়ে গেলেই পাহাড়ের 
মাথার শেষ । বহু নীচে সমতলভ্ীন । সোজা খাড়া পাহাড় থেকে জলের 
ধারা নীচের দকে লাফিয়ে পড়ে । পাহাড়ের িশলাময় ঢালু গায়ে গাছপালার 
ঘন আচ্তাদন । সেই পাষাণ ও অরণাজালের মধ্যে ক্ষুদ্র ধারা কোথায় অদৃশ্য 
হয়। সাধুজী বলেন, পাহাড় বেয়ে নামার পথে শোণনদের কোথাও দেখা 
মেলে না! গপ্তপথে সমঙ্লজ্ামতে নেমে তবে হঠাৎ আবার নদীর জল 
প্রকট হয় । আঙ্হল তুলে দেখান,-ওই দ€রে নীচে 'শোণ বচরওয়ার্‌- এখান 
থেকে, মাইল কুঁড-পাঁচিশ, পাণ্ডুয়া রোড খকে দশ মাইল মাণ্র- এখানে আবার 
শোণের আগ্রপ্রকাশ । 

অবাক হয়ে তাকয়ে থাক । 

পাহাড়ের বহু উপর থেকে দেখ, যায়, প্রায় হাজার দুই ফুট নীচে 
পগন্তপ্রসার সমতলভূমি, তরুলতার ঘন সবুজ আন্তরণ,_-তারই বুকে 
স্বর্ণময় বালুরেখায় আঁকা নদীর সার্পল গাতপথ । শোণনদের যৌবন শুরু । 

আর আজ দশশীশার পথে দোখ, সেই শোণেরই পাঁরণত জীবনের উদার 
গিস্তত। নদীর প্রায় দু'মাইল দীঘণ প্রসার । পাটনার গনকটে গঙ্গার জলে 
আত্মসগর্পণের পূর্বে বিরাট প্রস্তুতি । 

দশীশার পথে এগয়ে চাল। দরের সেই ছোট পাহাড় গনকটে আসে । 
গ্রামের দকে যাই না। নদীর কূল ধরে আরও খাঁনক এঁগয়ে চলা । জলের 
ধারে গ্রাম্য জীবনের আবহাওয়া । কয়েকাঁট নৌকা বাঁধা । তারে গরু” 
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মাহষ ঘোরে । মেয়েরা কলসব ভরে জল আনে । জলে ছিপ ফেলে ছেলে- 
পুরুষ উৎসুক নয়নে বসে থাকে । 

অদ্‌রে নদীর তরে মেলার চালাঘবের সার । লোকজনের 'কছ ভিড় । 
চরের ভিন্ন 'ভিন্ল দিক থেকেও যাত্রী আসে । নদীর উচু-নঈচু পাড় । কোথাও 
বা বষাঁয় মাঠে ঢৃকে-আসা জমা জল । এখন প্রায় শুকয়ে এসেছে । নদীর 
পাড়ে একটা গলার উপর ভাঙা গম্বুজের অংশ। হয়ত কোন কালের- 
গান্দর । এখন শুন্য সে দেবতালয়? | 

আত সাধারণ গ্রাম্যমেলার আয়োজন । শহর থেকে মাল এনে সাবরবাঁধা 
ছোট ছোট দোকান সাজানো । রাঁঙডন কাপড়-চোপড়, কলাই ও আলীমানয়মের 
বাসনপন্র, কাচের চুঁড়, মানহারীর দোকান । তেলেভাজা, পুরণ, জিলাপপন, 
“মষ্টান্ের বেচাকেনা । স্থানীয় গজাঁন/সর মধ্যে পাথরের গশল-নোড়া । 

শনক্টেই নদর এক ছোট ধারা । এখন জল কম । হাঁটহর উপর কাপড় 
তুলে সার সার যাতশ পার হয় । অপরাদকে নড় চর । চরের উপর বড় নঙ 
পাথরের ভ্তুপ । একটা ছোট টিলা । দোওঙলা-স্মান উ-্চুতে সমতল পাথর । 
সমচতুভুজ আকার । বারো চোদ্দ ভাত লঙ্বা এক এক দিক । মাঝখানে 
1শবালঙ্গাকাতি গশলাখণ্ড । 

দিগণ্তাঁবস্তত নদশর চব 1 মাঝে মাঝে জলের ধাবা । প্রধান প্রবাহপথেব 
ঠক উপরেই শিবের আধঙ্ঠান । এরই নাম দশশা । 

নদীতে স্নান করে যাত্রীরা ফুল-ফল দিয়ে প্ভা কলে" 'িনকটঝ্তী 
সেই গ্রামেব আধবাসধবাই পঙজজারা । অশুদ্প সংস্কৃত ও িন্দ মেশানো 
মন্দ পাত কনে! 

সঙ্গী জাপৃলা গ্রামের সেঠ হলোকাচন কাছে এখানকার স্থান-মাঠান্তোর 
ব্যাখ্য। শান, জানেন না শাক দশীশা নাম হোল কেমন কবে 2 'পশাননা 
থেকে দশীশা' হয়েছে । শরভক্ত বাধন গেলেন কৈলাসে । মহাদেবকে 
কাধে [নয়ে ফরে চলেন নজের রাজো- লঙ্কায় । পথে এইখানে গশবকে 
চরের ওপর নাময়ে বিশ্রাম নেন । নদীতে স্নান করেন। ভোজন সারেন। 
বপ্রাম সেরে আবার যাবার এন্য তৈি। কন্তু কোথায় শিব” কোথাও 
খুজে পান না-এই 'োাবজন চরে, পাথরেব ভ্তপে। অগত্যা 'নরাশ হয়ে 
একাই ফিরে চলেন, নিজের রাজ্যে । শিবও সেই থেকে এইখানেই আধজ্ভান 
করেন । 

প্রচলিত গ্রামা কাহনী । কভাবে কে এর প্রথম প্রচার করে, কি জান । 
?কন্তু তখাঁন মনে পড়ে, এর ?িছনেও ?ক কোন নাহি তথ্য আছে ? 

ভারতভতরমব আদম আধ্বাসীরা গল অনার্ধ। আয"-অনাযে- যখন 
প্রচণ্ড জাতসংঘাত শহ্বু হয়, সৃসভ্য আযরা তাদের বলতেন, রাক্ষস । 
রাবণ ছিলেন সেই রাক্ষপদেরই রাজা । শিব ছিলেন সেই অনাষ“দেরই দেবতা । 
তাই ?শবের বিরুদ্ধে আয--উপাসকদের নিরোধ চলার অনেক আখ্যান আছে । 
আধদেবতা বফ্ুর সঙ্গে “শবের 'বরোধেরও বহু কাশহনী পড়া যায় । ?কন্তু 
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আধেঁঅনার্ের মধ্যে ক্রমে ধীরে ধীরে যোগস্ছাপন হয় । শিবকে বৌদক 
দেবতা রুদ্রের সঙ্গে 'মাঁলয়ে একাদন এই আয-অনার্ধ ধমাবরোধের অবসান 
ঘটে । 
রামায়ণের যৃগে রাম-রাবণের যুদ্ধও হয়ত সেই আয -অনাষ [বিরোধেরই 
শনদর্শন । রাক্ষসরাজ রাবণও তাই স্বধমণনম্ঠ গশব-উপাসক । 
আবার আর একাদকে কোন কোন পাঁন্ডত এতহাসকদের মতে রাবণের 
লঙ্কারাজ্য ছিল অধরকণ্টক অণ্লে,_ 'িন্ধ্য ও সাতপুরার পাব-ত্যপ্রদেশে | 
অমরকস্টকশীনঃসৃত সেই শোণনদের তরে দশশশায় বসে রাবণরাজের এই 
কাণহনী শুনতে অদ্ভুত লাগে। 
মনে হয়, রামায়ণ-যুগের সেই সুদুর অতাঁত যেন কানে কানে কথা 
শোনায় । মহাকালের অনন্ত তরঙ্গে একই সঙ্গে দোলে অতীত, বতগ্ান ও 
ভাবষ্যৎ। কাব এালয়টের ভাষায়-_ 
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শবরান্রর এক পপ্তাধ “বে গুপ্েদবিব্ব পথে যাত্রা কার । চেলাব কাজ 
যাত্রী ফিরে আমে দোখ । শোণের চরের উপব দেখা ! খাল শা । পা 
ভর্তি জে বাল, কাদা । স্বে শদীব একটা ধারা হেটে পার হয়েছে। 
হাঁটুর ওপর কাপড় গুটিয়ে ভোলা ॥ জামাকাপড় ধূৃীল-মলিন, যেন ফ্যাকাশে 
গেরুয়া রঙ । মুখচোখে ক্লান্তির চহ্গ 1 মুখে খোঁচা দাঁড়-গোঁফ ।  উস্কখুস্ক 
উল । সারাদেহে তীর্থযান্রীর ছাপ । তবুও যাত্রাশেষের পরম তুন্তি ও 
আনন্দ চোখে-মুখে উলে ওঠে । শেষাঁকরণের পাঁরচিত একজন এাঁগয়ে 
আসে, বলে, আপনারা এক সপ্তাহ দোব করেই রওনা হলেন দেখাছি। যান, 
দেখে আসন, _খুব ভাল লাগবে ॥। শৃকন্ত সাবধান! জাল গাইভ একজন 
কাউকে সঙ্গে রাখবেন । পাহাড়ে পথ,__ভীষণ জঙ্গল, একবার পথ হারালেই 
চক্ষুচ্ছির ! আমাদের কাল তাই হয়োছিল--ঘণ্টা সাত-আট ঘুরে আবার পথ 
পাই? এখন দেখছি, পেয়োছি এই ভাঁগা,-ও-জঙ্গজলে পথ হারালে আর না 
পাবারই কথা । তবুও তো এ কশদন ধাত্রীদের আসা-যাওয়া চলাছিল,_ 
আশপনারা তো পথে লোকজনই পাবেন না । 

শেষকিরণ হেসে বলে, আমাদের জঙ্গলে হারালে কারও কোনই ক্ষাতি হবে 
না” কিন্তু কতোখাঁন দূর বলুন তো,--যাতায়াত কতো হবে ? 

সে বলে, তা সন্তোর-আ'শ মাইল হবে । 

শেষাঁকরণকে বাঁল, চলো, আর দোর করে৷ না, আমরা আগ্াই । এদেরও 
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ছেড়ে দাও, ক্লান্ত আছেন, তা ছাড়া কাল পথ হাঁরয়ে কষ্ট পেয়েছেন খুব 
তারা জাপলরে ! দকে এঁগয়ে যায়। শেষাঁকরণ হেসে আমার দিকে চায় । 
বলে, সত্তোর-আঁশ মাইল বলে কী? বোঝা যাচ্ছে পথ হারিয়ে এমনি ভয় 
পেয়ে ঘুরেছে, কতোখান দূর তার আর কাণ্ডজ্ঞান নেই । 

শোণনদের 'বরাট্‌ চর । তারই বুকে মাঝে মাঝে জলের প্রবাহ । কোথাও 
ক্ষীণধারা, কোথাও আবার তাঁড়ৎ-গাঁত স্রোতের বেগ । জাপংলা ছেড়েই 
খেয়ানৌকায় ওঠা ! তারপর হেটে বালর চর পার হওয়া, আবার আর এক 
খেয়ায় নদীর প্রধান ধারা পার, আবার হাঁটা, চরের মধ্যে জমে-থাকা শেওলা 
পড়া অল্প জল, আবার বাল, চাষের ভীম, আলের উপর দিয়ে পথ, শেষে 
আবার আর এক জলধারা ; ওপারের গ্রামের ঘাট, ধোপার পাটাতন । নিকটে 
ফ্যাকউরশর রে।পওয়ের শেষ লোহার থাম । “দা ছেড়ে পারে উঠি । ফ্যাক্টরপর 
জশপ পাই । মাইল দুই এাঁগয়ে গিয়ে পাহাড়ের ঠিক নীচে বাউীলয়া 
€009]7% ৷ পথে রেল-লাইন পার হই, ডেহার-অন-শোণ থেকে লাইন 
আসে রোটাস- হয়ে রাউলয়াতে । 

ফাক-্টরীর এক বড় কতার সঙ্গে আলাপ হয় । বাউীলয়া রেস্ট হাউস-এ 
না থেকে মাইল চারেক দূরে ৮১ ৪ বাংলোতো রাত কাটাই । পরের দন 
ভোরে গৃপূতা রওনা হওয়ার সব আয়োজনও সেই আফিসারই করে দেন। 
দূরত্বের কথা জন্ঞাসা করলে ধলেন, এখান থেকে দমাইল আরও এাঁগয়ে 
আমাদের চনাভাটার 398:7% । সেখান থেকে পাহাড়ে উঠে যাত্রা শুরু করলে 
গৃপতা মাইল পনেরো-যোল দূর হবে । কন্তি আপনারা রোটাস্‌ ফোর্টও 
দেখে যেতে চান বলছেন-- তাহলে আবার বাউিয়ায় ফিরে গাদকে মাইল- 
খানেক আরও এগয়ে পাহাড়ে উঠতে হবে ! ফোর্ট দেখে গুপতাায় যেতে 
৩-পথে আরও পাঁচ-্ু* মাইল বোশ হবে। তা হলেও একাদনেই পৌছে 
যাবেন, ফেরবার সময় এ চুনাহাট্রার দক ?দয়ে নামবেন । দহাদনে মোট 
৩৭1০৮ মাইল হাঁটতে হবে 

গাইড-এর কথা তুল । তিন বলেন, লোক তো যাবেই সঙ্গে । জঙ্গলের 
পথ । রাষ্তা হারাবার আশঙ্কা খুবই । ভাল লোকই দেখেশুনে দিতে বলে 
গদাচ্ছ। যাতায়াতে দু'দন লাগলেও, সঙ্গে অন্ততঃ 'তিনাঁদনের রেশন রাখতে 
হবে, কে জানে, কোথায় ক কারণে আটকে পড়েন। কোন ভাবনা নেই, 
বেশ আনন্দেই ঘুরে আসবেন । শেষাকরণ তো সঙ্গে থাকছেই । একা 
এ-বয়সে আপনাকে ছাড়া চলবে না। 

হেসে বাল, আমার জন্যে কোন ভাবনা নেই, একা ঘুরতেও কোন ভয় 
নেই । আপাঁন গুপতায় কবার ঘুরে এসেছেন ? 

1তাঁন হেসে বলেন, এতো নিকটে আছি কনা, তাই একবারও যাইনি । 
গেলেই হয়, তাই যাওয়াও হয় না। ঘাারনাযেতানয়। ছ'ট পেলেই 
চলে যাই দূর-দূর দেশে,-ঘরের পাশে এটা আর দেখা হয় না। 

হঠাৎ হাতের ঘাঁড়র ঈদকে নজর পড়ে, চমকে ওঠেন, বলেন, ওঃ, এতোখা'ন 
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সময় কেটে গিয়েছে! “কোযাব'তে যেতে হবে যে! উঠলাম এখাঁন- কাল 
ভোরে তোর হয়ে থাকবেন । জপ এসে নিষে যাবে,-পাহাডের ৩লা পর্্তি 
পেশছে দেবে । আচ্ছা, আবার দেখা হবে । 
বায়বেগে বৌরযে যান । যেন প্রাত মুহুতট স্বণ নূল্য । তবুও পরের 
দিন দেখি, প্রাতীট আয়োজনই নখ 'তভাবে কৰা । কোখাও কোন নটি নেই । 
ভোরে জদপ্‌ আসে । বাউীলবা হয়ে রোটাস ফে।টেব ঠিক নীচে পাহাড়ের 
তলায় নাঁময়ে 'দয়ে যায়। ি্ধাপবতের কৈমৃব (8.510000) 'গাঁরশ্রেণণ | 
সামনেই পাহাড়, ?ন্তু চডাই ওঠা শৃবু হয় আধ মাইল যাবার পর | চারপাশে 
শুকনা গাছপালা, ঝোপঝাড় ॥ তাবই মাঝ 'দযে পাযে-হাঁটা পথ । সঙ্গী গাইড 
দুজন পথ দেখিয়ে চলে । শেষাঁকবণ ত'দেন সঙ্গে আল'প কবে । একজনের 
নাম 'ভ্রবেণন তাকুব, অপবজনেব বামলছমন । দুজনেবই লম্বণ্চওডা চেহারা । 
1কন্তু মাল ভাগ কবে নেবান সমযেই নজব কহবাছি, দত নব পন্মযদিা আলাদা । 
বামলছুমন ভারবাহক, শ্লাসাটিক সাঁটে জদ্নে। কম্বল ও কাপতঢব্গামার 
বে'ঝাটা তার ঘাড়ে চনেহে । খএবেণা কাঁধে ঝুলছে সকলের *শনেধর 
থলেটা । হাতে হার প্রকাণ্ড একটা কুডুলও আছে । 
শেষাঁকবণ বলে, ভালই কবেশু ওটা এনে, কা"” দেবে খুব । 
ন্রবেণী বলে, এটা না হলে তো চলবেই না। পথে কা» কাটতে লাগবে, 
তা ছাড়া জঙ্গলের পখ ভে কোথায় ক হগাৎ দেখা খাষ কে জানে ও 
শেষাঁকরণ প্রশ্ন কবে, কতোনার এঁদকে এসেহ * 
ব্রবেণণী বলে, মাম একবাব এসেছি, বছবাঁতনেক আগে । রামলছমন বার 
1তন চার এসেছে, তবে গত চাব-পাঁচ বছব ওব আসা হযন । শেষীকবণ আমার 
'দকে তাকায়, হেসে ওদেব বলে, তাহলে তোমাদেপ তো দুজনেন মিলিষে পথ 
বেশই জানাশোনা ! 
গঞঙ্প করতে করতে এগিয়ে চাল । কুমে ডাই শব হয়। ঘুবে ঘুরে 
পথ ওঠে । চুনা পাথরই বোঁশ । নীচে দূরে শোণনদের ধাবাপথ ও বিস্তীর্ণ 
বালব চর সংন্দব দেখায় । 
প্রায় হাজারখানেক ফুট চডাই । পাহডর লীচেব দিকে পাথর, মাটি, 
গাছপালা । উপর অংশে শুধু পাথর ও 1শলাপ্তূপ । যেন রুক্ষ শুষ্ক 
পেশীবহৃল দেহের উপর-অংশ মনাবৃত, িম্নদেশে পাংশবরণ লাঙ্জ জডানো ॥ 
উপবে উঠে দুর্গের িংহদ্বাবে পৌছুই । একঘপ্টাবও কম সময় লাগে। 
পাহাড়ের মাথাব উপর স্নভ্তীর্ণ সমতলক্ষেত্র । পাঁচ মাইলের বোৌশ লম্কঃ 
চার মাইলেরও আধক চওড়া বিশাল মালভীম । চাঁরাঁদকে পাথর দিয়ে গাঁথা 
প্রকাণ্ড প্রাকার । 'বরাট অজগব সাপেব মত বেম্টন কবে মাছে । কালের 
কবলে কোথাএ বা ভগ্নস্তূপে পাঁবণত । দুর্গের চারাঁট প্রধান 'সংহদ্বার 
ছল । আমরা আস রাজঘাট 'দিয়ে । 
সানুদেশে দাঁডিয়ে বোঝাই যায় না, পাহাডে উঠোছ । এখানে-ওখানে 
ভাঙা বাড়ীঘর, কোথাও বা মান্দর, কোথাও বা মসাঁজদ । কোথাও আবার 
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সেনাবাসের কুঠার । প্রাচীন দৃর্গ । প্রবাদ, পুরাকালে রাজা হারি*চন্দ্রে 
আমলের, তাঁর পাত্র রোহিতাশ্বের নাম থেকেই আধুশীনক নাম রোটাস্‌। এীতি- 
হাসক ধুগে শ্োটাস- দঃ শের শাহ-এর িজয়কখীর্তর সঙ্গে বিজাঁড়ত। 

এখন খাঁখাঁ করে চাঁরাদক । কোথায় সেই সব জয়গার্বত সৈন্যসামন্ত ! 
"কাথায় বা রাজপ্রাসাদের জাঁকজমক, লোকলস্করের কমব্যন্ততা, ছঃটাছহাট, 
হৈ-চৈ | এখন ভগ্নস্তূপেব সার সার কঙ্কাল যেন বিজন মর-প্রান্তরে নিশ্চল 
হযে দাঁড়য়ে থাকে । শুধু মাঝে মাঝে দহ” একটা লোক যাতায়াত করে দেখ | 
পাহাড়ে ওঠার পথেও দেখোঁছ, হনহুন্‌ করে উঠে আসে, কাঁধে কেরোসনের 
টন এর মত বড বড় গিন। প্রশ্ন করে শুন. পাহড়ের উপর অসংখ্য মহনয়া 
গাছ, তা মদ চোলাই হয়। কয়েকজনের লুকিয়ে-করা কারবার নয় । 
বপীতিমত সনক।বশ বাবসা । উপব থেকে চোলাই হয়ে নীচে আসে, চালান 
হাষ। 

বোটাস, দনশব এখন এই পারিণৃতি, পাহাড়ে '।5 লোকালয়গহালতেও 
এখন এই পাধণেই এব প্রাসাম্ধু।। 

পাহাডেএ মাথায় ডাকবাংলো । তার পাশ দিয়ে গাগয়ে গিয়ে রাজপ্রাসাদ 
দেখতে চলি : পাথবের িরাট অন্রীদিলকা । এখনও অক্ষতদেহে দাঁড়িয়ে অ।ছে। 
শসংহদবারের দহসদকেব প্রাচীরে খোদাই-করা দুটি হাঁতব প্রাতিকীতি । বিশাল 
সংহক্লার । বাইরের নোটিশ বোর্ডে দগের সামান্য হীতহাস লেখা । 
শেষাবরণ পুুড বলে, ?কি লেখা জানেন ০- রে।টাস ফোট" প্রবাদ, হাঁরইঈউপ্দ্ের 
পুত্র রোহাহাম্বের স্মাতিবিজাঁড়ত এবং খারওয়ার, ওরাও ও ঘেরো 
আগদ্বাসীদেব াবাস-কেপ্ছে। দশর্ঘকাল হিন্দ; রাজাদের আঁধপত্ো থাকার 
পব ১৫৩৮ খজ্টান্দে শের শাহ্‌ দখল করেন । পরে সম্রাট আকবরের করায়ত 
৩য় । ১৫৮০-১৬০০ সালে বাংলা ও বিহারে তাঁর সামন্ত-শাসক ।ছলেন 
নাজা মান ১1 তিন এইখানে তাঁর প্রধান নগর স্থাপনা করে রাজপ্রাসাদ 
[মণি করেন । দ্দুর্গাটরও বহুল সংস্কার হয়। এর পাঁবসীমা প্রায় ২৬ 
নাল । বাইরে ধাবাদ ৮৩?ট পথ আছে, তাব মধ্যে প্রধান চারাঁট হোল 
ঘোড়াঘাট, বা সা, কাথাউিয়া ও মেগ্রাঘাট । ১৭৬৪ সালে মীরকাঁশম 
ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানির হাতে এই দহর্গ সমর্পণ করেন। 

ভান এ হীতহাস তো মান সোঁদনের কথা । বিন্ধযাপর্বতের এই অশ্চলে 
আরও কতে। প্াচপণনতর কালের এ্রীতহাঁসক তথ্য ছড়িয়ে আছে। গ্র্যান্ড 
বড লাইনের ভাবুয়া কোড । স্টেশন থেকে মাইল দশেক দূরে ভাব-য়া । 
সেখান থেকে আরও পাঁচ মাইল 'ৃগয়ে পাহাড়ের উপর মৃণ্ডেশ্বরীর প্রাচীন 
মান্দর । সেখানে ৬৩৫ খ্রশন্টাব্দের শিলালাপ পাওয়া গিয়েছে । আবার, 
শাসারামের শেব শাহর কববস্থান । নিকটে অশোকের 'শলালাপ,-খম্টূর্ব 
২৩২-এর ৷ সাস।মামেব নামকরণের প্রবাদ, সহম্রবাহ অজর্ন নামে এক 
নৃপাঁওর অঙ্গচ্ছেদ করেন পরশবাম । সহন্র অজর্নপুর থেকেই সাসারাম। 
এ-ও ক প্রাচীন আর্য-অনাষ* সংঘাতেরই এক কাশহনী £ ভাবতে ভাবতে 
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রাজপ্রাসাদে প্রবেশ কার । 'ঁধরাট চত্বর । মহলের পর মহল । সবই পাথরে 
তৈরি । কোথাও তিনতলা, কোথাও চারতলা । অগ্াাম্ত ঘর, দালান । 
কাঠের কোনও কাজ নেই, ছিল কিনা জান না। তাই ঘরের কোথাও দরজা- 
জানালা দোখ না। কোথাও কোথাও দেওয়ালে বঙেব অস্পম্ট আভাস । 
সম্ভবতঃ সেকালে চন্রিতই ছিল । মাঝে মাঝে উপরে ওঠার ধাপ। কোন: 
[সাাড কোথায় নিয়ে যায়, কোন পর বা আলন্দ 1দয়ে কোথায় যাওয়া যাবে, 
বোঝাই দন্কর। হঠাৎ কোথাও এসে দোঁখ, গতনাঁদকেই দেওয়াল, আর 
এগোবার উপায় নেই । গোলকধাঁধার মত উপরে নীচে ঘরগনীল তোরির এমাঁন 
শবাঁচত্র পারকজ্পনা । 

শেষাকরণ আপনমনে হাসতে থাকে । বাল, হোল ধক * বলে, ভাবাঁছ, 
সেকালের বাজা-বাদশাদের ব্যাপার,-রাণ বা বেগমদেব ?নয়ে লুকোছার 
খেলতেন নাক * 

রামলছমন মালপত্র বীানয়ে সংদরজার কাছে বসে আছে । শতবেণী সঙ্গে 
এসেছে । তাকে 1জজ্ঞাসা কাব, ক ঠাকুর, খুব ₹তা অন্দরে নহে 5লেছ, 
ফেরবার পথ বার করতে পারবে (তা « 

সে বলে এখানে এতোবাব এসৌছ, চোখ বেধে গিলেও চলে যেতে পারি । 

শেষাঁকরণ হেসে বলে, সেহ ভানে ওদক্র দলের পথটা যেন নয়ে 
যেতে পার । 

প্রাসাদের ছাদেব উপব থেকে পাহাড়ের মালভ্ীমন ও দুণের দশ্য সুন্দর 
দেখায় । প্রাসাদ-এলাকার অল্প দ্‌রেই গ্রাম-- পবন জলাও । বড় বড় গাছের 
অন্তরালে ॥ সেইখানেই গবর্ণমেস্টের মদের ভাট । এ অণুলে জলের প্রধান 
ব্যবস্থাও সেইখানে । কুয়া আছে, জলাশয়ও আছে শান । 

1ত্রবেণন বলে, এখান থেকে নেমে দেখে আসবেন চলুন না। 

শেষাঁকরণ বলেঃ ও দিক 'দয়ে তো গুপতায় যাবার পথ নয়? আর গিয়ে 
কাজ নেই । দোৌঁর হয়ে যাবে,.-সাডে আটটা বাজে, এখনও তো মাইল কুড় 
হাঁটতে হবে, চলো, কোন: দিক থেকে নামতে হবে দেখাও | 

তারপর, আমার 'দকে তাকয়ে হেসে বল, বাতাসে গন্ধ পাচ্ছিলেন না 
এখানেও যেন তাঁড়র গন্ধ আসছে ! 

প্রাসাদ ছেড়ে হাঁটা শুরু ॥ প্রায় সমতল পথ । মাঝে মাঝে সামান্য উচ্চু 
নীচু । দু-একটা পাহাড়ী ঝরণার গাঁতপথ । একটাতে সামান্য জলের ধাবা । 
চারাঁদকে বড় বড় গাছ । মহুয়া, আম, বেল । কোথাও চাষের ক্ষেত । খু 
মাহষ চরে । দু-একটা লোকও যাতায়াত করে । 

আধ ঘণ্টা চলার পরই জনমানবহাীন প্রান্তরে এসে পাঁড়। চারাঁদক 
শুকনো খট খট্‌ করে। গাছগুলোও যেন আকারে ছোট হয়ে যায়। 
শীতের শেষে প্রায় শুন)পত্র । যে কয়াট পাতা আছে, তাও শহজ্ক, বিবণ+, 
ধূসর, ধূলিবরণ । গাছগ্ীল যেন বিবস্ত্র হয়ে সবর্গে ভস্ম মেখে সহ 
বাহু শূন্যে তুলে 'নশ্চল হয়ে দাঁড়য়ে আছে। বনপথ হলেও তাই এখানে 
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অরম্ণ্যর ছায়া নেই। বিস্তীণ" প্রান্তরের শেষে দিগন্তেও দৃষ্টি চলে - 
গাছগ্ীলর ফাঁক দিয়ে । দরে দরে ছোট পাহাড়ের শ্রেণি! সে সবও 
তেমান নীরস, বিশহুষ্ক | চারাঁদকেই *মশান-ভূমির বৈরাগ্য । হঠাৎ কোথাও 
বা প্রান দহগেরি ভণ্নস্তৃপ, দু-একটা গম্বুজ । প্রাণহীন, নস্পন্দ | 
যেন মালন গেরুয়া-বেশে প্রকৃতি দেবী মৃত সন্তানের কঙ্কাল আঁকড়ে ভ্তব্ধ 
হয়ে বসে । 

এরই মধ প্রাণের 'বিদহ্যৎ-স্পন্দন দোঁখ মাঝে মাঝে । বাঁকে বাঁকে উড়ে 
চলে সবুজ টয়া । িস্তব্ধতার বুক চরে শব্দ তুলে । 'বশহুজ্ক গববণতার 
মাঝে ঘন সবুজের তাঁড়ৎ-রেখা টেনে । মরণের মাঝে যেন জীবন হাসে । নিশ্চয় 
অদ:রে টিলার অন্তরালে গ্রাম আছে, চাষবাসও হয়ত চলে । 

সর পথ ধরে এাঁগয়ে চাল । হঠাৎ দু-তনটে পথের রেখা । ভিন্ন ভিন্ন 
গদকে যায় । বেণী ও রামলছমন'পরামশ করে । কোন্‌ পথটা ধরা উচিত 
দুজনেরই সন্দেহ জাগ্গে। এমন জায়গায় ঠিক পথ মনে প্রাখাও সম্ভব নয় । 
তবু কোন্‌ পথ গ্রামের দকে যায়, আশপাশ দেখে খানিকটা ধরা চলে । 
তাছাড়া 'কছাঁদিন আগেই যাত্রীরা দল বেধে যাওয়ায় পথের উপর পায়ের 
গচহৃগ্ীলও খাঁনকটা সাহায্য করে । আমাদের গাইডরা দু-একবার ভুল পথ 
যে ধরোঁন এমন নয় । কন্তু ভাগ্যক্কমে আমাদের ঘুরতে হয়াঁন, সেই দু-এক 
ন্ষেত্নে হঠাৎ কোন লোক এসে গেছে,-ঠিক পথের তখাঁন সন্ধান গমলেছে। 
ণকন্তু লোকজনের এ পথে দেখাসাক্ষাৎ আত 'বরল । 

ভাব বরা পাইথবীর এখনও কতো অংশই না জনশন্য । জলশন্যুও । 
কোথাও এক ফোঁটা আর জল দেখ না: 

৩বুও পথ চলার কম্ট নেউ'। সকালের শীতের আমেজ এখনও আছে । 
মনের আনন্দে একটানা এঁগয়ে চাল। মাঝে মাঝে দু-একটা টলার মত 
ছোট পাহাড় পথরোধ করে । সামান্য চড়াই-উৎবাই করে পার হতে হয় । 

প্রায় দেড় ঘণ্টা হাঁটার পর এই পাহাড়ের মাথার শেষে আঁস। আবার এক 
প্রকান্ড দিসংহদ্বার । সেনানবাসের ভাঙা ব্যারাক । তোরণের ভিতর গদয়ে 
পার হয়ে নীচে খানক নামা । ডান দিকে দুই পাহাড়ের মধ্যে বহু নীচে 
সবুক্ত গাছে-ভরা উপত্যকা । দরে দূরে পাহাড়ের শ্রেণী । এ পাহাড় ছেড়ে 
আবার আর এক পাহাড়ের মাথায় ওঠা । 

সামান্য চড়াই । সে-পাহাড়ের মাথার উপর আবার সমতল মালভাীম । 
পাহাড়ের গায়ে চওড়া পথ ॥। শান বন-বভাগের জীপ: চলাচলের রাস্তা । 
সেই বড় সড়ক ধরে চলতে হয় পাহাড়ে পায়ে হাঁটা পথে চলার আনন্দ 
আছে। মোটর-পথ ধরে হাঁটার কোনও কষ্ট না থাকলেও, অরণ্যপথে হাঁটার 
শ্রম-মধুর বৌঁচন্রয হাঁরয়ে যায় ॥ মাইলখানেক এাঁগয়ে গিয়ে শান, এরই 
কাছাকাঁছ বাঁ দিকে কোথা দিয়ে পাহাড় থেকে নামবার পথ আছে । ফেরবার 
সময় সেই পথ দিয়ে নামতে হবে । আমরা পরের দিন কিরে ছিলামও তাই । 
সোৌঁদকে একেবারে খাড়া পাহাড় থেকে হুড়মুড় করে নেমে যাওয়া । পাহাড়ের 
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গা বেয়ে পাথব থেকে নীচেব পাথরে আত সন্তপ-ণে পা ফেলা । কোথাও বা 
ধাপের মত ॥ মাইলখানেকেরও উপব নেমে গিয়ে পাহাডের নীচে দিযে আবও 
এক মাইল 'গিষে চুনাহাট্টার কোয়াব। সেখান থেকে ঘ. 6 বাংলো মাইল 
দুয়েক । 

এখন গুপতা যাবার মুখে সে-পথ সম্বন্ধে কোনই কৌতূহল নেই । শুধু 
ভাবনা, সন্ধ্যা নামাব আগে গুপতায পেশছুতে পাবলেই হয় । 

সকাল সাড়ে ছটায় পাহাড় চড়া শুরু-সেই থেকেই একটানা ঘোরাঘহীর, 
চলা । এখন বেলা প্রায় এগাবোটা বাজে ক্ষাণক বিশ্রামের প্রয়োজন । 
'ত্রবেণী বলে, মাইলখানেক আরও গেলেই একটা বড় গ্রাম । সেখানে দোকান- 
পাট আছে । দ:পূবে এখানেই খাঠনক বসা যাবে । 

এমাঁন সময়ে দেখা যায়, ডান ঈদকে বনের সরু পথ গদয়ে জনাতনেক 
মেয়ে পুরুষ আসে । আঁদবাসী। জঙ্গলের কাঠ কেটে বোঝা আনে। 
আমাদের দেখে থমকে দাঁড়ায় । প্রশন কবে, কোথায় চলোৌছ ৮ গু্পতা- 
শহনে বলে, ও-পথে কেন ?₹ মোটবের রাস্তায় অনেক ঘুরতে হবে । ও-গ্রামে 
যাবার দরকার ক 2 হুবমেটা হয়ে তোমাদের যেতেই হবে । এই জঙ্গলের 
মধ্যে দয়ে সোজা চলে যাও, -আধ ঘণ্টার মধোই হুবমেটা পেশছে যাবে ! 
অতো ঘরে গেলে গুপ্তা পৌছতে আজ আব পারবে না, রাত হয়ে যাবে । 

রাষ্তা ছেড়ে বনের হাঁটাপথে পা বাডাই । আ'ঁদবাসী মেয়োট চেশচয়ে 
নিষেধ করে । বামলছমন বলে, ওপরান্তায় যেতে মানা করছে, বলছে, বনের 
মধ্যে পথ চিনতে পারবে না, একবাব ভুল পথে চলে গেলে আর বার হতে 
পারবে না। 

শৈষাঁকরণ বলে, '্রবেণনঠাকৃর 1 তোমরা দুজনে ঠিক করো,'ি করবে-, 
আমাদের যেদিকে যেতে ললবে, সেই দিকেই যেতে আমরা তৈরি । 

তারা আবাব আঁদবাসী পুরুষ দুটির সঙ্গে পরামর্শ করে । ওরা উৎসাহ 
দেয়, কোন ভয় নেই, চলে যাও বনের মধ্যে দিযে । এক জায়গায় দু"তিনটে 
পথ পাবে বটে--সেখানে ডানাদকের পথ ধরে এাগয়ে যেও» খাঁনক গিয়েই 
সোদকে ক্ষেত পাবে, তার ধার দিষে আরও খানক এগুলেই আবার এই 
বড় রাচ্তা ঘুরে এসে গেছ দেখবে । সেখানেও বড় রাম্া ধরে যেও না যেন, 
রাস্তা পার হয়ে উল্টো দিকে আবার জঙ্গলের পাশ দযে হাঁটা-পথ ধরবে । 
দেখবে কাঁটা-বেড়া দেওয়া গরজার্ভ জঙ্গল এলাকা--চলে যাও, কোনো ভয় নেই ॥ 

মেয়োট কিন্তু তখনও উৎকণ্ঠা প্রকাশ করে বাবণ করতে থাকে । পুরুষ 
দুটিকে বকৃতে থাকে, কেন ওদের জঙ্গলের পথে পাঠাচ্ছ_-লোক দ্যাট মুচ্‌কে 
হাসে, চোখ 'িপে আমাদের ইশারা করে বনের পথ ধরতে । 

গভপর বনই বটে । মাস্ঝ মাঝে অন্য 'দকে পথও কয়েকটা গিয়েছে ঠিকই 
ণকল্তু আশা-আশঙ্কা, পথ-ভোলার উদ্বেগ, গাছের ফাঁকে হঠাৎ বন্য জন্তুব 
আ'বভাবের প্রত্যাশা, সব খমলে মন ভবে রাখে, পথের দীর্ঘতা ও দেহের 
অবসাদ-বোধও ভোলায় । 
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দনদে'শমত গঠিকই হুরুমেটায় পেশছে যাই । বেলা সাড়ে এগারোটায় । 

ছোট গ্রাম । খানকয়েক চালাঘর । জাপলায় শুনৌছিলাম, এ অঞ্চলের 
সব গ্রামে প্রচুর দুধ, দই, ঘোল পাওয়া যায় । গ্রামের কাছাকাছি সব বহু 
গরুন্মীহষও চরে দোখি। িম্তু কোন গ্রামেই যাওয়া বা আনসার সময়ে কোন 
1কছুই পাহীন । হয়ত মেলার সময় মেলে । আমরাও হয়ত দিনের অসময়ে 
গ্রামে খোঁজ নই । 

গ্রামে ঢুকে কোথায় একট. বিশ্রামের স্থান পাওয়া যায় তাঁকয়ে দোখ । 
ণত্রবেণশী বলে, বসবেন, এখানে নয় । গ্রামের মধ্যে অপারন্কার, হাওয়াও 
খেলে না, জলও পাবেন না। এ যে মাঠের শেষে বড় বড় গাছ, সেইখানে 
বসবেন, জলও আছে ॥ 

আত মনোরম স্ছন । দহশদকের জাল মাঠের মাঝখানে একটা পাহাড় 
ঝরণাব ধারাপথ ॥। কয়েকটা বড় বড় গাছের ছায়া! চারপাশে কালো পাথর। 
বশালকায় কচ্ছপ ও কুমশীরের দল যেন জটলা পাকিয়ে রোদের ভয়ে গাছের 
তলায় আশ্রয় নেয় ॥ কিন্ত ঝরণায় জলের ধার নেই । বষকালে নিশ্চয় এই 
পথ ধরে প্রবাহ নামে । এখন শুধু কয়টা বড় পাথরের তলায় খানকটা জল 
জমে আছে । স্বুজ রঙ । পাতা ও শেওলা ভাসে । বেগাচি ঘোরে । 

তাতে অবশ) আমাদের ভাবনা ছুনই । পাড়ের উপর বাঁধানো বড় 
পাতকয়া । হাত চার-পঁচি নঈচেই জল । টলমল করে, ঝৃঁকে দেখলে মনে 
হয়, অপরের চোখের তারায় যেন 'নজেক্ ছায়া দোলে । পথশ্রমে শ্রান্ত দেহ । 
স্নানের লোভ জাগে । গপপাসাও লাগে । গ্রামের মেষেরা বালতত দাঁড় 
ণনয়ে জল তুলতে আসে । শলবেণসি একজনের কাছে লালাঁত দাঁড় চেয়ে রেখে 
দেয় । বলে, ঘণ্টাখানেক পর গ্রামে গিষে 'ফাঁরয়ে দিয়ে আসবো 

কোন: দকে ঘর ৮ 

খল খল করে হেসে মেয়েটি রেখে দিয়ে যায় । জলভরা কলসাী মাথায় 
ণফরে চলে । 

একটা প্রকাণ্ড সমতল পাথরের উপর লম্বা হয়ে শুই । ধূপের ধোঁয়ার 
মত দেহের ক্লান্ত কোথায় ?মালয়ে যায় । মনেব আনন্দ প্রাণে সুগন্ধ ছড়ায় । 
গ্রামাজীননের ক মধুর শান্ত ! অচেনা মানৃষেও কি সহজ সংন্দর ব্যবহার, 
আবশ্বাসের ছায়ামান্র নেই । কাঁঠিন শলা-শব্যা, তবু মনে হয় শান্তপ্রদ 
কোগল সুখস্পশন। 

দেহের ক্লান্তি যাওয়ায় বুজতে পার তখনও শশতের আবহাওয়া আছে । 
নতুন জলে হঠাৎ স্নানের সাহস পাই না। ভাল করে মৃখহাত-পা ধুয়ে 
ফোল। বাংলো থেকে সঙ্গে আনা ভোরে তোর পরোটা-সবঙীজ, আমের 
আচার, গুড় ও পেক্ডা- পরিতৃপ্তির সঙ্গে আহার কার । তবুও পেট পুরে 
খাই না, সামনে এখনও দখর্ব পথ--অধেকেরও উপর বাঁক- অলক্ষ্যে বসে 
যেন সাবধান করে । 

এ পথে যে চার-পাঁচাঁট মান্্র গ্রাম পেয়োছ, প্রতোক গ্রামের অদরে ঝরণার 
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কাছে এমাঁন 'বশ্রামের স্থান ও জলের কয়ার বাবস্থা । কখণন আগে 
যাব্লীদের সে-সব স্থানে বিশ্রাম নেওয়ার চিন । পাথর সাজিয়ে তৈরি-কর] 
উনানে এখনও ছাই ও পোড়া কাঠ । 
দুপুর একটা দশ 'মাঁনটে আশার যাত্রা । আবার শ ধু করে মাঠ । সেই 
শুকনো বন । ঢেউখেলানো পাহাড়ী মণ্চল । ছোট ছোট খটলা। মাঝে 
মাঝে জলশন্য ঝরণা । কাঁচ কখনো একটা গ্রাম । গ্রানবাসীর উৎসুক 
কুতুহলন দযান্ট। একঘণ্টা পরে হর্সাঁড গ্রাম ছাধড়য়ে আস । তারপর প্রায় 
দু'ঘণ্টা আর একাঁটিও লোকের মুখ দোঁখ না। শুধ, চার পাশে বন। শ্যীন 
হারণ ও ময়ূর আছে অনেক । কন্তু একাঁটিরও দেখা নেই । এক জায়গার 
পথের পাশে ভাঙা একাঁট মান্দর । শেষাঁকরণ ভাঙ্গা 'সশীড বেয়ে দেখতে যায় । 
'ত্রবেণী [নিষেধ করে, খারাপ জায়গা, যাবেন না-_ আর কু থাকব না থাক, 
বড বড় সাপ তো আছেই । শেষাঁকরণ হেসে বলে, আমাদের আবার ভন 
কি-_রামলছমন সঙ্গে আছে, ভাবনা কার নাক ? রামলছমন কাঁধের বোঝা 
নাময়ে গাছের ছায়ায় বসে একটহ বিশ্রাম খোঁজে, কথা শুনে হাসতে থাজে। 
পথের ধারে ধারে বেলগাছ । ছোট ছোট 'ফল ধরেছে । শেষকরণ বলে, 
1শবের মাথায় চড়ানো যাবে, বেলপাতা ও দুটো বেল নেওয়। যাক | 
রামলছমন বলে, গুহার কাছেও পাবেন, তবু 'নতে গান ভো পেড়ে 
দিই ।--উঞ্জে পেড়ে থালতে পুবে রাখে । 
চারপাশে শহস্ক বিবর্ণ গ্রাছপালা--তারই মধো কেবল এই বেল ও শহুয়া 
গাছগুলির '্নপ্ধ সবুজ পাতা । দূর থেকে দেখায় যেন গুরুগভনর 
পাষাণপুরীর প্রাকারের উপর কারা যেন সব্‌জ পতাকা গড়ায় ॥। শেবাঁকরণ 
বলে, দেখছেন, মহুয়। গাছগ্াল কি সুন্দর দেখায়._-যেমন মাথা তুলে দাঁড়িয়ে, 
তেমান রূপের শোভা । এ বনের যেন সম্রাঙ্জী । 
আপন মনে আবাঁন্ত করতে থাকে £ 
রে মহুয়া, নামখান গ্রামা তোর, 
লঘু ধান তা, 
উচ্চাশরে তবু রাজকুলবানতার 
গৌরব রাখল উধেক ধরে । 
আ'ম তো দেখোছ তোরে 
বনস্পাতগোম্ঠী-মাঝে অরণ্যসভায় 
অকৃণ্ঠত মধদিায় 
আছিস দাঁড়ায়ে , 
শাখা যত আকাশে বাড়ায় 
শালতাল সপ্তকণ অশ্নখের সাথে 
প্রথম প্রভাতে 
সৃব“-আঁভিনন্দনের তুলোছিস 
গম্ভীর বন্দন । 
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হঠাৎ চুপ করে যায়, অস্ফুটে বলে, ক অদ্ভূত বর্ণনা । চোখের সামনে 
জশবন্ত সেই ছাবই দেখাঁছ আজ । আবার কশদন পরে এলে দেখতাম সেই 
আর এক ছবি-_ 
সুগন্ভীর সেই তোরে দেখিয়াছি অন্যাদন 
অন্তরে অধীরা 
ফাক্গুনের ফতলদোলে কোথা হতে 
জোগাস মান্দরা 
পুভ্পপ্পুটে £ 
বনে বনে মৌমাছিরা চণ্ালয়া উঠে । 
তোর সুরাপান্র হতে বনানারণ 
সম্বল সংগ্রহ করে 
পাা্ণমার নৃত্যমন্ততার । 
শেষাঁকরণের স্বর আবার শব্ধ হয় । একটু পরে গুনগুন করে বলে £ 
কানে কানে কাঁহ তোরে 
বধূরে যোদন পাব, ডাকিব মহা নাম ধরে । 
তার মুখের দিকে তাকিয়ে হাঁসি । সে লজ্জা পেয়ে বলে, ঠাট্রা করে 
তাকাবেন না। দি অজ্ভুত ভাব ভাষা বর্ণনা বলুন তো? মহুয়া বনের 
রূপ-রস-গ্ন্ধ কাঁবতার মধ্যে একাকার হয়ে আছে । 
সত্যই মনে হয়, সেই কাবোর মৃ্ঘনা যেন বনভাামতে ছাঁড়য়ে গড়ে, 
মহুয়া যেন কাঁবর স্ভাঁতি শুনে লাজভরে সবুজ ঘোমটা টানে । 
একই সঙ্গে সবাই চলি। পথ হারানোর ভয় আছে । একসময়ে হঠাৎ 
শেষাঁকরণকে দেখতে পাই না--এই তো ছল, গেল কোথায় » সকলে অপেক্ষা 
কাঁর। অঞ্প পরেই দেখা দেয়। মুখে আনন্দের হাসি । এগয়ে এসে 
হাত বাঁড়য়ে মুঠা খোলে । বলে, নন, খেতে বেশ লাগবে, টকটক, 
মিষ্টিও-_হঠাৎ পেয়ে শেলাম, ভাল জিনস। জঙ্গলের পথে এ-সব মুখে 
ণদয়ে না চললে ক বনভ্রমণের আনন্দ থাকে 2 
সুধা-ভরা পাকা বড় টোপাকুল,_ গাঢ় লাল রঙ । যেন জমাট রন্তু। 
চারপাশে কুলগাছ দেখোছি বটে । পথ চলতে পায়ে কাটার তখক্ষু খোঁচাও 
হঠাৎ পেয়োছি। কিন্তু শুধু বুনো ছোট ছোট ফলই নজরে পড়েছে,__ 
াবষটক জাঁনও । তারই মধ্যে কোথায় শেষাঁকরণের দাষ্ট পড়ে--সুপহ্স্ট 
ফলভরা গাছের দিকে । একরাশ পড়ে আনে, পকেট ভার্তও । গনজে খায়, 
সকলকে দেয় । সারাঁদন পথ চলার মাঝে খেতে লাগেও ভাল । 
জঙ্গলের মধ্যে অজ্প খানিক নেমে যাওয়া । উপলবহুল পার্বত্য ঝরণা ৷ 
দ'পাশেই বড় বড় গাছের ঝোপ । যেন কাঁধ ধরাধার করে দাঁড়য়ে থাকে । 
নীচে গাছে-ঘেরা সুড়ঙ্গপথে নদশ চলে । নদীর বৃকে বড় ঝড় পাথর । 
এখানেও এখন জলের প্রবাহ নেই ॥। স্থানে স্থানে জমা ঘন সবজ জল,” 
জলকুণ্ডের মত । কালে। কালো বীভৎস শিলা, ঘন গাছের 'নাবড় ছায়া, 
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নিঝুম নিস্তব্ধ পাঁরবেশ, কেমন যেন ছমছমে ভাব । অদূরে শেওলা-পরা 
পাথরেব মাঝে সবজ জলের ঘোলাটে ধঝাঁকামাক,_-দেখায় যেন জমাট 
অন্ধকারে কোন বন্য পশুব চোখে অবলন্ত দৃষম্টি। ভ্রিবেণণ জানায়, এ-সব 
জায়গা ভাল নয় । জানোয়ার আসে জল খেতে । হারণ তো এখানে আছেই । 
বাঘও থাকে । ভালুকও। 

শেষাকরণ বলে, দাঁড়াও না, দেখা যাক আসে কনা । 

ন্বেণ তাড়া দেয়, দোর করবেন না আর পথে,_গুপত্ায় তাহলে 
আজ আর পোছুতে পারবেন না। 

মনে মনে খুশি হই শুনে । মাঝে আর একটা মাব্র গ্রাম । পায়ে আমার 
[হমালরে ঘোরা “বাটার বুট । প্রায় বছর-দুই এটা বাবহার কারাঁন । আজই 
প্রথম পায়ে 'দয়েই বিশ মাইল পাহ।ড পথে হাঁটা,সুবাদ্ধর পারচয় দিইনি । 
এর মধ্যে পায়ে ফোস্কা পড়েছে । প্রত পদক্ষেপেই টের পাচ্ছ । আজ 
যাঁদ এ-গ্রমে বাত কাটাতে হয়, মন্দ নয়, ভাব । 

পিন্তু বেলা সাড়ে ঢারটের মধ্যেই সেই গ্রামে পেৌছুই । দূর থেকে 
বাজনার আওয়াজ শোনা যায় । শেষাঁকরণকে বাল, তাঁম আস্ছ আগে থেকে 
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আবাব ছোট ঝরণা । গাছেব ছায়া । পাড়ে পাতকয়া । চাষের জাম । 
মাঠের শেষে মনেকগীল কু'ড়েঘর, দুশতনটে পাকা বাঁড়ও । বড় গ্রাম । 
নাম বন্ডা। 

গ্রামে ঢোকার মুখে পথের ওপর একটা পালাক ঘরে মেয়েপ্রুষের ভিড় । 
সেইখানেই ঢাক মাদল বাজে । পালাঁকর মধ্যে বর বসে। রাঙন কাপড় 
জামা চাদর । মাথায় টোপর 1 পালকর দরজার কাছে দাঁড়য়ে মেয়েরা ডালা 
হাতে বরণ করে । িলনোড়া নেড়েও একজন দেখাতে থাকে ॥ 

এরা আ'দবালী নয় । ছত্রি শ্রেণি বলে পাঁরচয় দেয় । মাইল-ছয় দরে 
আর এক গ্রামে বর চলেছে বিয়ে করতে । 

শন্নবেণ আবার তাগাদা দেয় । বলে, এখান রওনা হলে ঘশ্টাখানেকের 
মধ্যে গুপ্তায় পৌছে যাব । দের করবেন না”-চলহন, না হলে অন্ধকার 
হয়ে যাবে । 

চাষের ক্ষেতগীল পার হয়ে আবার পাহাড় ও জঙ্গলের পথ । এই 
পাহাড়েবও মাথার শেষে চলে এসোছ শন । চতুঁদঁকে শুকনো গাছ । মাঝে 
মাঝে কাঠ কয়লা তোরর জন্যে ভাট বা চুল্লি। কাটা কাঠের ভ্তপ। 
আশপাশে পোড়া কাঠ ও ছাই ছড়ানো । শমশানভূমির মত দেখাষ । 
লোকজন কোথাও কাউকে দোখ না। 

মাইলখানেক আরও যাবার পর পথ ক্রমশঃ নেমে চলে । বনের মধ্যে দয়ে 
নামে । আরও এক মাইলটাক যাবার পর পাহাড়ের ধারে পৌছুই । 

এইবার অকস্মাৎ দেখা যায় সম্পূর্ণ এক ভিন্ন দৃশ্য । কোথার সেই 
িববর্ণ, 'বশৃন্ক, ধৃধূসর প্রকীতির বৈধব্যবেশ ! 'দিগন্তব্যাপী সমতল 
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প্রা্তরের 'রন্ততার হাহাকার ! 

দোখ, সুমুখে চারাঁদক পাহাড়ে-ঘেরা বরা “বোঁসন-189980' প্রায় 
হাজারখানেক ফুট নীচে । গোলাককাতি এক 'দৃকের পাহাড় থেকে অপর দিকের 
দূরত্ব মাইল-দুই ॥ গভীর অরণ্য-সঙ্কুল । যেন গাঢ় সবুজ রঙ গুলে রাখা 
আঅত-বশাল এক কটাহে । বহু নখচে দূরে সেই গ্রহন বনের অপর অংশে 
পাহাড়ের পায়ের কাছে দেখা যায় এক শ্বৈতবিন্দু । স্নক্ধ ঘন সবৃজের মধ্যে 
যেন রূঢ় উদ্ধত অসঙ্গতি । 'ন্রবেণী বলে, এখানে ধর্মশালা ও সরকারী বাংলো । 
গুপতার গুহাও এ পাহাড়ের গায়ে । আর দোৌর করবেন না এখানে দাঁড়ুয়ে । 
পাহাড় বেয়ে নামবার পথ খারাপ ॥। এইখানেই যাত্রীদের যা ভয়ের কারণ । 
নীচের বনের মধো গিয়ে সন্ধার আগে ধমশালায় পোৌছনো চাই-ই ॥ এ 
অণ্চজলে বড বড় বাঘের বাস । 

আশ্চয হবার নয় । 

পাহাড় বেয়ে নেমে চাল । কালো পাথরের গা কেটে সরু পথ । এক 
জায়গায় হাত-দুই মাত্র চওড়া । সেখানে ধারে লোহার তার 'দয়ে রেলিঙ 
মত । পাশেই খাদ । খাডা পাহাড়ের গা সোজা দহশতনশ ফুট নেমে 
[গষেছে । সোঁদকপানে নীচে তাকালে ভয় পাওয়াব সম্ভাবনা । অনভাঙ্গ 
অনাঁভজ্ঞ যাত্রীর মাথা ঘোরাও 'বাঁচন্ত নয় । 

শেষাকরণের মনে স্ফুতি জাগে । উল্লসিত হয়ে বলে, বাঃ, এতক্ষণে 
যেন শহমালয়-পথের একট স্বাদ পাওয়া গেল । দুগমতার রোমান্ডই? তো 
পাহাড়ন-পথে হাঁটার একটা মান'দ । তারপর আমার দিকে মুখ ফিরিয়ে 
হেসে বনে, যেমন তরকারিতে লঙ্কান ঝাল । 

আম বাল, সামনে পথ দেখে সাধধানে চলো, নামবার মহখে হঠাৎ থেমো 
না। 'হঘালয়ে এর চেয়ে অনেক দূগম পথে চলতে গকছ অঘটন ঘটোনি,_ 
এইখানেই শেষে পা না গপিছলায় । ধারে ধারে এাগয়ে চল। 

সে মনের আনন্দে লাফয় লাঁকয়ে নামে ॥ পাথর থেকে পাথরে লম্বা পা 
বাঁড়য়ে । সন্তণে নাম আম 1 লাসিতে ভর 1দষে ! ছেষাঁট্র বছর বয়স,__ 
এখন আর যৌবনেব সে তেজ নেহ । অকারণ সাহসের তীক্ষুতাও হাঁরয়োছ । 
তব সামান্য এই পথটুকুর দপশ মনের ঘধো হমালয়ের সংপ্চ স্মৃতি জাগিয়ে 
তোলে । আনন্দে মন ভরে । যেন অপারচিত কার মুখে আতি প্রিয়জনের 
মুখেব আদল দোখি। 

হুড়হুড় করে নেমেই চাল । পাহাড়ের গায়ে এক জায়গায় দুটো পথের 
রেখা । যেটাতে লোক-চলাচপের হু বোশ, দুজনে সোৌদকে এঞাগয়ে যাই । 
ধন্রবেণসরা দেখতে পেষে ফরতে বলে । তখন শুনি, ও-পথ দিয়ে ধমশাভ। 
যেতে দূর হয় ॥ উতরাই নেমে প্রথমে একটা ঝরণা ও কুণ্ডের পাশে নিয়ে যায় 
এ পথ। যান্রীদের সেখানে তীর্খস্নানের বাধ। তারপর ঘুরে যাগ 
ধর্মশালায় । ওদকে ষে ঝরণা ও জল আছে পাহাড়ের গা দেখেই অনুমান 
হয়। পাহাড়ের মাথার এপর থেকে সোজা খাড়া পাথর নেমে গিয়েছে নখ 
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জঙ্গল পযন্ত । পাথরের সারা গা কালো চকচকে । যেন জলশব্যা ছেড়ে 
সবেমা ওতা মাঁহষের ভেজা দেহ। বেশ বোঝা যায, বযাঁকালে পাহাড়ের 
মাথা থেকে এঁ পথে বিপুল জলধারা লাফয়ে নীচে পড়ে_সুন্দর এক 
জলপ্রপাতের সৃষ্টি হয় । এখন পাথরের বুকে শহজ্কপ্রায় ক্ষণ জলের রেখা । 
নীচে এক কুণ্ড । সেখানে জল জমে থাকে । ছোট এক নদীও জন্ম 'নিয়ে 
নেমে চলে । 

পরাঁদন ফেরবার পথে সেই সব দেখ এ পথে ফার। 

এখন সন্ধ্যা নামার দৌব নেই । সোঞ্জা পথ ধরে নাচে জঙ্গলে নাম । 
আদম অরণা। বিশালকায় সব পণাছের সমাবেশ । সারা বনভামি যেন 
ভালপালা ও লতাপ:তার স্ময়ানায় ঢেকে বাখা ॥ মনে তয় গাছগহীলর তলায় 
রাতের আঁধার «ও পেতে বসে আছে । মাইলখাঃনক বাবাব পর খোলা 
জায়গা ॥। ছোট নদশ। জনশনন্য । অপর পারে গ্রাঙ্থেব তলায় চা'রাদকে 
চালাঘর । দেওয়াল নেই । বাুশব *ুটিব উপপ লঙাপাতাব ছাভীন। 
এখনে-ওখানে গাছতলায় পাথর সাধজাষম উনান পাও। । শোডা ক) । ভাঙা 
টন । শুকনা শালপাতা, খাল ঠোক্দা, ক।গজ ছেড।, কোথাও বা খানকটা 
হলুদ গুস্ডা, শুকনা কয়টা লঙ্কা । গও সঞ্কাহেব ভাঙ। মেলাব অজস্র হু । 
বোঝা যায় কয়েক হাজার ঘা্রীর সমা”শ হন্যাছিল । শেষাকরণ বলে ভাগ্যে 
সেই ভিড়ে আসান 

শুন্য চালাগুীল ছাডিষে এসে বা ।দকে জেলের পাঁচলের মত ঘেরা । বড় 
একটা দরজা । শান দেবতার গোশালা । বাঘের ভয়ে বড় পাঁচিল তে।লা । 
ঠনকটে পাতকর্লা । সেই জলই সব কাজে ব্যবহার হয । আর অঙপ গেলেই 
ধমশালার দুটো বাড়ি । পাহাডেব একেবার গাষে । সামনে খোলা মাগের 
অপব দিকে গভুণ্মেন্টেব ইনস্পেকশন। বাংশো ॥ মেলাব সময় আফসার 
আসেন । দূর ?থকে দেখা সাদা পের সেই ছোট বাড়িটা । 

নতুন ধর্মশালাট দোতলা ' পাথরেব বাড । তাবই একভলায় বাবান্দা 
ও দুটো ঘর কোনরকমে পারিজ্কাব কলে ঠনয়ে রাত কাটানোর বাবস্থা হয় । 
পাশেই পাহাড়ের গায়ে সিটীড-কাদী। । কাপ উঠেই দোতলা । সেখানে 
একটা ঘরে স্থানীয় মোহন্তের স্থাপন করা মান্দির ও ববগ্রহ | আর একটা 
ঘরে মোহন্ত থাকেন । প:জারী ও গাঁণদরেল এক সেবকও আছে । দুটি 
বহার মাত্র ও একজন পাঁরব্রাভক বন্ধচারখও দুশতন হলো এসেছেন । 

উপরে আরও একটা ঘর আছে ১ নেলক'টি জানায়, ওখানে বাত কাটাতে 
পার, ?কল্ত তখাঁন আবার বলে, তবে সে-ঘর পাঁরজ্কার করতে আপনাদের 
অসবিধে হবে । বন্ড নোংরা হয়ে আছে । মেলার যাত্রীদের জন্য নয়। 
গনপ্রেশ্বরের ভস্তদের জন্যে । 

ব্রবেণী হেসে বলে, বুঝছেন না? বড় বড় হন.মান আছে--তাদেরই সব 
দুক্কর্ম। 

দোতলায় ঘরের সামনে পাহাড়ের কোলে খাঁনকটা খোলা জায়গা । তার 
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মধ্যখানে বাঁধানো হোমকুণ্ড । সামনে পাহাড়ের বৃকে বিরাট গৃহা। 
গুপ্েণ্বরের গৃহা । 

কাল সকালে ভিতরে দর্শনে যাওয়া হবে । 

ঘরেই খাওয়াদাওয়া সেরে রাত কাটাই । কম্বলশয্যায় ৷ সারাঁদনে 

মাইল-কুঁড়র উপর হাঁটা । অনভ্যন্ত দেহে অপাঁরসশম ক্লান্তি বোধ হয় । রানে 
কনকনে শাতও লাগে । 

সকালে উঠে গুহার মধ্যে গুঞ্তে*বর-দর্শনের জন্যে প্রস্তুত হই । 

মান্দরের সেবক এসে বলেন, জামা খুলে ফেলুন । গুহার ভেতর রীতিমত 
গারম । শুধু গৌঁঞটা গায়ে রাখতে পারেন । প্যান্টও ছাড়ন । ছোট 
কাপড় বা পাজামা হলেই ভাল,--ও সব জলে ভিজবে। পা তোখাল 
থাকবেই । বলতে হবে না। টচ£ এনেছেন নিশ্চয় ? 

শেষাঁকরণ দেখিয়ে বলে,এই যে বার করে রেখোঁছ- একটা দু-সেল, আর 
এইটে পাঁচ-সেল । 

সেবক মহ্চকে হাসেন । বলেন, ঠিক আছে । কিন্তু বড় টর্চ হলেও 
দেখবেন, ভেতরে ধা অন্ধকার, মনে হবে জোনাকির আলো । অ।পনারা তোর 
থাকুন, ডাকব সময় হলেই । আজ সোমবার, শিবপজার প্রশন্ত দিন, আজ 
সকালেই ষাব ভেতরে একসঙ্গে । কিন্তু তার আগে গুহার বাইরেও 'নতাপুজা 
আছে, সারা হোক । 

বাইরে বারান্দায় এসে দাঁড়াই । সামনে চক্রাকারে চারাঁদক পাহাড়ে 
ঘেরা । ম।ইল-দুই দূরে সামনের পাহাড়ের নীচের দিকে ঘন কালো পাথর । 
সেবক বলে, এ জায়গায় প্রকাণ্ড দুটো ডরে-কাটা বাঘের বাস, হঠাৎ কখনও 
এদিকেও ঘুরতে আসে । কারও ক্ষাত কখনো করোন । চিতাবাঘ অনেক 
আছে এ জঙ্গলে । 

শেষাঁকরণ বলে, এ বনেও যাঁদ না থাকে, থাকবে কোথায় 2 

সেবক বলে, আপনারা এলেন দর্শন করতে অনেক ঘরে. জাপা থেকে 
এলেন বলে । এখানে আসার সোজা পথ জানেন তো? সাসারাম স্টেশন 
থেকে এখন বাস চলে চুনাঁর পর্যন্ত । গৃপতা সেখান থেকে বারো মাইল। 
ধাত্রীরা হেঁটেই আসতো,--এইবার জাপ-এর রাষ্ভা হয়ে গেল, পাহাড়ের 
গাঁদক থেকে নেমে এসেছে । হাটতে এখন অজ্পই হবে- অবশ্য জশপ-এর 
ব্যবস্থা যাঁদ কেউ করতে পারে । 

শেষকিরণ দীর্ঘ*বাস ফেলে মন্তবা করে, হয়ে গেল ! বদরীনাথেও মান্দির 
পর্যন্ত বাস,_ এমন বনজঙ্গলে পাহাড়ের মধ্যে গুঞ্চে*বরের গৃপ্ত বাস- তাও 
ঘুচতে চলল । ভাগ্যে তার আগে ঘুরে যাচ্ছ ! 

কিছুক্ষণ পরে পৃজারী ডাকেন। গূহার সামনে গিয়ে দাঁড়াই । সবই 
তোর । ন'জন | পাঁচটা টর্ট। শহুধু রামলছমন যাবে না। আমাদের রাল্যা 
চাঁপিয়েছে । বলে, আপনারা ঘুরে আসুন । আমার তো কয়েকবারই দরশ'ন 
হয়েছে । পুজারী জিজ্ঞাসা করেন, এখানকার মাহাত্ম্য শুনেছেন ? 
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ভস্মাসূর বধের কাহনী বলেন । 

কঠোর তপস্যা করে ভস্মাসুর শবকে তুষ্ট করেন । বর চান, যার মাথায় 
হাত দেব, তখানি ভস্মভতে হয়ে যাবে । 

ফলাফল না ভেবেই ভোলানাথ “তথাস্তু” বলেন। 

তারপর তাকে আর পায় কে? ভস্মাসুরের জয়যাত্রা শুরু হয় । দেবতারাও 
ভয়ে তটস্থ। একাঁদন ভস্মাসুরের দৃষ্টি পড়ে পাবর্তীর উপর ।॥ বিবাহের 
লালসায় তাঁর পিছু পিছু ঘোবে । সাধ্য কার তাকে 'নবৃত্ত করে 2 স্ব 
দেবতা মহলে উৎকণ্ঠা জাগে । ভোলানাথের কীত+--এখন সামলায় কে 2? 
নারদ গিয়ে খিবকে জানান । মহাদেবের এবার টনক নড়ে ; তাই তো । পার্বতীর 
অবলাঞ্না ! নারদই বোধ হয় পরামর্শ দেন । পাবতশর রূপ ধারণ করে 
ণশব ভস্মাসৃরের সামনে আসেন । বলেন, তোমাকে আনন্দ দিতে নৃত্য করব, 
দেখ ! পার্বতী-বেশী শব নাচতে থাকেন। নৃত্যের তালে ভস্মাসরেরও 
মনে ছন্দের উন্মাদনা জাগে, নজেও নাচতে থাকে নকল পাবতনর সঙ্গে, তাঁর 
অঙ্গভাঙ্গরও অনুকরণ করে । “পবতিশ” এক হাত কোমরে, অপর হাত নিজের 
মাথায় রেখে মৃদু হেসে ঘুরে ঘুরে নাচেন। ভস্মাসগরও আপন মাথায় হাত 
গদতেই চক্ষের পলকে ভস্মীভূত হন । 

পৃজারশ দেখান,__এই সেই স্থান । গুহার মুখেই এই ছাই-রঙের পাথরটা 
সেই অসুরের দেহাবশেষ । 

ধবরাট গুহা । প্রবেশ পথও দিবশাল । যেন প্রাচীন কালের সেই ইজপটের 
আঁতকায় দেবমাতর মৃখাঁববর | মনে হয় আঠারো (১৮) ফুট বারো (১২) 
ফুট গুহামুখ । গুহার বাইরে সামনের দিকটা বাঁধানো খিলান গাঁথান । 
প্রবেশ করেই খা?নকটা নীচে নামা-_পাথরের গা কেটে কয়েকটা ধাপ । নীচে 
নেনে সমতল সুড়ঙ্গপথ । যেন, রেলওয়ে টানেল” । তেমান প্রশন্ত । গদ্হার 
ছাদ অনেক উপরে । কোথাও কমান, কোথাও বা এবড়ো-খেবড়ো» পাথর বোলে । 
বাইরের 'দনের আলো গুহার 'ভতরে খানকদূর আসে, মনে হয় যেন ম্লান 
চাঁদের আলো । রাতের আঁধারে তরল হযে ভোর হয়-হয় ভাব । 'কল্তু মিনিট 
1তন-চাব যাবার পরই সে-আলোও অন্ধকারের বুকে হাঁরয়ে যায়। তখন 
চারপাশ থেকে জমাট কালো অন্ধকার যেন চেপে ধরে । সবাই টর্ট জালে ॥ 
আলোক-বাণের ফলক ছোটে । ধিকন্তু অন্ধকারের বুকে বেধে না। সামান্য 
দূর গয়েই সে-আলো 'মালয়ে যায় | শেষাঁকরণের হাঁস শনি, বলে, দেখছেন 
মসীকালো ভস্মাসুর মুখ হাঁ করে আগুণের বাণ কেমন বেমালবম গ্রাস করছে! 
একেই বলে, সূডীভেদ্য আঁধার । 

খাল পায়ের নীচে ভিজে মাটি ও পাথর । প্রায়ই আত 'পাচ্ছল। 
সাবধানে পা ফেলি । শেষাকরণ পাশে এসে বলে. দেখবেন তাড়াতাঁড় করবেন 
না,__খুব সাবধান । হাত বাঁড়য়ে ধরে । 

শুধু পিছল হলে কথা ছিল না। তার উপর আবার অসমত মেঝে । 
পায়ের তল।য় হঠাৎ সূচাল পাথর যেন হুল ফোটায় । আশপাশেও মাকে মাঝে 
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বড় বড় পাথর, মাটর ঢাব। পাশ কাটিয়ে বা ওঠানামা করে এাগয়ে চলা । 
হাতের ভর দিয়ে বা পাশের দেওয়ালে হাত 'দয়ে ধরেও কোথাও নামা । দুএকবার 
পছল পাথরের উপর থেকে বসে-বসেও নামতে হয় । চারপাশে উপটপ শব্দ । 
জলের ফোঁটা পড়ে । মাথার উপর থেকে, পাহাড়ের গা বেয়েও । কোথার পা 
ফৌল, অনেক সময় তাও জানা যায় না। টের মালো একটু আঁকা-বাঁকা 
হলেই পাথরের জটলায় হাঁরয়ে যায় । মন্ধকারের মধ্য কোথায় কোন: দিকে 
চাল তাও বুঝি না। তবহও মনে ভয় বা ভাবনার ছায়ামান্র নেই । এতো 
ঘনীভূত অশ্ধকার, . 2 শ্ল*ভবা উত্জহল আনন্দ, সাগ্রহ কৌতূহল । 

ধীবে ধরে সকলে এগয়ে চাল । সাগর বেধে চলা । একসঙ্গে । কেউ 
পৌঁছয়ে গেলে হাঁরিষে যাওয়ার আশঙ্কা । নানান দিকে গৃহার আরও অন্যানা 
পথ । সেগুটলও কোনটা বড়, কোনটা ছে্ট । যেন আতি বৃহৎ অকটোপাস- 
এর ছড়ানো হাত-পা ॥। পুজার বলেন, ঠিক যেদিকে চলৌছি, তাই দেখে ৮লে 
আসুন--কোন ভাবনা নেই_জয় 'শিবশম্ভো বলে হাঁক ছাড়েন। সারা গুহা 
যেন ব্যোম ব্যোম্‌ শব্দে কেপে ওঠে । পূজারী ভব ধরেন । যাত্রীরাও থেকে 
থেকে হর হর মহাদেও' জয় 1শবশঙ্কর -প্রভো-৩-ও? বলে প্রাণ খুলে ডাকতে 
থাকেন। এাঁন্তর ও আনন্দেব উত্তেজনায় সেই বিরাট গুহা ঝঙ্কুত হয়ে ওঠে 

এক জায়গায় গুহার আয়তন অন্প-পাঁরসর । ঠাহলেও তেমন কিছুই 
ছোট নয় । পৃজারী ভুনান, তবহক এই জাষগাতে ভিড়ের সময কোন কোন 
যাত্রীর *বাসকষ্ট হয় । দু-একজন গানও হারায় । দুশো-তিনশো লোক এক 
সঙ্গে ভেতরে চুকনে হবেই তো । এখন আলেনাঁন ভালই করেছেন, লোকেরা 
তখন স্বেচ্ছামত এগ.তে পারে না, ভিড়ের চাপে আপনা থেকেই চলতে থাকে । 

আম।দের দল ছোট । বাণ কোনই অস্বান্ত বোধ হয় না। শত তো 
নেই-ই ॥ বরং অন্প গবম ভাব 1 বাত।স চলাচল বেঝে। যায় না । বাতাসের 
অভাবও বোধ তষ না। 

প্রায় 'মীন্ট দশ যাবার পর- কতে। শত ফন্ট এাগয়ে গিয়ে হিসাব থাকে 
না গুপ্েখবর শিবের নিক পৌীছুই । 

গুহর মধাখানে মেঝের উপব িবালঙ্গে মত এক আঁভনব আকীতি। 
প্রায় মানুষসমান উচু । দেখেই বোঝা যায়, 96518870166-এর সংগঠন । 
পৃজারী বলেশ, ওপরাঁদকে উর্চের আলো ফেলুন, দেখুন ক ঝুলছে ওখানে । 
দেখা যায় গুহার ছাদ থেকে ঝুলে আছে--50918006 1 যেন, রাজপ্রাসাদ- 
কক্ষের “সালং ০611105 থেকে ঝোলে প্রকাণ্ড বেলোয়ারণ ঝাড়লন্ঠন, 
00080001167 1 উপরের সেখান থেকে বন্দ বন্দ জল ঝরে পড়ে নীচে 
শিবের মাথায় । পুজারা বলেন, ওপরে ওটা শিবের জটা। জটা বেয়ে 
জল বরে । 

গুহার এখানে আর এক পাশে দেওয়ালের গায়ে- পাথরকাটা তাক মত। 
তারও উপর ছোট ছোট 96919207165-এর গঠন । পূজারী দেখয়ে বলেন, 
ই'নন দেব পাবতী, এপাশে অন্যান্য দেবতারা । 
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অবাক হয়ে চারাঁদকে তা'করে দোখ 1 পাহাডের আরও গভীরদেশে গুহা 
এগয়ে যায় । পূজারী জানান, কতো দৃব এভাবে চলে গেছে জানা নেই । এর 
নাক শেষ পাওয়া যায় না। বোশদূব ভেতরে এগ্‌লো সম্ভপ নম । শোনা 
যায় একবার দ'জন দুঃমাহস্ী লোক আলো নয়ে চোকে, বন্তি মাব ফেরেনি । 
এখানে আসবার এময় আশপাশে আরও যেসন আলগাল- ছোট-বড় গ.হ। 
দেখেছেন, তারও অনেকগাযালর নাকি শেষ শেভ । 

ভাব, প্রকৃতির ক পরন িস্মযটব সতস্ট । আদিত, অপর» অথচ 
অত সুন্দর | 01001560701)21 চা9-এব নাটকের একটি লাইন মনে পড়ে 2 

14095110905 ০০9০0160০০8 ০01 111৩ 22010), 0১০17152611), 

পূজারী সবাইকে ডাকেন | পুলা শর, হয় । ধুস দবপ অহলে। মন্ত 
উচ্গারত হয়। গুহার মধে) সারের শ্রীতপরান থে বেড়ায় । পজারণ 
সধলের হাতে ফুল-বিজ্বপত্র দেন শেষাকবণ স্যত্ে আনা বলফদ্ল, নিএবফল 
ও পন্র বার করে । ভীক্তভরে সকনেো »ঞাল দেন । শিশির মাথায় জল “ডান । 
বৃতের প্রলেপ লাগান । পন্চপ্রদীল জেদলে আবাত হয় দ*গপের আনলাক 
[শিখায় গুহার ঘনান্ধকার যেন বাক্তম রেশন ওডলাক মখ লুকায় । খরথর 
করে প্রদশপ-শখা কাপে । জলাস্ক্ত পিঙ্গল %5814৮16 এর অসংখা মংশে 
আলোব দযাতি ফেটে । মলে যু বাতের আবিগব। নিম, ১ তাবাব চমক জাগে । 

ভাখব, এই তে" আদম ঘের প্রক্ীতগন আর পুকীতল সহ্য এই গুহা 
সপ্দর, তাঁরই হাতে-গরডা িশিেবসনদবোর লগগমতী তি কদদ্ু মানব জানত ও 
কভপনার আলপনা একে বব তে তাহ পে 

আব এক '্দকে নৈক্কানকও আগান ও বিদ্যার তলে এই 55180666 ও 
30918700119-এর রহস্য-দ্বার উদহঘা।শ করেন।। 

এই ধবনেন ছুলা-পাহাডের গুহার মধ্যে দেব 6 9011108 পাগবে ফাটল 
থাকে । তারই মাঝ দমে জত' ল711 সেই জল পাথবেব অ'তরাল প 
শখাড়য়ে আসার সময় 581017915 01 1100৩ এ অভায হঞ্। গুহাভ্যন্তরের 
লদ্প্র বাতাস ও ভৃঙগা5 থকে যে ০41৮০% €5%705 শ্যাস ওঠে, তাঁলও সেই 
গ্যাস গ্রহণ করে এবং তাসই ফলে সেই ০৪79০০/০ "১£1)006 দ্রবঠভুত হয়ে 
ক্লে মিশে থাকে । গুহার ছাদের ফাটলেল মুখে 'পণীঙে সেই জল শীচে ঝকে 
পড়বার সময় গ্যাস জলের আশয় ছাতে. আখভা পুয়াষ মিশে যায়, তখন শুধ, 
০91001086 0৫ 111)০-এর থ তানো অংশ 1৫6]১০১১ হাদেব উপর থেমে জমে 
ঝুলতে থাকে । দেখায় মেন 'হমরাজ্যে তুমাব্গুহায় ববকের ঝুরি জমে উপল 
খেকে বোলে । এই কাবণেই 90518011165. এক সন সময়ে উপর থেকেই ঝুলে 
থ,কা প্রাকাতিক বাত । কখন শখন 551900100-এর মুখ থাক আতিমাত্রায় 
শন ঝরে পড়ে গুহার মেঝতে তখন স্মবের উপ্‌বূ উল্টামুখে উপবের ঝোলা 
অংশেনল নত আকৃতির গঠন ভুত থাকে । দেখায় যেন উই-এব পাব । মাটির 
উপর এই গড়নগুলিকে বলে,51819101668, এইভালে মাঁদ উপরে ও নঈচে 
দুদকেই অনেককাল ধরে গড়ন হতে থাকে, ৬খন কালকরমে দু” অংশ মিশে যায়, 
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দেখায় যেন গুহার মধ্যে মেঝে থেকে ছাদ পযন্ত প্রকান্ড 'স্তম্ভ | 

এই 891906165 ও 51912116-গঁলর যেমন বাঁচি 'বাভন্ন গঠন, তেমাঁন 
দেখতেও আত মনোহর । রাসায়ানক বস্তুর গুণে দেখায় স্ফটিকের দানার 
মত-_-591031-01:56811179, আকার হয় সাধারণতঃ ০০0101981-শাগুকব, বা কদলশ- 
মঞ্জরী (মোচা )র মতন, কখন বা ০9110018] বেলনাকার । 

গুপ্তের গুহার বিশদ াববরণ গবশেষজ্ঞরা কিছু ছু লাপপদন করে 
গেছেন । তা থেকে জানা যায়, গুহায় প্রবেশ করে প্রথম কক্ষটি প্রায় ৩৬০ ফুট 
পৃবমুখী যায় । এরই মাঝপথে দাক্ষিণ-পৃবৰ আভিমুখে আর একটি শাখা- 
সুড়ঙ্গ বার হয়ে গেছে । প্রায় ৯০ ফুট ঘুরে এসে সে-পথ এই প্রধান সংড়ঙ্গে 
আবার যনস্ত হয়। এর পর আবার একাঁট সঙ্কীণ- সূড্ডঙ্গ মূল কক্ষটির মত 
আর এক 'দ্বতীয় বৃহৎ কক্ষের সঙ্গে সংযোগ ঘটায় । সে-কক্ষ প্রা ৩৭০ ফ-ট 
লম্বা । তারই পাঁশিম কোণ থেকে প্রায় ১৭০ ফুট দরে আর এক সুড়ঙ্গ 
আড়াআঁড় ভাবে এসে এই সংড়ঙ্গের মধা 1দয়ে পার হয়ে যায়। সেই সংড়ঙ্গের 
দাক্ষণ অংশও প্রায় ২৪০ ফুট লম্বা । এছাড়া বহু ছোট ছোট সুড়ঙ্গপথ 
চারপাশে ছড়িয়ে আছে । সেগুলির আধকাংশই কাদায় ও জলে ভরা । ভার 
ভিতরে হামাগ্যড় দিয়ে যাওয়া ছাড়া উপায়ও নেই । জনপ্রণাদ' এই গুপ্রেশ্বর 

হার সঙ্গে একাঁদকে বারাণসশীর ও আর একাঁদকে গয়ার ধবফুপাদ মান্দরের 

যোগাযোগ আছে । 

গুহাভ্যন্তরে চারপাশেই 9৪190066 ও ১64198171105-এল শান গঠন 
সমান্ট। 

পাঁথবীর নানান্‌ দেশে প্রাকীতিক এই বিস্ময়কর ও অপরুপ সৃষ্টি 
নিদর্শন দেখা যায় । তন্ময় হয়ে আমিও এখানে দোখ । 

শেষাঁকরণের ডাকে চমক ভাঙে, চুপ করে ভাবছেন পি ১ পূজার জি 
ডাকছেন যে, গুহার অন্যাদদকেও আরও ক স্ব দেখবার জাছে, চল,ন ? 

আবার দল বেধে এাঁগয়ে চলা । পায়ের কাছে কোনমতে আলো ফেলে 
দেখা । সেই উচ্চুনীছু পিছল পথ । পাথরের বাধাবঘ । হভাতে-পায়ে ভর 
দিয়ে ওঠানামা । অশ্ধের মত অন্ধকারের মাঝে অজানা কোথায় হাতড়ে 
যাওয়া ৷ 

কোথা দিয়ে ঘুরে নতুন এক জায়গায় পেৌশীছুই । গুহার মাথা অনেকখান 
উ-্চু। সামনে লম্বা সোজা চলে গেছেও অনেক দূর । আলো ফেলেও বোঝা 
যায় না কতখাঁন। পজাবী বলেন, গাঁদকের শেষ নেই । এটা ঘোড়দৌড়ের 
জায়গা । দেখুন না মাটিতে ঘোড়ার পায়ের ছাপ । দেবতারা এখানে ঘোড়া 
ছোটাতেন। 

আলো ফেলে পায়ের কাছে দেখি, _মাঁটতে প্রায় হাতখানেক পাঁরাঁধ, 
বিঘতথানেক গভীর গোলাকার গর্ত । সার সার এাগয়ে গেছে । দেবতার 
ঘোড়া-- আকার বড় হবারই কথা । 

আবার ঘুরিয়ে অন্যত্র এক জায়গায় গনয়ে চলেন। সেখানে প্রকাণ্ড 
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গোলাকীত হল-এর মত ॥ উপরেও যেন গম্বুজ । শহন, এটা দেবতার 
নাচঘর । 

ভাব, ভস্মাসুর ও পার্বতী-বেশ শবের নৃত্য এইখানেই বুঝ 
হয়োছিল ! 

আবার গুহার আর এক চ্ছানে। দেওয়ালের এককোণে গৃহাতলে প্রকাণ্ড 
গহবর । পুজারী বলেন, এগিয়ে আলো ফেলে দেখুন-_ কিন্তু খুব সাবধান । 
বেশি ধারে যাবেন না যেন, দেবতাদের জলাধার, কৃপের মত । সব সময়েই 
জল থাকে, গভীর কতোখান কেউ জানে না। 

ঘুরে ঘুরে দোখ আর ভাব, এ কোন: রাজ্যে আছি ! 

এক প্রান্তে ববসৃষ্টর অনন্ত রহস্য । অপর প্রান্তে ক্ষুদ্র মানবের 
অসীম 'ীবশ্বাসের উদ্দাম কজ্পনা । জানে, ভগবানের অনাদ অনন্তর্প ॥ 
৩বু আবার তাঁরই উপর আরোপ করে- মানুষের দৈনান্দন জবনযান্রার 
ধরনধারণ,__-আহ।র, বিহার, শয়নস্বপন, নৃত্যগীত, সুখ-দখের ষেন খ্ীহক 
জাঁবন ! 

গুহা ছেড়ে বাইরে আস । দিনের আলো চোখে ধাঁধা লাগায় । 
গুহাভ্যন্তরের উত্তাপের পর নপ্নদেহে আবার পাহাড় শীতের হমস্পর্শ 
অনৃভব কার । গুহার সুমুখে চত্বরে হোমকুশ্ডে আগুন জলে । পু 
আমন্ত্রণে সেই ধন 'ঘরে সবাই বাস । আরাম পাই। চাঁরাঁদকে তাঁকয়ে 
ভাব, যেন হা'রয়ে-যাওয়া ছেলে আবার মায়ের কোলে ফেরে । প্‌জারশর 
সেবক প্রকাণ্ড লোটীয় দুধ আনে । ধ্ীনর আগুনে সেই দুধে চা ফোটে। 
আরও ি কি মশলা ছাড়েন। প্রস্তুত হলে দেবতাকে পৃজারী উৎসর্গ 
করেন । গেলাস, বাট, মগ-_বার যা আছে আনেন, সবাই পরমপারতৃপ্তি- 
সহকারে প্রসাদ গ্রহণ কর । 

পূজারী এ্াগয়ে এসে জানান, ধমণশালার সংস্কার প্রয়োজন, নিত্য 
দেবসেবারও খরচ আছে । যাত্রীদের উপরই সব ানভ'র, আশা-ভরসা ৷ 

ওাঁদকেও শুন, শেষাকরণের কাছে ব্রঞ্মচারণ যাত্রসীটও গনবেদন জানান, 
পারব্রাজক সাধু, এবার এখান থেকে যান্লার ইচ্ছা জগ্ন্নাথধামে, সেখান থেকে 
রামে*বরে, তারপর "্বারকা হয়ে বদরীনারায়ণের পথে, জয় শিবশঙ্কর--বলে 
হত পাতেন। 

গুপ্তে*বরের গুহার ভিতরে কাটানো সেই কয়েক ঘণ্টা কাল,--এখন মনে 
হয় সে-ষেন কোন্‌ আর এক যুগ, অপরুপ এক স্বনরাজ্য । এখন 
মানুষের আবেখন কানে আসে, রন্ত-মাংসে-গড়া মানুষ আবার পাথবীর 
ডাক শোনে । 


২৮৯ 
দঃ অঃ ওয়--শেরপাদের দেশে ---১৯ 


সাতশে। পাহাড়ের দেশ-_সারাণ্। 
॥১॥ 


এদ্ধেয় বন্ধু বিভাভাতভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে একাঁদন গজ্প হাচ্ছল । তাঁর 
অমর সাহত্যকশীর্তি “আরণ্যক” মনে কী গভশর অনুভূতি ও আনন্দ জাগায় 
ব্যক্ত করার চেষ্টা কার। হঠাৎ তিনি প্রস্তাব করেন, পাহাড়ে পাহাড়ে আর্পানও 
তো ঘোরেন। একসঙ্গে একবার সৌঁদকে যাবার খুব ইচ্ছা হয়, কিন্তু ও আর 
আমার হবার নয় । আপাঁন বরং চলুন বেহার বা গস প'-র জঙ্গলে,_নিজের 
চোখে দেখে আসবেন গভীর বনের সে কা রুপ! কি যেন ক্ষাঁণক ভেবে 
আবার বলেন, চলুন, নয়ে যাবো সারান্ডার জঙ্গলে । 

তখাঁন সাগ্রহে জানাই, খুব রাঙ্জী । একখানা পোস্ট কা লখে জাঁনয়ে 
দেবেন, কবে কোথায় কখন আপনার সঙ্গে যোগ দিতে হবে । দেখবেন, ঠিক 
গিয়ে হাঁজর হয়োছি। 

মধ্যভারতের গভীর জঙ্গলে ঘোরা । খবভগতবাবু সঙ্গী! ভাবতেই মন 
আনন্দে নেচে ওঠে । 

1কল্ত, তাঁর আহ্বান আর আসে না । অকস্মাৎ আর এক ডাকে সাড়া 
ধদয়ে তাঁনই চিরতবে চলে যান। বঙ্গবাণণর স্বর্ণমুকুট থেকে একটি উজ্জবল 
রত ঝরে পড়ে । 

আমার অন্তরের গোপন কোণে বন্ধৃব হাতে জৰালিয়ে-দেওয়া সেই আশা- 
আকাঙ্ক্ষার দীপখানি হঠাৎ-ওঠা এক ঝড়ের হাওয়ায় নিবে যায় । 

সাবাপ্ডায় যাওয়ার কথা আর মনেই রাখ না। কিন্তু, তখন দি আর 
জান, খহু বছর পরে সেই বেদনামলিন প্রদীপ-খানতে আবার অকস্মাৎই 
আশ।ব আলোক-শিখা জলে উঠবে! 

বন্ধুই যেন মনে রেখে দূত পাঠান । 


1২ ॥ 


সাঁওতাল পরগণা ॥। ?নভৃতে একাকণ দন কাটে । 

হঠাৎ আলাপ করতে আসেন স্থানীয় নবাগত এক গভণ-মেন্ট আফসার । 
তাঁর পারচয় আগেই কানে আসে । কর্মক্ষমতার খ্যাতও শান । নিজে 
থেকে এসে প্রাণখোলা-হাঁসমূখে বলেন, চলে এলাম আলাপ করতে, 
এমানই,__কোন কাজকর্মে আসা নয়, নিছক গন্প করাই উদ্দেশ্য । আপনার 
যাঁদ নেহাত আপাঁত্ত না থাকে, সময় পেলেই চলে আসবো, স্রকারণ কাজ সে 
তো করাছই,_কন্তু বাঁক সময়টা যে কাটতেই চায় না। 

1নজে থেকেই একটা চেয়ার টেনে 'নয়ে বসেন । দালানের কোণে স্টোভের 
উপর কেউত্রল চাপানো দেখে উৎসাহে বলেন, চা হচ্ছে নাক ? তাহলে তো 
ভালই জমবে । 


১০ 


পবনে বুশ শার্ট, ফুল প্যান্ট । দেহের বর্ণ শ্যাম । গড়নে লম্বা নন, 
তাই অজ্প মোটা দেখায় । চালচলনে সজাগ সাঁকষ। দেখেই মনে হয 
কাঁবতকমাঁ। হাতে ছোট বেটন্‌। গোল মুখে প্রধোজণন : যেমন ভাস 
ঝলক, তেমনি গ্‌রুগম্ভীব রাশভাবী ভাব । 

এসেই সঙ্গেব লোকাঁটকে হুকুম দেন, ঠিক মাছে দাম এখন পাগড খাও । 
বলে দিও আম এখানে আছ, িরঙে একট দেব হবে । 

কয়াদনেই পারচষ বন্ধৃত্থে পাঁরণত হয় । ধবহারপ্রনাসণ বাঙালশ। উপাঁধ 
চট্টবাজ | হিন্দী জানেন খুব ভালই | চাকাব-জীবনেব বহ্‌মুখগ আাভি্ঞতান 
অনেক রকম গল্প করেন । সেই 'ব্রাটশ আমল থেকে, এই কংগ্রেপী রাজত্ব 
পরন্ত । খ্যাত অখ্যাত নেতাতণ্বর কাঁহনশ | তাঁন্দব কাবও বা নানান সদৃগুণের 
সুখ্যাঁত, আবাব কারো দুর্বল স্বভাবের বলাল গলখবণ । 

মাছধরাব দাবুণ শখ ' পুকুবেব সন্ধান ৭ ছাটিপ যোগাযোগ হলেই 
ছোটেন। হাতে নাক মাছও ওঠে খুব ॥। অথাঁ মাছেব দুদ, তাঁব 
সৌভাগ্য । হেসে বলেন, নিঙ্গের হাতে ধরা মাছ, যেমন খেয়ে সমথ, চতমান 
বাঁলয়েও আনন্দ । খুঝলেন, লেক বনে আমাস নাণক থাওয়া-দাওসা 
সম্পর্কে একট দুবলিতা আছে । নেহাত গ্থো নয তা খাগবানলা তিশা 
ভালবকম পেলে ভ।ল লাগবে, আশ্চর্য রিলে তা তা কবে লাতসন। 

পলে দোঁখ, নিজে খেষে যেমন শানন্দ পান, ভাপরক খাওখাতিও তমাল 
উৎ্সাহশ । 

যেমন ভোজন-বলাম তেমান আবার শাশ্হ ত্য বুসপশপাস,। এখনও 
নতুন বই পেলেই পড়েন । বলেন, হাত একা বহু না নিযে রান্রে শলে চোপখ 
ঘুম নামে না। 

নজেও ইংনোঁজতে প্রবন্ধাদ লেখেন । বাংলা কািহাব ইংবোঁজ অনধবাদও 
করেন । পাত্রকাধ প্রকাশি ও হখ । খনি গজ্প শোনাতে াবপুল আগ্রহ, 
আবাব অপবেব মুখে গ্প শন/ত? প্রচুব উৎসাথ হেসে, হাসিযে, জমিখে 
একটানা গল্প কবেন, আবাব 1স্থব হাথ বসে একমনে নপপবের গণপও ছুপ লবে 
শোনেন । 

ভাব, ভালো বস্তার এই-১ তো লক্ষণ । নিলে ভালো শ্রোতাও হতে হষ । 

দেওযা-নেওয়া--একই গুণের দুইচা দিক 

তনিই একাদন কথাটা অক্স্মাৎ পাডেন । হিম।লখ পথেন গলপ শনে 
বলেন, পাহাডে অতো ঘোবেন, ৮লুন না এবব।ন সারাশড'ব জঙ্গলে । 

শুনে চমকে উঠ্ি। পুবস্মাত মনে জেগে ওঠে! উৎসুক হযে প্রন 
কার, সারাণ্ডাষ ৪ কেন বলুন হো, 

আশ্চর্য হয়ে তিনি বলেন, বাঃ! আগপাঁন ত। খাসা প্রন কবলেন” 
[বিভাঁতবাবূর বর্ণনা ভুলে গেলেন নাঁক ৮ আমাকেও সে দু-দুবার যেতে 
হয়েছিল এ অণ্ুলে._-সরকাবী কাজে । অপার সুযোগ পেলেই যেতে বাজী 
আঁছ। গভশর বনেব সে ক আশ্চযণ বৃপ '- চলুন, বাবস্থা কাব । 


িভূতিবাবূর সেই উৎসাহ-বাণশী সাগরের সুদৃর ওপার থেকে কানে যেন 
ভেসে আপে! 

বহু বছর আগেকার সেই সঙ্কজ্পের কাহনী এ*র কাছে প্রকাশ কার । 

চট্টরাজ বলেন, গডসেম্বর মাসেই একবার টাটানগর যেতে হচ্ছে, সরকারশ 
কাজে । বলেন তো সেই সময় দুশদনের ছাট নিই । একটা জাঁপ-এর ব্যবন্দা 
হযে যাবে, পেন্রোলটাই শুধু ফিনে দিতে হবে। টাটানগর থেকে প্রায় ১১০ 
মাইল । একাঁদনেই চলে যাবো । সারান্ডার সলাই ফরেস্ট বাধংলোতে রাত 
কা'টয়ে, পরের দন জঙ্গলে গকছু ঘুরে আবার ীফরে আসা । রাজী তো? 

শুনে বাল, যেতে সব সময়েই প্রস্তুত; কিন্তু যে প্রোগ্রাম বলছেন তাতে 
রাজী নই । 

চট্টরা্জ চিন্তিত হন, আমার যে সে-সময়ে দু-তিন দিনের বোঁশ ছুটি 
পাওয়া সম্ভব নয় । তা হলে; 

আশ্বাস দিয়ে বাল, আপনার থাকার কথা বলা, না। আমাকে রেখে 
চলে আসবেন । আট-দশাঁদন পরে যাভে ফিরে আসতে পার, তার 
যানবাহনের যা হোক একটা ব্যবস্থাও করে দেবেন, তাহলেই হলো । 
আভমন্যার ব্যহভেদের দুরবস্থা না ঘটে 

চট্টরাজ বলেন, একা সেই বনে থাকবেন ১ আশ্চর্য! ভালো, তাই যাঁদ 
চান, সেইমতই আয়োজন করা যাবে । কন্তু ভীষণ জঙ্গল ৷ এ-সব বন কট 
৬য়ঙ্কর, তার এক গলপ শোনাই । গজপ নয়, সাত্যিকারেব ঘটনা । ফ্ললেত 
থেকে সদ্য-পাস-করা এক সাহেব আই, সং এস. আফসার এলেন । ছোকরা 
মানুষ । খেলাধূলা শিকারে প্রচণ্ড উৎসাহ । আনকোরা খাস সাহেব, কিন্তু 
এদেশের বনজঙ্গল সম্পকে নিরেট মুখ । একণার গেলেন বাঘ শিকারে 
সেই গভীর জঙ্গলে । সঙ্গে লোকজন অন্য ?িকারণও আছে । গাছের ওপর 
মাচা বেধে শিকারের বাবস্থাও হয়েছে । বাঘও শেষ পযন্ত দেখা দিল । 
সাহেবও গুল ছুড়লেন। হয়ত বাঘের কোথাও লেগেও যায়, বন কাঁপিয়ে 
হহজ্কার তুলে বনের মধ্যে অদশা হয় । ভোরে সাহেবের জেদ চাপে- রক্ত বা 
পাগ্‌ মাকীস দেখে বনের মধ্যে এাগয়ে ধাবেন। অঙ্গপ দুরেই যে নালাট। 
তার আশপাশে একটু খু'জলেই 'নশ্চয় পাওয়া যাবে । হুকুম দেন, চলো, 
এ দিকটা দেখে তবে ফিরব । 

সবাই নিষেধ করে, জলের পাশে ঝোপজঙ্গল, কোথায় বসে আছে কে 
জানে, জখম হয়ে থাকলে তো কথাই নেই, অমন ভাবে হেটে এগয়ে যাওয়া, 
কখনই উঁচত নয় । সাহেব কথা শোনেন না। এদেশের জঙ্গলের জানোয়ারের 
কা ভীষণ 'হংস্রতা তার খবরও রাখেন না। রাইফেল হাতে বুক ফুলিয়ে 
এগয়ে চলেন । এ দেশের লোক সব '্ীরু- মুখ টিপে হেসে জানিয়ে যান । 

অগত্যা সঙ্গীরা পিছু গপছহ সাবধানে চলেন । নালার কাছে একটা বাঁক। 
সাহেব সেহাদকে ঘুরে চোখের ক্ষাণক আড়ালে যেতেই বাঘের গাবকট শব্দ । 
ছুটে সবাই এগিয়ে গিয়ে দেখে ধরাশায়ী সাহেবের মাথা বাঘের মুখের মধ্যে | 


৪১২, 


রাইফেল ছোটে । বাঘও মরে । কন্তু সাহেবের মৃতদেহ দেখে আর 
চেনবারও উপায় নেই। 

গঙ্প শুনে বাল, শিকারে তো আম যাচ্ছ না, তাই ভয় নেই আপনার । 

চট্টরাজও হেসে জানান, যে-দিকে যাব আমরা, সেটা হাতির জঙ্গল । বড 
বাঘ ওখানে কমই দেখা যায় । ধাত্রার প্রোগ্রাম তা হলে ঠিকই রইলো । 
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[িসেম্বরের মাঝামাণঝ ৷ বকালবেলা ট্রেনে টাটানগরে পৌৌছুই। স্টেশনে 
চট্টবাজ হাজির । সঙ্গে আব এক ভদ্রলোক । তাঁকে দোঁখয়ে বলেন, ইন 
মে?টর নিয়ে এসেছেন । আপান নাক একে দেখলেই চিনতে পারবেন, 
বলছেন । এর নিজের বাড়তে থাকার জন্য পণড়াপনীড করাছলেন । আ'ম 
ধলেছি, কি জান? রাজন হবেন কনা তাই ডাক-বাংলোতেই ওঠবার 
বাবস্থা হয়েছে, তবে খাওয়া-দাওয়াটা গর ওখানেই হবে । 

দেখেই চিনতে পার । আইন কলেজে কয়েক বছর আগেকার আমাব 
ছাত্র । খেলাধূলাতেও বিপুল উৎসাহ ছল । চেহারাও ছিল স্পোর্টসম্যানের 
মত ।॥। এখন দোখ একট: হ্ৃম্টপত্্ট, রাশভারী । নিজেই হেসে বলে, স্যার, 
খেলাধুলো সব বন্ধ, ভুড়ি দেখা দেবে না ১ বসে বসে শুধু কাজ করা £ 

শুনি, এখানে ওকালাতিতে বেশ সহনাম হয়েছে । মানুষ 'হসাবেও সকলের 
প্রশংসা পেয়েছে । 

তাকে দেখে সতাই আনন্দ পাই । তার বাঁডিতে উঠাঁছ না বলে দুঃখ 
জানায় । বাল, এক রান্তরের তো ব্যাপার! কাল সকালেই রওনা হবার 
কথা । তোমার আতিথেয়তা তো ভোগই করব-_খাওয়ানোর ব্যবস্থা যখন 


করছই। 
তার আনন্দমূখর গৃহে আন্তীবক আদরযতে মুগ্ধ হই । ভাঁরভোকজনে 
চট্টরাজও মহাখুশী । 


পরের দিন জপ-এ যাত্রা । 

চট্টরাজ বলেন, প্রায় ১৯০ মাইল পথ ॥ এমন ক আর সময় নেপে ১ বেলা 
থাকতেই পৌছে যাব । দুপুরের খাওয়ার পর্বটা এখানেই তাড়াতাঁড় শেষ 
করে বেরুনোই ভালো ! সঙ্গে আমার এক বন্ধুও যাবেন! মিঃ সেন। 
ভালো শিকারী । লোকও চমৎকার । বন্দুক 'নিয়ে চ্লছেন 

তাঁর সঙ্গে পারচয়ও কখরয়ে দেন । সব খকছু আয়োজন করে রওনা হতে 
ঘণ্টা দুই গবলম্বই ঘটে । সাড়ে দশটা বেজে যায় । 

জীপ-এ যাত্রী আমরা পাঁচজন, চট্টরাজ, মিঃ সেন, তার নেপালা 
আরদালশ-_বাহাদুর, ড্রাইভার ও আম । 

টাটানগর থেকে চাঁইবাসা প্রায় চাল্পশ মাইল । সেখানে পৌছে আবার 
খানক সময় যায় । বনাবভাগের রেস্ট হাউস-এ থাকবার অনুমাতিপন্র 
চাঁইবাসার দগ্চর থেকে নেওয়ার কথা ॥ গযে শোনা যায়, ষাব কাছে অজ্ছে, 
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তিনি তখন অফিসে নেই । বাধা হয়ে অপেক্ষা করতে হয়। 

চাইবাসা থেকে হাটগামাবিয়া ২২ মাইল । তারপর আরও মাইল কুঁড়ি 
শগয়ে বরাইবুরু । অর্থাৎ পাহাড়ও শুরু । বুর অথেই পাহাড় । সেই 
পাহাড়-পথে জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে চলতে হবে আরও প্রায় ২৭ মাইল । তবে 
পাওয়া যাবে সলাই ফরেস্ট বাংলো । ৃকম্তু এাদকে বরাইবৃরুর নীচে এসে 
যখন পোছুই, সযর্দেব তখন পাটে নামেন । সামনেই পাহাড়ের সার। 
পথ-রোধ ববে দাঁড়য়ে ! মাবৃছা আলোর রহস্য-ভর। । কেমন যেন থমথমে 
একটা ভাব । 

চট্টরাজ একটু গ্রম্ভগর হন। বলেন, তাই তো! এত দের হয়ে ষাবে 
বোঝা যায়ান । একটু পরেই তো একেবারে- অন্ধকার হয়ে যাবে, আর বন 
শুরু হলে-_এখাঁন তো হবে--সে কী ভষণ জমাট অন্ধকার- রান্তা চেনা 
যাবে তো ১ তাছাড়া, এই ভাঙ্গলের জানোয়ার- 

হেসে ঝল, বনে জানোয়ার তো থাকবেই, তার কথা ছাড়ুন । ড্রাইভার 
পথ চেনে তো» হেডলাইট দুটোও ডিক আছে 2 আজ আবার চাঁদনশ 
রাত, _ভাগা ভালোই । 

সন বলেন, বন্দহকটা গ্যাপ ভরে তিক করে বাখি 

শ.নে আম*বস্ত হই, ড্রাই ভাব, আারদালি কেউই এ-পথ চেনে না । চট্টরাজও 
এর আগে আসেন অনা এক পথে । সবাই নতুন । রীতিমত আযডভেনচারের 
স্ভনা! 

চ3ব।জ পলেন, সামনের পাহাডের ওপরে এ একটা বাঁড় না? নিশ্চষই 
বরাইববু ফরেস্ট বাংলা । নামা যাক এখানে । চোৌকদারের কাছে 
খবরাখবর প।ওয়া যাবে! তেমন যদি দবকাব হয়, ওখানেই রাত কাটানো 
যেতে পারে । কি বলেন 

বাল, চলুন, দেখা যাক । তবে এমন রাত্রে বনের মধ্যে মোটর কবে 
বেড়াবার এই রকম সুযোগ 1 হাতি পেয়েও ছেড়ে দেবেন 2 খাওয়া-দাওয়া 
সম্পকে আপনার দুবলতাব কথা [নিজেই স্বীকার করেন । এমন সহখাদা 
বাথদের মুখে তুলে দেওয়া--এ সৌভাগ্য কি আর আসবে ? 

ঘুরে ঘরে পথ পহাড়ে খানিক ওঠে । বাংলোতে আলো জঙলে' দোৌখ। 
লোকজনও মোরে । 

নেমে খবর !নয়ে চট্ুরাজ ভরস। পান । এ অন্চলের ফরেস্ট আফসার স্বয়ং 
ওখানে রয়েছেন । ঢট্ররাজেন সঙ্গে জানাশোনা ॥। অমায়িক বাঙাল ভদ্রলোক । 
সাদরে সকলকে অভার্থনা করেন । 1ক্তু প্রথমেই আশ্চয” হয়ে প্রশন করেন, 
আপনাদের প্রোগ্রাম তে। জান । আজ সলাই বাংলোতে থাকবেন । অথচ 
অত দৌব করে এইখানে পেসছুলেন » এই তো সবে পাহাড় শুরু॥ বনের 
মধ্যে অন্ধকার হয়ে যাবে, তাছাড়া 

চট্ররাজ সাগ্রহে জানান, সেই জনোই তো আপনার পরামর্শ চাই, কি করা 
উচত এখন 2 
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1তাঁন বলেন, আগে চা খেয়ে নিন, সব তর রয়েছে! আজ আমাদের 
বড়সাহেব এখানে এখান আসছেন । এইখানেই আক্ত তাঁর প্রোগাম 1 তাই 
তো এসে অপেক্ষা করাছ। 

চট্টরাজ চুপিচুপি আমাকে বলেন, এখানে রাত কাটানোর আশা তাহলে 
গেল । 

সোপচারে চা পারবেশন হয় । চট্টরাজও উৎসাহ ফরে পান । 

ফরেস্ট আফসার বলেন, আর দোর না কবে বোৌরয়ে পড়ুন । আজ চাঁদনী 
রাত- মাঝে মাঝে আলো পাবেন । তবে, একটা খস্লপ্‌ গিলখে দিই, শনয়ে 
ষান। পথের ওপর নাকা-মানে, চেকপোস্ঠ পাবেন, বনে ঢুকতেই । 
সন্ধ্যেবেলা পথের গেট বন্ধ হয়ে যায় ফরেস্ট রোড, বাংলোর পারামট 
থাকলেও, বনের মধ্যে ুকতে দেবে না । স্পেশাল অডরি একটা লিখে দিই । 

চট্টরাজ জানান, আমরা কিন্তু সবাই এদিকে নতুন ॥ রাস্তা ভুল হবার ভষ 
নেই তো? 

আফসার বলেন, তাই নাদক » তাহলে সঙ্গে একটা লো দলে তো । 
[কন্তু--আজ তো আর কাউকে স্পেয়ার করা সম্ভব নয়, খোদ বড়সাহেব 
এখান এসে হাজ্জর হবেন । তবে- জঙ্গলের পথ হলেও রান্ভা খ'ব সোজা, 
ভুল হবে কেন? আমরা তো হবদম যাতায়াত কবাঁছ। বড় নাস্তা, মাঝে 
মাঝে সাইনপোস্টও আছে । তবে,হ্টা কোথাও কোথাও দু-তনটে অন্য 
রান্তাও পাবেন, তাতে ভাবনাব 'কছু নেই, সব সময়েই ডাইনেব পথটা ধরবেন, 
_ মনে রাখবেন দক্ষিণ দিকেই আপনাদের গন্তব্য । সোজা পথ,--ভয় নেই । 
কিন্তু আর দোর নয়, এখান যাত্রা করুন । 

কথাগুলি শুনে মনে পড়ে, কাশীতে বাঙালণটোলার প্রীসদ্ধ গাঁলর মধ্যে 
স্থায় বাঁসন্দা ষেন নবাগত একজনকে সেই গাঁলপথের গোলকধাঁধাব সরল শা 
বুঝিয়ে দেন। 

চট্টরাজ গাঁড়তে উঠে বলেন, দক্ষিণ দিকের পথ,--কতো সহজ 
বুঝলেন তো 2 

খানিক এঁগিয়েই নাকা ! গেট বন্ধ। ভাগে সই-কর। অড্ঠি ছিল, 
চৌকিদার ডাকাভাক শুনে বোরয়ে আসে, গেট খুলে দেয় । 

পাহাড়ের উপর ঘুরে ঘুরে পথ উঠে চলে । 


॥ 8 ॥ 
ধদনশেষের ধুসরতা স্নিদ্ধ জ্যোৎস্নার অস্প”ঃ আলোর মাঝে কখন মিলিয়ে 
যায়, বুঝতে পাঁর না। বড় বড় গাছের বন এবার এীগর়ে আসে । চাঁদেন্‌ 
আলোয় তাদের ঘন ছায়া পডে । পাহাড়-পথে গাঁড় উঠতে থাকে! সামনে 
দুইটা পথ । দুদিকে গেছে। 

চট্টরাজ বলেন, দক্ষিণ হাত,--মনে রাখবেন । 
হেসে বাঁল, ডান হাতের ব্যাপার আপনার ক ভোলবাব জো আছে ! 
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আবার অল্প পরে আরও দুইটা পথ । চারদিকেই বড় বড় গাছ। ডান 
ণদকের রান্তা পাহাড়ের আরও উপর দিকে উঠে গেছে, অপর পথ বাঁদিকে 
ঘুরে চলে । 

চট্রুরাজ বলেন, সন্দেহ করে লাভ নেই । ভান হাত-_ ছাড়বেন না । 

ঠিক কথাই । সেইমতই এগয়ে চলা হয়। কিন্তু আঁকা-বাঁকা সড়ক, 
পাহাড়ের বেশ উপর 'দকেই তুলতে থাকে । হেড-লাইটের আলোতে রাষ্ভাব 
চেহারাও যা ধরা পড়ে, তাতে এ-পথে গাঁড় বিশেষ চলে বলে মনেই হয় না। 
ঝরা-পাতায় ছাওয়া । কিন্তু, চওড়া বড রান্তা, সন্দেহ নেই । ডান দিকেও 
শঠক এসোৌছ। অথচ, এমনভাবে পাহাডে উঠতে হবে, সে-কথা কেউ তো বলে 
ণন। সাইনপোস্টও কোথাও কিছ, চোখে পড়ে না। দুস্পাশেই শুকনো 
খসখসে গাছপালার ?নাবড় বন। আকাশের তারাও একটা দেখা যায় না। 
ডালপালার কালো কম্বল মাথার উপর থেকে ছাঁড়য়ে ফেলে কে যেন চেপে 
ধরতে চায় । 

এঁদকে ঝন্ঝন শব্দ তুলে গাঁড় এীগয়েই চলে । সকলেরই মনে সন্দেহ 
আগে । কিন্তু, করাই বা ক যায» লোকালয় নয়, যে কাউকে জিজ্ঞাসা 
কবব। আবার 'ফরে গিয়ে সেই অপর পথ ধরা ১ সেই পথই যে ঠিক, তাই 
বাকেবলেঃ হা'স্ঠাট্রা করে সবাই সাহস রাখার চেস্টা কার । কিন্তু, মনের 
কোণে ভাবনা থাকেই* যাঁদ ভুল পথই ধরে থাকি ! 

চট্টরাজ বলেন, দেখুন, সামনে আবার হাতির দল না দেখা দেয়'_-৮গ-এক 
জায়গায় ষেন পথে নাদ দেখলাম গাঁড়ব আলোয় । 

সেন বন্দক ধরে বসে থাকেন 1 টট্টরাজ সাবধান করেন, মশাই, ফস্‌ করে 
বন্দুক ছহ-ড়বেন না যেন! 

পথে একটা বাঁক ঘুরতেই সবাই দেখে উৎফুল্ল হই । হঠাৎ চোখে পড়ে__ 
একটা আলো । জানোয়ারের চোখ-জ্ৰলা আলো নয়। পাহাড়ের কোলে 
খানিকটা খোলা মাঠ। জ্যোৎস্নায় দেখা যায়,বড় বেড়া দিয়ে ঘেরা । 
অদহরে কাঠের কয়েকটা ছাউাঁন । তারই ফাঁকে িউএরমট্‌ করে আলো জহলে । 

চট্টরাজ জোরে নিঃশ্বাস ফেলে বলেন, যাক, ভরসা পাওয়া গেল। 
ড্রাইভারজশ, গাঁড রোখো । বাহাদুর, যাও তো বাবা, একবার নেমে খবর 
করে এসো»_-ঠিক পথে চলোছ কনা, যে আছে ডেকে আনো বরং এইখানে । 

গাঁড়র হন- দেওয়া হয় । বাহাদুরও পেছন থেকে নামে । দু-এক পা? 
গিয়েই শের” শের” বলে ভয়ে চৎকার করে লাফিয়ে গাঁড়তে উঠে কাঁপতে 
থাকে । 

সবাই হেসে উঠি । কেননা, সঙ্গে সঙ্গে কুকুরের ডাক শুনতে পাই । 
গাঁড়র কাছে এসে চেম্চাতে থাকে । 

ছাউান থেকে একজন গুখা দরোয়ান বৌরয়ে আসে । 
তখন জানা যায়, ভুল পথই আমরা ধরেছি । ডানাঁদকে না এসে বাঁদকের 
পথেই যাওয়া উঁচত ছিল, -কুমৃিভর রান্তায় । এটা মশারলালের খাদান । 
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জমা-নেওয়া গাছ কেটে এখানে রাখে, সেই কাঠ য়ে যেতে কখনো-সখনো 
এর ট্রাক এপথে আসে । 

চট্টরাজ ীজজ্ঞাসা করেন, বাপু, জানোয়ার-টানোয়ার এদকে-_ 

সে তাঁচ্হলাভবে জানায়, ও তো হরদমই মেলে । 

ভাল কবে পথের আবার স*্ধানাদি নষে গাঁড়র মুখ ফেরানো হয় । 


|| ৫ ॥। 


এবার ঠিক পথ ধরে গাঁড় ঞঁগয়ে চলে । ডাইনে খাড়া পাহাড় উপর দিকে 
ওঠে, বাঁয়ে ঢালু গা নীচে নামে । মাঝে মাঝে দঁদকেই গাছের সার । যেন, 
অন্ধকার সংড়ঙ্গ-পথ । হঠাৎ আবার কোথাও গাছ সরে যায় । যেন, স্টেজের 
পদাঁ ওঠে । জ্যোৎস্নায় দেখা যায়, বহুদূবে নীচে, বোধ হয় সমতল-ভ্বমতে, 
অনেবগহীল আলোকাবন্দু। জোনাকির মত জবঙ্লতে থাকে! বহুদ্‌রের 
আলো, তনু এই 'নাঁবড় জন জঙ্গলের অন্ধকারে মনে যেন মানুষের সাভা 
আনে, সাহস জাগায় । 

চট্টরাজ বলেন, আলোগুলো বোধ হয় উীঁড়ষ্যার বরাবল খাঁনর,--উ়িষাা 
গভননমেস্টের আয়রন ও ম্যাঙ্গাঁনজ মাইনস । 

আবার দুশদকেই গাছের সার । মাথার উপরও গ্রাছের ডালপালা । 
আলো ফেলে গাঁড ছোটে । বিনন্তব্থ বনের শান্ত ভাঙে । এ২কেবেকে ঘুবে 
সামনের পথ যেন এাগযে আসে । 

উন্মহখ হয়ে সবাই আঁকয়ে থাঁক । এই বুঝি বা পথের এ বাঁক ঘুরেই 
দেখব ডোরা-কাটা বাঘ হাঁড়র মত প্রকাণ্ড মুখ তুলে পথ জুড়ে বসে,_ট5 
এর মত চোখ জলে । কিংবা, হয়ত, বরাট হাত! পথের উপর দাঁডষে 
শুঁড় নাড়ে কুলোর মত কান দোলায় । 

1কন্তু, কোথায় সব তারা ০ কারুরই দশণন নেই । মাঝে মাঝে দু-এক) 
খরগোশ রান্তভার একদিক থেকে অপরাদকে ছুটে পালায় । 

আবার পথের পাশে গ্রাছের ভিড় । আশপাশে কালো কালো পাথর । 
অন্ধকারে বীভৎস দেখায় । যেন সব গবকট দানবদল । গভশর ঘুমে অসাড় 
হয়ে পড়ে থাকে । লম্বা গাছ্ছগুগল সাঙ্গন-কাঁধে নিশ্চল হয়ে পাহারা দেয় । 

জীপ আবার একটা বাঁক ঘোরে । 

চট্টরাজ চাপাগলায় বলেন, চুপ 1 ভ্রাইভারজী-_-সামনে--গাঁড়ির স্পীড 
কমে । 

সবাই তাকিয়ে দোঁখ, অজ্প দূরেই- গাছের ছায়ায়-আর সন্দেহ নেই-- 
হাত ! কালো শরঈর, কানও নাড়ে ! 

সবাই উদগ্রীব । সেন বন্দুক ধরেন । চট্ররাজ 'নষেধ করেন। 

[কন্তু পথের উপর তো নয়। পাশে। গাঁড় দাড কাঁরয়ে লাভ কি” 
জোরে বোরয়ে যাক । 

তাই যায়ও । কিন্তু, এ কী! কোথায় হাত? কালো পাথরে ও 
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গাছের ডালপাতায় এমাঁন করেই বোকা বানায় । 

সবাই হেসে উঠি । 

এইভাবেই বাঁক পথটুকুও কাটে । মনের আশা মনেই থাকে । রাতের 
আঁধার, চাঁদের আলো, বনের হায়া, পাহাড়েব মসীকালো অঙ্গে মায়ামরীচকার 
নানান লীলা দেখায়। 

বরাইবুরুর পাহাড় শেষ হয় । পথ নামতে থাকে । পাহাড়ের তলার 
দেখা যায় খোলা নাদ । ছোট গ্রাম । 

দীঘ-নিঃ*বাস ফেপে সেন বন্দুক খেকে গুল বার করে পকেটে রাখেন । 

সেনের দুভগ্যি । নীচে মাঠের মধে) নামতেই গাঁড়র সুমুখে হাঁরণ ! 

আচম-কা গাঁড়র শব্দ শূনে থমকে দাঁডায় । একদ্টে মুখ তুলে দেখতে 
থাকে । 

চটরাজ চাপা গলায় বলেন, সেন! বন্দক' 

গাল ভর:তে হবে ষে ! 

হরণ সজাশ হযে পাফষে ছোটে । 

সখেদে সেন লেন, এ" এমন সুযোগ ফসকে গেল, স্পট লাইট; 
ফেলে খাসা মাবা মেত। 

স্বান্তর নিঃশ্বাস ফোল । ভাব অসহায় জীবের অসীম সৌভাগ্য | 

মাঠ নয়া । চালাদকে মড়জার শেঠি? মোটরের হন শখনে ঘর থেকে 
লোক বোধে মাসে? ললাউ বাংল আব পবাশদব নয) আপাততঃ 
গাহাড়তপথ শেষ । জঙ্গল নে। াকিবিই । ভবে, পথ সোজা । বড বাস্তায় 
সাইনপেস্ট পাওবা যাবে, লঙালায পৌীঙ্াবাব পথ সেইখানে বেকে 
গেছে । 

১ট্টরাজ। বলেন, প্রাঙ্গনে হে। ০ 

সেবলেহাঁ। 

সবাই বল, তা তো হবেই । 

পিছনে ছেড়ে-আসা পাহাজের শ্রেণন দর্খপ্রাচটবের মতো মাথা তুলে দিগন্ত 
ঘরে থাকে ' তারই উপর এক জাবগণ্দ মাকাশের গায়ে দেওয়ালর ষেন 
আলোর মানা জঙ্ল । শান ওখানে গভনমেণ্টেব কারবুর লোহার খাঁন 
সারাশ্ডার মধো । 

গাঁড় আবাব ছ.টে চলে । ক্ষেতেন মাশপাশে মযরের ককশ কেকাধ্বাঁন 
ওঠে । 
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রাত সাড়ে নয়টা । সলাই বাংলোতে পেীছুই । ডিসেম্বরের কনকনে শশিত । 
গহন ধন । চারিদিক পাহাডে ঘেরা । নঝৃম নিম্তব্ধ । মনে হয়, কত গভীর 
রার । বনেব মাঝখানে অনেকখাঁন খোলা জায়গা । বেড়াঘেরা এলাকা | 
চাঁদের আলোতেও দেখা বায়, সাজানো বাগান । মধ্যে সহন্দর বাংলো । যেন 
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রুপৰ্তী বাজকণ্যা দৈত্যপরীর মৎঞ অঙ্গনে একাকিনী বসে সুখস্বপ্নের হাল 
বোনে । 

বাংলোর বারান্দায় উঠে চট্টরাঙা চৌগকদানকে ডা দেন। গাঁড়র হনও 
বাজানো হয় । ঘুমন্ত পাহাড় ধন চমকে কোপে তে । বকম্তু” কোথায় 
চৌকিদার » সাড়া-শব্দ নেই । দরগায় তালা লাগানো । বারান্দায় টাঙানো 
নোটিশবোড। টচের আলো ফেলে ৮বাজ উল্লাগত হয়ে বলল, এই তো 
[রজাভে'শন অডারি এসে শেহে,- নার লেখা বয়েছে। কত, খবর পেয়েও 
ব্যাটা গেল কোথায় - বার হমে গেছে, খাওয়দাওয়াণ ব্যবস্থা হলেই শংয়ে 
পড়া যায়, যা ধরুণ শীত ! 

বাংলো ঢারাঁদক থেকেই বধ । পাশেহ কান্নাঘব, অথাৎ লাব্যাচখানা । 
দরজা খোলা । 

সেন বলেন, বাতাদুব ৷ পেখ (তা, এখানে আগুন জেলে ীনশ্চয় আরামে 
শুয়ে আছে। 

1কি'তু, কোথায় কে 7 হাঁকঙাকে 'খাঁজাখুটিজতে কিছহে ফল হয় না ॥ 

আছি বাল, এই বারান্দাহ তত। চনৎকার ॥ ববহানা খখলে এইখানেই রাত 
কাণ্টয়ে দেওয়া মান । কাল সকালে সল বাবন্থ। হযে পাবে। 

চট্টরাজ বনে, খাসা প্রস্তাব হরলেন 1 এড প্রচন্ড ঠান্ডার মপ্য আর, 
বাঁড়র দবজার গোড়ায় পোোছে না খাওয়াদাওয়া করে বিছানা নেওয়া? 

ড্রাইভার এসে খবর দেয়, অধ ফাল ংটাক পরে এলাকাধ মধোহই আর একটা 
ছোট বাড় যেন দেখা যায়। 

সেন হুকুন দেন, বাহাদুর ! [গিয়ে দেখে এসো এখানে নিশ্চয় পাবে । 

বাহাদুর থনংকে বলে, -এ-বে-লা 

ও৪! ড্রাইভার সর্সে যাচ্ছে । 

খাঁনক পরে চৌবদারকে সঙ্গে য়ে আসে । 

শীলতশালী সাহসী পুরুষ বঙে। বাহাদ,র নয় _চৌবার । প্রো 
লোক । এসে দাড়ায়,-গায়ে কেবলমাত্র হ ওতঝাটা সাদা সুতির গোঁজ! এই 
প্রচণ্ড শীতে । অথচ দেতে শশতের কাীঁপু'ন বা জড়সড় ভাবও নেই । কাছে 
ঞাঁগয়ে আসে না। একটু তৃফাতে দাঁড়ায়, যেন বনয়ে মাথা নত । 

ভাব, 'হমালয়ে দেখা যায় বরফের মধ্যেও িববদ্নু সাধুসন্ধ্যাসী । িল্তু 
এখানেও এই শীতে সাধারণ একটা মানুষের ক সহনশীলতা ! 

চট্টরাজ ডাকেন;_এই 1 হধার আও । 

লোকটা মুখে হাত দিয়ে এক পা এাগয়ে নাসে। 

চট্টরাজ হাসেন । বলেন, বাপারটা পুঝছেন না * একেবারে চুর হয়ে মাছে। 
তই €তা শশতবোধ নেই । 

লোকট।কে দিয়ে কোনমতে দরজা খোলানো হয় । জল ও কাঠের ব্যবস্থা 
আগেই করা ছিল । আলো বার করিয়ে তাকে ছেড়ে দেওয়া হয়। আর কোন 
?কছু কাজে তার সাহায্য পাওয়া সম্ভব নয় । 


*২৪১৪১ 


ট্টরাজ এবার বলেন, সঙ্গে কিছ রসদ থাকলেও, গরম যা-হোক-কিছ; 
একটা হলে কি রকম হয় ? কি হেসেন। তোমার বাহাদুরকে একটু বাহাদুরি 
দেখাতে বলো না। এটা তো ঘরের ভেতর, রাল্লাঘরে ॥ 

আম বলি, রাত দশটা বেজে গেছে, এখন আবার রান্না 2 ওনবেচারীকে 
কেন আর কষ্ট দেওয়া । চান তো, চাল, ডাল সঙ্গেই রয়েছে, খিছাঁড় চাপানো 
যাক। তাতেই আল, কপ, কড়াইশুশট ছেড়ে দেওয়া যাবে । ভাল 'ঘও 
রয়েছে । সহজে এখান সব হয়েও যাবে । 

এক কথায় সবাই রাজী । 

পারতীপ্তর সঙ্গে আহার সাঙ্গ করে আরামে শয্যাগ্রুহণ । 

একটা ঘরে আম একা । অপর ঘরে সেন ও চট্টরাজ । শোয়ার প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গেই স্-্থের থেকে শব্দ ভেসে আসে । চেশচয়ে জিজ্ঞাসা কার, ?ক ব্যাপার ? 
এতক্ষণে বাঘ এলো নাক ? কার ধ্বান ? 

সেন বলেন, চট্টরাজের । আবার কার 2 ও"র তো বিছানায় লম্বা হতেই 
যেটুকু দোৌর । তারপরেই একটানা শব্দে রাত কাবার । 


॥৭ ॥ 


ভোরে বারান্দায় বোরয়ে দোঁখ, বাংলোর সামনে সংন্দর বাগান । ফুল ফুটে 
আলো করে আছে । 'বাভন্ন রঙের গোলাপ । প্রচুর ক্রিসেনথিমাম: । টকটকে 
লাল ক্যানা। গাছভরা চামোল । টগর, গম্ধরাজ ৷ বড় বড় গাঁদা । পলাল 
পাতাবাহার । করবাীগাছে ফুল নেই । বারান্দার ধারে মাটিতে রাখা ও উপর 
থেকে ঝোলানো টবে নানাজাতীয় ক্রোটন ও ক্যাকটাস । দেওয়াল বেয়ে ওঠে 
বেগুনবোলয়া”_লাল, গোলাপা ও বেগুনী । দেখে চোখ জব্ড়ায়, মনে আনন্দ 
হয়। আশপাশে ঘুরতে বার হই । 

সানে অদরে পাহাড়শ্রেণী । দূরে দ্‌রেও চারাঁদকেই পাহাড় । সবুজ 
গাছে ভরা । বাংলোর এলাকা মোটা কাঠের মজবুত বেড়া 'দয়ে ঘেরা । 
বাংলোর 'ীপছন দিকে-_ পূর্ব ও উত্তর দক ঘুরে বয়ে চলে কইনা নদশ । দুই 
তারের গাছের ডালপালা জলের উপর ঝু*কে পড়ে ছায়া দেখে । পাঁশ্চমে 
সোকরা কোচা,__নদাী নয়, নালা । পাথর ভরা । দু'পাশে ঝোপবাপ । 

বাংলোর উত্তরে রান্ডা । নদী পার হয়ে অপর পারে যায় ॥ বোর্ডে লেখা, 
পাটুং আট মাইল । কইনা নদশর এপার থেকে সারান্ডা গডাঁভশন শুরু । 
অপর পারে কোলাহান: [ডাভশন ॥ 

চট্টরাজ বাগান ঘুরে এসে বলেন, গাছে কমলালেবু, পেপে, করমচা হয়ে 
রয়েছে । 

সেন বলেন, তাই নাকি 2 ব্রেকফাস্টে একটা নতুন খাবার কবে তাহলে 
খাওয়াব। পেপের হালঃয়া ! খেয়েছেন কখনো । 


আমরা দুজনেই আঁভনবস্ধ স্বীকার কার, খাওয়া দরের কথা, হয় যে তাই 
শুনান ! 


৩০৩ 


পেট ভরে ব্রেকফাস্ট খেয়ে জীপ-এ ঘুরতে বার হওয়া । 

চট্ুরাজ বলেন, চলনন 'চাঁড়য়ায়। মোটরে বসে ইতিমধ্যে আপনাদের একট: 
'আই'ডিয়া* দই সারান্ডার অবাস্থাতটা কোথায় । ভারতবষে'র কাটদেশ ঘরে 
একটা বিশাল বন--একটু কাব্য করেই বলা যাক-_মেখলার মত- _উীঁড়য্যা 
থেকে শুরু করে বেহার, মধ্যপ্রদেশ হয়ে পাঁশ্চমে চলে গেছে। উড়ফ্যার যে 
দণ্ডকারণযোর কথা খুব শোনেন, এও তারই একটা অংশ । বেহারে এই জঙ্গল 
চার ডাভশনে ভাগ করা- সারান্ডা, পোরাহাট, কোলাহান আর চাইবাসা । 
এ-সবই 'সিংভূমে । সারান্ডা কথাটার মানে নাকি, -সাতশো পাহাড়ের দেশ । 
গভনমেন্টের এটা 'রজাভড ফরেস্ট-প্রায় 'তনশো বর্গমাইল জড়ে। 
এখানকার শালগাছ--( 510168 0০5৪ )-বখ্যাত। ভারতে এর চেয়ে 
বড শাল আর কোথাও হয় না। তরাই-এর জঙ্গলও একে হারাতে পাষে নি। 
এক একটা শাল গাছ উ্চু হয় কত শুনবেন 2 আড়াইশো ফুট ! “গারথ 
মানে পাঁরাধ দশ-পনেরো ফুট হয়ই । 

1জজ্ঞাসা করি, কত বছর লাগে পরর্ণতা পেতে 2 

তা প্রায় ১২০ বছর । এ-ছাড়া জঙ্গলের অন্যান্য প্রধান গাছ হোল; 
অ।সান, সেগুন, কারাম বা হালদু-_কাঠও হলুদ রঙের, আর 'বজা বা 
গপয়েশাল । অন্য সব সাধারণ গাছ তো আছেই ;- আম, জাম, কাঁচাল, 
মহুয়া, টিম, কাপাস, কেরাঞ্জ, লোলা, কুপৃম--এ থেকে আবার তেল হয়, 
অ'রও কত দক! এক রকম ঘাসও এ অঞ্চলে হয়--“সবাই? (58681 )। 
পাঁকয়ে দাঁড তোর করে,_খুব মজবৃত । কাগজ তোরর কাজেও বাবহার 
হচ্ছে । তাঁকয়ে দেখুন একবার গাঁড় থেকে মাথা বার করে-_-এই ড্রাইভারজণী 
একট আস্তে চলো-_ মুখ তুলে দেখতে পাচ্ছেন গাছগুলোর মাথা ? 

[বিরাট সব শালগাছ । মনুমেন্টের মতন সোজা ওঠে আকাশের 'দকে। 
গাছের নীচে আগাছা নেই, কোথাও কোথাও ছোট শালের চারা; বরা পাতা, 
শুকনা জমি । হমালয়ের পাইনবনের কথা মনে জাগায় । 

সেন গম্ভীর মুখে বলেন, এই সব বনেই হাত থাকে । 

চট্টরাজ বলেন, তার প্রমাণ তো দেখছেনই পথের ওপর- ময়লার ভ্ঞুপ 
সাঁজয়ে গেছে । 

আবার মাঝে মাঝে অন্য গাছের জঙ্গল । নানান আকারের গাছ । ঝাঁকড়া 
ডালপালা ছড়ানো । আগাছা, লতাপাতায় চারাদকে যেন জাল পাতা । কোথাও 
বা বিরাট বট»_সাপের মত ওপর থেকে ঝৃঁর নামে ! কোন কোন গাছ পাথর 
বেয়ে ওঠে, একে বে'কে অন্টাবক্র ধাঁষর মতো । শাীথবীর বুক থেকে রসগ্রহণ 
করে না, আন্টেপৃছ্টে আঁকড়ে থাকে প্রকান্ড একটা পাথরকে-যেন অক্টোপাসের 
সহম্স পায়ের বাঁধনে । গাছগুলার পাতার রঙ কচ সবৃজ, প্রায়ই হলদে ও 
লালচে । বোঁশর ভাগই এই শখতের সময শুকনা ডালপালা, যেন তেল-না- 
মাথা বৃদ্ধের কৌচকানো গায়ের চামড়া, খটখটে, মরামাস-ওঠা । 

হঠাৎ আবার জঙ্গলের রূপ বদলে যায় । নাঁবড় বন। শাল গাছ। 


৩০৬১ 


নীচে ঘন ঝোপঝাড় । তাঁর মধ্য দয়ে বয়ে আসে জলের নালা । পাহাড়ী 
ঝরণা । বালির উপর ক্ষণ ধারা । চাঁরাঁদকে ছড়ানো পাথর বোলভারস্‌, 
যেন 'ীবরাট আকার কচ্ছপের দল । তারই কাছে কিছ, জনা জল,-গাঢ 
সবুজ রঙ । 

সেন আবার গম্ভীর হয়ে বলেন, এইসব জায়গায় বাঘের বাস । 

বনের এই অংশ সশ্যাৎসেতে । থমথমে ভাব । মোটবের পথ যখন সেই 
ধরনের বনের মধ্যে দিয়ে ছোটে, তখন মনে হয়, সুড়ঙ্গপথ ধরে চাল । গ্রাছের 
পাতা থেকে টপটপ করে জল ঝরে । পথও ভেজা । 

চট্টরাজ জানান, বনের এই ধরনের রান্তাকে বলে” -অজগর-পথ । 

গজজ্ঞাসা কার, কেন? এখানে পাইথন: থাকে নাক ? 

চট্টরাজ বলেন, সারাশ্ডভায় পাইথনৃএপ কথা শান গন । কেরেত, ভাইপার: 
_-এদের উপদ্রব খুব ॥ কলন্তু, নাম সে-সব কোন কারণে দেওয়া নয় । পথের 
চেহারা দেখে নান দেওয়া ! জঙ্গলের এ-সন জায়গায় কাঁস্মনকালেও এক ফোঁটা 
বোদ পড়ে না। তাই সব সময়েই ভিজে 'ভজে চকচকে ভাব । কালচে 
হডহড়ে মাঁট । পথও ৯লে ঘুরে ঘুরে একে বেকে -ীবরাট সাপের মত । 

প্রশ্ন কার, 1৮াড়য়াধ যে যাচ্হ, থানে আগে আপান এসোছিলেন না 2 

চট্টরা্স বলেন, হাঁ । এখানে বাই-ইলেকশনের একটা বুথ হয়, তারই 
1প্রসাইডং আফসার হয়ে । টাটানগরের পর বড় স্টেশন চক্রপররপর । তারপরে 
রউরকেলা । চরুধরপুর ও রউরকেলার মধ্যে হোট স্টেশন গোয়েলকৌরা ও 
মনোহরপুর । তাব যে কোন একচায় নেছে সারাণ্ডার আনা যায়। গোয়েলকেরা 
থেকে থালকোবাদ বাংলো ১৯৬ মাইল । মাবার মনোতবপুকস থেকে সলাই 
বাংলো-গ ১৩ মাইল ॥। অবশ্য যান-বাহনের ব্যবস্হা করতে হয় । সে-বছর 
চাঁইবাসা-গোয়েলকেরার রাস্তা ধরে আস । সোদকে পাহাড বাময়াবৃরৃ । 
পার হয়ে আপ পাটচংএ, তারপর এই সলাইএ । খাদকে পথে পড়ে কাবো 
নদী । সেখানেও স্ন্দর দৃশ্য । এ-অপ্চলের পাহাড়গ্দীলর নাম বেশ, 
বরাইবুর;, মারুংব রহ, বামিনাবুরহ কিরিধর2- সবারই নামের শেষে কুরু। 
ডাকবাংলোও চনৎকার জায়গায় কবা । সলাযাই তো দেখছেনই, থালকোবাদও 
দেখবেন, কাল বরাইবূর[ব বাংলো পথে পেয়েছেন । এ-ছাড়া সাছে--পাটুং 
আনকুর্না, ছোটনাগা গোমেলকেত্রা, কারোভাউ । -ড্রাইভারজন, আম্তে,-- 
সামনে রেলের লাইন । 

বনের মধ্যে যেন খেলাঘরের লাইন পাতা । কোথা থেকে এল 2 

চট্টরাজ বলেন, ওঃ ! সে-কথা বাাঁঝ বলা হয় ?ীন। চিঁড়য়ায় বান“পুরের 
ইন্ডিয়ান আয়রন আযান্ড স্টল কোম্পানর লোহার খান । সেইজনাই 
চাঁড়য়ার 'ইম.পট্ান্স' । রেলের ছোট ছোট ওয়াগনে ভরে মনোহরপুরে "নিয়ে 
যায় । সেখানে বড় ট্রেনে তোলে! এ-সব পাহাড়গুলো সত্যই রত্ুগভ। 
গচাঁড়য়ায়__আয়রন ওর ; কাল রাল্রে দর থেকে আলো দেখেছেন--পাহাড়ের 
মাথায় ক: 5 ,' পেশার খটিনলঃ লাপাল ৪।দাকে দাই ওপব থেক দলে 
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বরাবিল আয়রন ও ম্যাঙ্গানিজ মাইনস্-এর । গুয্লার কাছে-_-পর্তুগজ গোয়া 
নয়, সারাস্ডাতেও একটা গুয়া আছে -ম্যাঙ্গানিজ-এর খাঁন আছে । 

জীপ লাইন পার হয় । পথেব বাঁ দক গেকে এসে ডাইনে পাহাড়ের 
ঢালু গায়ে সে।জা লাইন গ্াঁডযে নামে--দদকেব জঙ্গল ভেদ করে। যেন, 
ঘনকালো চুলের মাঝখানে ?সঠথকাটা । 

চ্টরাজ বলেন, ভাল কথা । আপনার ফেরবার সময় সম্ভবতঃ ফরেস্ট 
অফিসারের জীপ পেয়ে যাবেন, কাঁদন পরেই এঁদকে ইন'সপেকশনে আসার 
প্রোগ্রাম আছে বলোছলেন। নেহাত যাঁদ সো না পন, এহ গ্রেনের ওয়াগনে 
চেপে মনোহরপুর শগয়ে ট্রেন ধরতে “পাবেন । আন এদেব কতাদের বলে 
রাখব । 

আম বাল, বলে তো বাখবেন,- ভা শর দেখা খল । 

গচাঁড়য়া পেশছুই । সলাই বাংলো থেক হান ছধ খাল 

চারাদকে ছোট ছোট পাহাড়ে ঘেরা খাঁলপট। সমবুলতএধ 1 একাঁদকের 
পাহাড় ফিছু উহ্চু। সেইখানে খাঁন । পাহাতড কেলে ভোট নদশ। 
অনেকগহীল বাঁড়ঘর ছাউীন । এখানে ওখানে ছডালো । তিন-চার টিলার 
উপর সুন্দর বাংলো । বাগান । মাইন২এখ পভ বগ খমচাবী,কুলি-মজুর 
থাকবার ধবাভন্ব বাবস্থা । মাবার সরকাব্শ দপ্তন্ও আছে ' গভীর জঙ্গলের 
মধ্যে তাই স্থানাঁট সন্দর দেখায় । কোল্াঠল-নুখল? 1 যেন, শানতবনে 
হঠাৎ-ওঠা শহরজখবনের দমকা হাওয়া । হার উপব সোঁদন হাডখাব | নদীর 
ধারে ময়দানে দোকানপাট লপুস । ঝাড় মাথায়, বাঁক কাঁধে আঁদবাসন 
হেটেলরা আসে । শহর থেকে 'আনা সজ্জা শোন জানসও 'বাক্ত হয় 
সধনহারী দোকানে । তারা বাইরে থেকে আসা বাবসাদাব । কাঁচের চুডি, 
পৃশতর মালার চাহিদা খুব । আঁদবাপী মেয়ের সেখানে ভিড় জমায়» 
গহনা বাছে, িলতাখল করে হেসে ওঠে । ছেলেশতুপ্ুষ চা « পানাবাঁড়র 
দোকানে জটল। পাকায় । 

ঘুরে ঘরে আমাদেরও হাট করা হয়। চট্রাজ নক করেন" আজ 
রাতরটাও সলাইতে কাটানো যাক । কী বলো, সেন 3 কে ভো।র বেরুলেও 
কাজের ক্ষাত হবে না, সময়মত টাটানগরে পৌছে যাব। 

বলার অবশ্য অন্য কারণও আছে । মন্গী সঙ্কা। তাঁদের জন্য 
কেনাও হয় । 

কাঁপ, কড়াইশুশট, বেগুন, শিম ও টম্যাটোর ছডাছাত 1 'তাও সওদা হয়। 
আবার এক সপ্তাহের অপযপ্তি ব্যবস্থা । গরম গরম ফুলর ও জিলাপাীরও 
চ্টেখানে বসেই সানন্দে সদবাবহার চলে । 

স্থানীয় আঁফসারদের বাংলোতে গিয়ে চট্টরাজ আলাপ জমান । সকলেই 
সাদরে অভ্যর্থনা করেন । কেউ বা এই জঙ্গলেও ভালো চা-ীবস্কুট খাওয়ান । 
চাকারির দায়ে বনে থাকা, _হঠাৎ-আসা আগন্তুকদের পেয়ে বাইরের জগতের 
ক্ষণক আনন্দের স্বাদ উপভোগ করেন। যেন, রুদ্ধ ঘরের হঠাৎ 


৩০৩ 


জানালা খোলা । 
এখানেও দোঁখ, শহরের মতন সর্বভারতীয় সমাবেশ । ডান্তার বাঙালশ। 
রেলওয়ে আঁফসার-াফারঙ্গী । মাদ্রাজী-_আকাউণ্টসহ আফসার । 
বন্বেবাসী- ম্যানেজার । লেবার আঁফসার--াবহারী । মনে পড়ে, “পথের 
দাবশ'র সেই সবভারতীয় জামাতাগ্োম্ঠী ! 
মালগাদড়তে আমার ফেরবার ব্যবস্থা করতে চট্টুরাজ ভোলেন না। 
ম্যানেজারকে ধন্যবাদ 'দয়ে জানাই, প্রয়োজন হলে সময়মত খবর পাঠাব । 


| ৮ ।। 


দুপুরে সলাই বাংলো থেকে আবার রওনা । ছোটানাগ্‌রা হয়ে থালকোবাদ । 
পশচশ মাইল পথ । 

আবার গভীর বন। ঘুরে ঘ,রে পাহাড়ে ওঠা । কখন বা হঠাৎ খানিক 
সমতলভ্ভীম । মুখের আবরণ সরিয়ে বনদেবীর যেন একট; হাঁফ ছাড়া । 

ছোটানাগরায় ছড়ানো ঘরবাঁড়। লোকবসাঁত। বড় বড় মোটা কাঠের 
বেড়া "দিয়ে ঘেরা সব বাড়ির এলাকা । বন্যজন্তুর আক্রমণের আশওকায়। সব 
গ্রামেই এই ব্যবস্থা । গ্রামগ্ীল ছাবর মত । পারভ্কার-পারচ্ছল্ন । কোথাও 
নোংরা নেই । িকানো উঠান। যেন কালো মাবেল পাতা । ঘরের 
দেওয়ালে কত রকম রেখাচন্র । জীবজণ্তুর ছাব। কখনও বা দেওয়ালে 
সাদা, কালো, লাল বং করা । 

ছোটানাগরার গিনকটে জঙ্গলের ধারে একটা ছোট মান্দর । প্রাচীন গছ 
নয়। এ অঞ্চলে তব প্রাসাদ্ধর কারণ, এক সাধু থাকতেন এইখানে পাহাড়ের 
গুহার মধ্যে। আকারে বামন। লোকের 'বি*বাস, 'সিদ্ধপুরুষ, শতাধক 
বছর বয়স হয়েছিল । এখন দেহরক্ষা করেছেন৷ মান্দরের মধ্যে শহন্দ্ু 
দেবদেবশর মুর্ত- গণেশ, ময়ূরবাহন কাঁতক, শিব ও দেবী । 

থাল্‌কোবাদের পথে এ-অণ্চলের সব চেয়ে বিশাল বন। প্রাতাঁট শালগাছ 
যেন আকাশচুম্বী ব্মী প্যাঞোডা । 

চ্্ররাজ বলেন, এই জঙ্গলই বিশেষ করে সারাশ্ডার গৌরব ৷ 

ছোট নদশ। পার হয়ে পাহাড়ের চড়াই। ঘুরে ঘুরে মোটর ওঠে । 
অনেকখান উঠে থাল্‌কোবাদ । প্রশস্ত মালভাম । পাহাড়ের হাজার চারেক 
ফুট উঁচুতে । 'হমালয়ের তুলনায় ছুই নয়, কিন্তু এই অরণ্যরাজ্যের 
গগাররাজ । প্রকাণ্ড বাংলো । সাজানো-গোছানো । সলাই বাংলোর চেয়ে 
বড়। ফুলের সংন্দর বাগান । মাঝে মাঝে বসবার জায়গা । এককলে বড় 
বড় সাহেবরা- লাট সাহেবও আসতেন । বিহার ও 'বশ্রাম তো হোতই, সঙ্গে 
সঙ্গে শকারও । বাগানের একপাশে 91,099005 01960177) । পাহাড়ের গায়ে 
বাঁধানো বারান্দার মত। হাত পীচশশান্রশ নীচে খোলা সমতলভহীম,-_ 
ফুটবল খেলার মাঠ যেন । প্ল্যাটফরম, খাড়া গ্যালারর উপর অংশ । মাতের 
তন দিকে গভীর বন। বাঘের বাস। মাঠে গরু মহিষ বা ছাগল বাঁধা 
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হোত । আহারের লোভে বাঘ এলে স্ল্যাটফরমে বসে--বীর শকারীরা 
মারতেন । এখনও এ মাঠে বন্য জন্তু রাত্রে দেখা যায় শুনি । 

চট্টরাজ বলেন, কী হে সেন দুদিন এখানে থাকলে বাঘ শিকারের 
সুযোগ পেয়ে যেতে । বাংলোটা এমন চমৎকার জায়গার, আর জঙ্গলটারও 
এমন সুনাম যে দেরাদুন ফরেস্ট ইনাস্৮াটউটর ছাত্ররা প্রাত বছর এখানে 
ট্রনং-এ আসে.-__অবশ্য ?শকারে নয়, গাছপালার সঙ্গে পারিচয় করতে । 

সেই জঙ্গলেব ধার শ্দয়ে খাঁনকটা মোটবে করে, বাকিটা হেটে, 
পাহাড়ের অনেকখাঁন উপরে ডাঁঠ। প্রায় মাথার কাছাকাছি । বাংলো থেকে 
মাইল 'তনেক দূর । 72115 ৬1৩৬ 7১017 । সারা"্ডার সংচেয়ে সুন্দর 
দশা । চার হাজার ফুট-এরও আগধক উন্ড পাহাডের মাথা থেকে বহং 
নীচে দেখা যায়, সামনে দীক্ষণে বামে যতদ.র দহীষ্ট চলে, ঘন সবুজ তরঙ্গের 
'খলা । যেন পটে আঁকা । শনশ্চল, গনত্কম্প । দশ*তাবস্তত পাহাডের পর 
পাহাড়ের সার । ছোট, বড, অসংখ্য । ধরণশব উদ্ধল উন্মৎস্ত কোল জ্ডে 
ঘুমন্ত শশুর দল । বরাট নঃশব্দতা । জহগভদর প্রশান্ত । “শর হয়ে 
বসে দেখতে মনপ্রাণ সেই অসশ*মতায় হারয়ে যায । 

চট্টরাজ বলেন, সামনে পাঁদবের জঙ্গল উড়ষ্যাতে,-- মান মাইল ছয় এখানে 
থেকে । প্রায় পন্তাশ মাইল দৃবে উীড়ষযাান বোনাইগডেল বনও নাক দেখা 
যাধ।--তারপর হঠাত প্র্ণা করেন, আঠা, আপনার 1হমাশয় থেবে ও পুশ, 
সেঞ্াক এই ধরনের 5 

বাল, তুলনা শুনে লাভ নেই । হমালয়েব রপ সেখানে গিয়ে দেখবেন । 
এখন এখানে এখানকারই সৌন্দর্য উপভোগ কুরা যাক । 

কন্তু আবার সলাই বাংলোতে ফিরতে হবে, তাই গ্র/হভারের তাগাদা 
থাকে । তার উপর সঙ্গের চৌবিদার ক্লানায়, এ জায়গাটা সন্ধ্যার পর ভাল 
নয়। বড় একটা বাঘ, --1নকটেই থাকে ॥ 

চট্টরাজ ীজজ্ঞাসা করেন, দেখে ছসং তাকে ৯ 

দোখ নি। রোজ ডাক শান । সমস্ও জঙ্গল কাঁপতে থাকে । দেখা হলে 
দক আর এখনও থাকতাম 2 

থাল-কোবাদে নেমে 'ফরাঁতি পথে মাত্রা করতে সূযাস্ত হয় ॥ ভাব, ভালই 
হোল । সন্ধ্যার ঝোঁকে যাদ কারও পথে দেখা মেলে । কন্তু কিছুই নজবে 
পড়েনা । বরং আসার সময় অচেনা পথের যে রে।মাণ্চ থাকে, ফেরবার চেনা 
পথ সে-আকষণ হারাষ । 

পরাদন ভোরে চট্টরাজ ও সেন সদলবনে জ্শপ--এ ফিরে যান । সদাপ্রকল্ল- 
শচন্ত চট্টরাজ গিধমর্ষ তন । আন্তাঁরক দুঃখ প্রকাশ করে বলেন, এলাম একসঙ্গে 
এমন আনন্দে কাটল,--এখন এইভাবে একলা ফেলে রেখে যেতে ভাল 
লাগে না। 

চৌণকদারকে বলেন, বাপ, একট হীশয়ার থাকিস । গনজের ঘর ছেড়ে 
এখানে তো থাকতে পারাঁব না,জান ! একটা গবশবাসঈ আদম ঠিক করে 
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দিস, রাত্রে এইখানে শোবে। এখানকার বাসনপন্র এ রইলো সব, মিলিয়ে 
ঠিক তুলে রাখস। 

আমাকে বলেন, আপনার যা 'কছু দরকার হবে, ওর কাছে সব চেয়ে 
নেবেন । ব্যাটা যেরকম দহাদন চুর হয়ে রইলো,--আপনার অসহীবধে না 
হয় ॥ ফিরে 'গয়েই একটা পোর্ট করতে হবে ব্যাটার নামে । 

শুনেই নিষেধ কার, এবারকার এ-যান্রায় নয় । কোনমতেই কারও ক্ষাতির 
কারণ হতে চাই না। তা ছাড়া একে নিয়েই তো কাঁদন ঘর করতে হবে। 
ওকে ঠিক সামলে নেবো, ভাববেন না মোটেই । 

শব্দ করে জীপ বোরয়ে যায় । গুরা হাত নাড়েন। বনের অন্তরালে 
গাঁড় অদৃশ্য হয়। 

বাসন মেলাতে শ্গয়ে দেখা যায়,বড় ছার একটা নেই । কোথাও 
খুজে পাওয়া যায় না। চৌকিদারকে বাল, ভুল করে দের বাসনপন্রের 
সঙ্গে চলে গেল নাতো? 

উদারহ্দয়ে সে বলে, তা না-ও হতে পারে । কাল সারাশদন আপনারা 
বাইরে ছিলেন । শহর থেকে স্তর এসোছল বাংলো মেরামতের কাজে । 
অজানা বাইরের লোক । সে-ই সরালে ?িনা কে জানে » যাক, আপান এ 
'নিয়ে ভাবনা করবেন না । আপনার যা ধা দরকার দেখে রাখুন । 

[জিনিস হারায়, তব. ধনাবকার, নিশ্চিন্ত ! 
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গত দুশদন কেটেছে সঙ্গঈদের সঙ্গে হাসা-পারহাসমূখর কলকোলাহলে ৷ 
তারদণ্যময় প্রাণেব আনন্দ-উচ্ছ্ৰাসের তরঙ্গরোলে । উদ্বেল জীবনের সরব 
সাগগরমৈকতে । 

এইবার নিস্তব্ধ প্রশান্ও পারবেশ । জনহখন পুরী । মনেরও এক গভল্ 
জগাৎ। 

বিকালে ভাবি, বনপথে একা একা বেশ খাশনক ঘুরে আস। 

ঘরের নাইরে এসে তালা দিতে যাই । দোখ দরজার কব্জায় আর একটা 
তালা এমনিভাবে ঝোলে, নতুন তালা লাগাবার উপায় নেই । 

চৌকদারকে ভাঁক। তালা খুলে ?নতে বাল। সে জানায়, এর চাঁব 
তো সাহেবরা কাল চেয়ে 'ীনয়ে গনজেরাই বন্ধ করোৌছলেন, আর তো ফেরত 
দেন ?ন। 

বুঝতে পারি, সে নিজেও চেয়ে নিতে ভূলেছে। তাঁদের সঙ্গে চাঁবটাও 
চলে গেছে । অথচ, এ ঘরটা বাইরে থেকে বন্ধ করার অপর কোন উপায় 
নেই। 

তাকে বাঁল, টাট।নগবে এখান চিঠি লিখে দিই, কারও হাতে পাঠাবার 
বাবস্থা করো, চাবি এসে যাবে । 

সে এতেও দোখ নির্বিকার । বলে, যাহোক ব্যবস্থা পরে একটা করে 
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নিলেই হবে। সাহেবদের এই সামান্য ব্যাপারে 'বিরন্ত করে লাভ নেই । 

ভাব, তার এই শান্ত, নিশ্চিন্ত, নিরুদ্বেগ ভাব, আদম অরণ্াদেবের 
যেন সহজ ম্বাসপ্রদ্বাস । 

অগত্যা, দরজা ভোঁজয়ে রেখে বাঁড়র সামনে রাস্তায় পায়চাঁর কাঁর। 
নিজের হারাবার বিশেষ '?কছু নেই। তবে, খোলা ব্যাগে অপর আর 
একজনের দামী নতুন ক্যামেরা সঙ্গে আছে । হারালে ক্ষাত তো বটেই, লঙ্জারও 
একশেষ ৷ ভাব, যে চার করে তার দোষ কি? 'নজের অসাবধানতা ও 
পরকে প্রলুব্ধ হওয়ার সুযোগ দেওয়াই তো অপরাধ । 

তাই সোজা রাস্তার উপর এঁদক থেকে গাঁদকে যাই, আবার ঘরে 
আস । সব সময়েই চোখ থাকে দরজার উপর, ?পছন ফরলেও ফিরে 
গফরে তাকাই ॥। ভাব, মনের এ ক অশান্ত । 

মাঝে মাঝে পথ দিয়ে মেয়ে-পুরুব চহলে । সবারই গায়ের নিকষ কালো 
রঙ । যেন কালো পাথব কেটে খোদাই করা দেহ । ৮কচকে প্রালশ করা । 
নিটোল স্বাস্থ্য । পুরুষদেরও কোঁকড়ান ঝাঁকড়া চুল । কারও কাক্ও গায়ে 
হাত-কাটা শা”, পরনে হাফপ্যান্ট । প্রশন করে জান, খাঁনতে চাকার করে । 
কেট বা বন ীবভাতগ । 

সকলেই আশদবাসী । হো-জাতি । ভাষার নামও হো। “হো” মানে 
গানুষ । পীথবীব বহু স্থানেই আঁদবাসা আপন ভাষায় নিজেদের মানুষ, 
নামে পারচষ দেয় । এদের ধারণায় জগৎ গতন ভাগে ভাগ করা,-_উদ্ভদ- 
শ্গৎ ও প্রাণী-জগৎ,-- এই দুই জগত থেকে পৃথক আর এক জগৎ” 
গানুষ-জগং । পাহাড়, বনজঙ্গলের ক্ষৃদ্রু সীমার মধ্যে এদের সারাজীবন 
কাটে। তার বাইরে আর যেন অন্য জগৎ নেই, অন্য মানুষও নেই । তাই 
বাইরের মানুষেরা “হো? নয়, তারা 'খডককু” শবদেশী” ভিন্ন আর এক 
জাতি । পহন্দ' থেকেই হয়ত 'ভিকক্ু' । কেননা হো-দের চোখে বাইরে থেকে 
আসা 'হন্দ্দের আচার-ব্যবহার, রীতনীত বেশভ্ষা, এমন কি চেহারাও 
সবই পৃথক । তাই তাদের সঙ্গে শোন লেনদেন ফোগাযোগ চলে না। 

ণকন্ত এখন সেই দৃই জগতেয্প ধোর বেড়া প্রায় ভেঙে আসে ॥ তাই 
হো-দেরও গায়ে জামা ওঠে, চুলও ছোট হয় । 

মেয়েদের িল্তু প্রায় সকলেরই খাল গায়ে কাপড় জড়ানো । এই দারুণ 
শীতেও জামা নেই । পরনে মোটা স্ীতর সাদা কাপড় । টকটকে লাল পাড় । 
দেহের কালো রঙের উপর সাদা কাপড়, তাঁর মাঝে 'ঘরে থাকে পাড়ের 
রন্তরাঙা মোটা লাইন । আঁকা ছাবর মত দেখার । তার উপর আবার 
কুচকুচে কালো চুল । খোঁপায় গোঁজা লাল জবাফুল, কারও বা হলদে গাঁদা । 
ম্বাথায় কাপড় কেউই দেয় না। মুখে খিলখিল হাঁসির ধান । যেন পাহাড়াঁ 
ঝরনা । আবরল বয়ে চলে । কাজ করতেও গান, পথ চলতেও গান। দল 
বেধে যখন আসে, সার বেধে পরস্পরের কোমর ধরে, দেহ দমলস্নে, কণ্ত 
ধমাঁলয়ে একটানা একই সরে গান গেয়ে,সেও এক জীবন্ত ছবি । প্রাণময়, 
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উচ্ছদাসময় । সুর শুনে লন উদাস হয় । মনে হয়, পাহাড়, বন, গবশ্বপ্রকীতি 
সজীব হয়ে নৃতাচ্ছন্দে সঙ্গীত ধবে। 

মেয়েরা গান গাইতে গাইতে কাছে আসে । আচমকা আমায় দেখে থমকে 
যায়। যেন ঝরনার স্রোতের মুখে পাথরের বাধা পড়ে । পাশ কেটে মুখ 
1ফারয়ে তাকিয়ে দেখে কলহাস্যে আবার গান ধরে এগিয়ে চলে । 

আবার জনশ্‌ন্ায পথ । একা একা ঘর । মেয়েরা দশন্টর বাইরে যায়, 
তবু বহুক্ষণ চোখে ভাসে সেই বর্ণময়, ছন্দোময়, নৃত্যদোদৃল রূপ । কানে 
বাজে কোমলমধূর সঙ্গীতের করুণ সেই রেশ । 

ক্রমে পাহাড়ের পিছনে সৃষ" হেলে পড়ে । শীতের সন্ধ্যার ছায়া নামে । 

হঠাৎ দূর থেকে দেখ, একা একাঁট মেয়ে আসে । কেবাঁল ফিরে ফিরে 

ধলোর 'দকে তাকায় । গেট-এর কাছে এসে দাঁড়য়ে যায় । দুপা এগিয়ে 

আবার দাঁড়ায়, একমনে দেখে । 

ভাব, অমনভাবে দেখে ক ১ 

তখন নজব পডে, ঘরের দরজা বাতাসে খুলে গেছে । জনপ্রাণন লেই। 
সন্ধ্যার আবছায়া । মনে সন্দেহ জাগে । দূর থেকে নজর রাখ । মেষেটা 
নড়ে না, একভাবে ঘরেব দিকে তাকয়েই থাকে । 

ধরে ধীরে এাঁগয়ে আস গেটের ?নকটে । মেয়েটা দেখে চমকে ওঠে । 
প্রশন কাঁর এখানে দাঁডিয়ে কেন ১ এক দেখছ 2 

খলাখলং করে ভাসে । কথা বোঝে কণা করান না, এবে প্রশ্ঞের মম- 
বোঝে বুঝতে পার । 

বাংলোর পিছনে দরে উঠ পাহাডটার মাথার দিকে আঙুল দেখিয়ে কি 
যেন বলে, বৃুরু জেটে-__ 

বলে ধারপদে এগয়ে যায, আবার ফরে ফিরে সেই দিকে তাকায় । 

এ৩ক্সণে মুখ তো আনও সেই দকে দেখ, পাহাড়ের মাথায় গাছের 
লাল পাঙা ও হয়ত লাল ফুলের উপর অস্তমাণ অদৃশ্য সৃযের শেষ আভাব 
স্পশ' লাগে । নীচের ঘন বনের সীমান্তে উজ্জল পশ্দুববেখা । বনভমর 
অপরুপ সান্পাশোভা । 

আশাক্ষতা িকলুষ আবাসন মেয়ে । মনভরা নমল আনন্দ গনয়ে 
সে ধীনে চল্ল যায় । 

সান্দপ্ধ মনের লঙ্জা 'নয়ে আমি ঘরে ফার। 


॥ ১০1 
বাংলোর ড্রায়ংরুন্‌ বেশ বড়। সাঙ্জানো-গোছানো । কাপেন্ট পাচা। 
চেযাব, টোবল, আবাঃকেদ।ণা । ফায়াস্প্লেসে গনগনে আগলে জ্হলে । চেয়ার 
টেনে পাশে বসে আগুন পোহাই | 
জোয়ান এক ছো”" রাকে সঙ্গে নবে চৌণকদাব ঢোকে । চেহারা দেখে 
বোঝা যায় আদবাস” । 'বণ্তু পরনে রাঁঙন ডুরেকাটা শাট-। মাথায় টের । 


৩০৮ 


৮লচলনে শহরের ছাপ । 

চৌকিদার জানায়, সাহেবরা বলে গেছেন রান্রে একজন লোক রাখতে । 
একে তাই এনেছি । 

বলে দুজনে কাপেটের উপর বসে । 

আম বাল, দরকার ছিল না। থাকে থাকবে । তোমার গ্রামের লোক নাকি 2 

চৌকদার বলে, আমার গ্রাম এখানে নয় । বুলান্দায়। সেও গসংভূমে । 
নোহরপুর থেকে দাক্ষণে । সেখানে চাষবাস ছল, কাপড়ও বুনতাম। 
চাকার পেয়ে চলে আস এখানে । নগদ টাকা । তাই। 

চোৌঁকদারের নাম মুটু ববাইক ! ছেলেটির নাম ডবরু । এখান থেকে 
অল্প দূরে তার গ্রাম । 

৭তনজনে কিছুক্ষণ গল্প কার । চৌগকদার বলে, এবার আণম ঘরে যাই । 
ডবরু রইলো । ঘণ্টাখানেক পরে আমার কাছে খেয়েদেয়ে এসে রাত্রে এখানে 
শোবে। 

ভবরুকে বাল, তুমি শোবে কোথায় ৮ বানা আছে ৮ 

(প বলে, আগুনের কাছে এইখানে কার্পেটে শোব। গরম থাকবে । 
চৌক্দার একটা কম্বল দেবে বলেছে । 

ছেলেটা ঢালাকচতুর ॥ শৃহন্দী-ইংলেজশী একট; গিলখতে পড়তে ীশখেছে । 
বলে, লেখাপড়া করার তাদের সবারই খুব আগ্রহ, িনত সুযোগ কই? 
সুযোগ আছে পাখন শিকারের, ভাই নিয়েই সকলে দেতে থাকে । দেখেন নি, 
--সকলেরই হাতে তীঁরধনুক ? শরীরে এমন 1বষণও লাগায় বাঘধাঁশকারও চলে । 

আর হাত 2 এ জঙ্গলে তো শন হা?তিরই রাজত্ব! 

হাত মারবো কেন 2 গুপা তো এই বনের রাজা । পথে দেখলে, হাতিজোড 
করে তাদের প্রার্থনা ্রানাই ! মনে কোন ভয় না রেখে । তারা আবার 
গলের কথা [ঠিক জানতে পাবে কলা । ভয় পরলেই সন্নাশ । ভীান্ত করে 
পূজো করলেই পথ ছেডে চলে যায় । তাই তো হাত দেখে কেউ ভয় করে 
না, হাতও প্রাণের ক্ষাতি করে না। 

ফসল হলে ত ক্ষাঁত করে ” 

সে স্বশকার করে, ক্ষেতে ফপল পাকল তখন অবশ্য ওরা দল বেধে নামে । 
আমরাও তখন মাদল, টিন বাঁজয়ে শব্দ করে ওদের তাড়াই। সে যেন 
দু দলের খেলাধলো । 

ডবরুর কাছে তাদের সামাজিক জীবনের নানান গলপ শান । 

এদের বড় পর্ব মাঘ মাসে । গিতনীদন ধরে নাচগান খাওয়াদাওয়া, 
আনন্দ-উৎস্ব চলে । 

মৃত্যুর পর কবর দেওয়ার প্রথা । কোথাও বা শবদেহ দাহও করে । আঁস্ 
বা চিতাভস্ম এনে একটা পাত্রে মাটিতে পহীতে রাখে, সে জায়গাটাকেও 
*মশান বলে। উপরে পাথর সাজয়ে সে-সব স্থানে গনশান” করে রাখে । 
গ্বামের *মশানে সাধারণতঃ বড বড গাছের ছায়া থাকে । 


৩০৬১ 


এক স্বামীর দুই-তিন পাঁরবার গ্রহণ করার বাধা নেই। 'কম্তু অসবণ 
ধববাহের বাধানষেধ আছে । সেই জন্যে হো-রা নজেদের 'বাভন্ন গোম্ঠীতে 
বা ণকাল'তে ভাগ করে । 

শুনে ভাবি, এই “কাল” শব্দের সঙ্গে 'কুল' শব্দের কোন যোগাযোগ আছে 
নাঁক 2 

সমণকাঁল'তে বাহ সম্পর্ণ নাষ্ধ । করলে একঘরে হতে হর । 
জরিমানা দিয়ে তবে আবার সমাজে ফেরা । জাঁরমানার টাকায় সামাঁজক 
ভোজ হয়। গববাহ-িচ্ছেদেরও সহজ 'নয়ম ॥। িববাহের প্রথা পণ 'দয্লে 
মেয়ে কেনা । অবস্থা অনুযায়ী পণমূল্যের কমন্থোশ হয় । কখনও হয়ত নগদ 
একশো টাকা, একগোলা ধান, এককুঁড় গরু-মাহষ ; আবার কখনও বা কুঁড় 
টাকা, চার-পাঁচটা গরু । ধকন্তু পণ 'শদতেই হবে। তাই অনেক ছেলের 
ণবয়ে হয় না। এক বাড়তে কয় ভাই থাকলে সবারই বিয়ে দেওয়া বাপের 
পক্ষে সম্ভব হয় না । 

প্রশন কার, হিজেদের মধ্যে ভালবাসা হলে ছেলেমেয়ে আপনা থেকে বিষে 
করতে পারে না ? 

ডবর; বলে, সেরকম ঘটলে, পরস্পরকে বয়ে করতে বাধা হয়। পণও 
আদায় করা হয়। 

তারপর একট: গব-ভরেই ওদের বিবাহের আর এক প্রথার ববরণ দেয় । 
হাট বা লোকালয় থেকে জোর করে কুমারী মেয়ে হরণ করার *পৌরুষ 
আছে । ?কন্তু সেভাবে নয় যাওয়ার অথ-, পান্র নববাহের জন্য প্রস্ত্ত, পণ 
ধদতেও রাজী । একট চুপ করে থেকে জানায়, তার 'ীনজের বিয়েও 'পভাবেই 
হয় । মেয়ের বাপের মত ছিল না। মেয়ে অবশ্য ভেতরে ভেতরে রাজী 
ছিল। তাই জ্ঞোর দৌঁখয়ে তাকে একাঁদন ধরে 'নয়ে পালায়। ধার করে 
পণের টাকাও অবশ্য দেয় । তারপর বৌকে 'নয়ে শহরে যায় । চাকার করে 
ধার শোধ করে ।"?নজের চেষ্টায় সেইখানেই ৩খন সামান্য লেখাপড়া শেখা । 
িকন্তু শহরের আবহাওয়া ! প্রাণ কেমন হাঁপিয়ে ওঠে । গ্রামে তাই ফিরে 
আসে । কিন্তু এখানে এসেও আবার ভাল লাগে না। বলে, চাকার পেলে 
আবার পালাই । 

গজ্প শুনতে শুনতে সময় বেশ কাটে । তবু বাল, আর গলপ নয়। 
সাতটা বাজে । খেয়ে এসো । কতক্ষণে ফিরবে * 

সে বলে, আটটার মধ্য তো শনশ্চয়। যাব আর আসব-খেতে যেটুকু 
সময় । 

আমিও খাওয়া সেরে অপেক্ষা কার । আগুন নিভে আসে । আবার কাঠ 
"দই । গনগন করে জব্লে ওঠে । আবার কমে | কাঠও যোগাই | স্ত্পীকৃত 
কাঠ সাজানো পাশে । 

আটটা বেজে যায় । নয়টাও বাজে । তার দেখা নেই । আরও কছহক্ষণ 
অপেক্ষা কার । অগত্যা সেজ-এর আলো 'নাঁবয়ে বিছানায় শুয়ে পাঁড়। 


৩১০ 


চোখে ঘুমও নামে । কন্তু মনে দশ্চন্তা থাকে, লোকটা এলে, আবার উঠে 
দরজা খুলতে হবে । 

হঠাৎ ঘুম ভাঙে গকসের শব্দে। গাঢ় অন্ধকার ঘর। সন্দেহ জাগে, 
ঘুমের ঘোরে ভুল শান ধন ১ আবার সস্পম্ট শব্দ । দরঙ্তায় করাঘাত । 
কার জাঁড়ত কন্ঠের ডাক ! 

ট৮ জাল । ঘাড় দৌখ: বত দুইটা 1 একা শণন্ড 1 ৩বু, দরজ্কা 
খুলতে এগিয়ে যাই । হঠাৎ মনে হয়, এই গভগর রাতে কি অবস্থায় তাকে 
ঘরে আসতে দেখব, কে জানে 2 আসার দরকাব বা ?ক 

চেশচয়ে বাল, এতক্ষণ যেখানে কাটালে সেইখানেই বাকি বাঙটুকু কাটাও 
গে। এখানে আর দরকার নেই । 

বাইরে বড় গবড় করে লোকটা বলে শুন, আপাণি একা থকবেন_ 

কথা আর না বলে ফিরে এসে আবাব শুয়ে পাঁড়়াীনাশ্চত মনে। 


॥ ১১ ॥ 
ভোরে উঠে বারান্দায় আস । চমকে উাঠ বাইরের চেহারা দেখে । ঘন কুয়াশায় 
চারাঁদক ঢাকা ॥। পাহাড়, বনজঙ্গল, রাস্তা এসব দরের কথা, বাঁড়র “গটও 
নজরে পড়ে না। এমন ?ক বারান্দার নীচেই পাঁচ-ছব হাত দৃবের ফুলগাছ- 
গগলও আত অস্পন্ট দেখায় । জগতে যেন এই বাংলোটুঝু ছাড়া মার কোন 
ণিছুই নেই । মহাশন্যে একাই শুধু ভাসে । এখানেও এমন গাঢ় ফগ্‌ " 
সোঁদন চট্টরাজকে হিমালয়ের সঙ্গে তুলনার কথা তুলতে দই 'ীন। সেই কথা 
শুনেই ক সারাশ্ডার বনদেবতা তার ফগ্‌-এর ভাণ্ডার খুলে নিজের এ*বযের 
প্রকাশ করেন ০ শীতও কণ প্রচণ্ড ! কেযেন এই ভোরে বরফজলে গা-মখ 
1ভাজয়ে দেয় । 

ঘরে ডক । দরজা বন্ধ কার! ফায়ারপ্লেসে মোটা একটা গ,াড়র কাঠে 
তখনও গনবন্ত আগুনের ম্লান আভা । শুকনো ছোট কাঠ তাব উপব রেখে 
ফুং দিই । উত্জঞল হতে হতে দপ্‌ করে আগুন জলে ওঠে । কেটীল করে 
সেইখানেই চা-এর জল চাপাই । চেয়ার টেনে বাঁস আগুনের পাশে । 

মনে পড়ে, বাজ্মশীকর রামায়ণেন অরণ্যকাগ্ডে হেমন্ড খতুর অপন্ন? 
বর্ণনা । 

পণবটন বন। শতের আঁবভবি । “জলান্যনুপভোগান সুভগো 
হব্যবাহনঃ,”, জল এখন অনুপভোগ্া--অব্যবহায+, অশনি এখন সুখ-সেবা | 

চন্দ্রুম্ডল শৃহমযুত্ত ধূসর বরণ, দেখায় যেন 1নহ*বাসে মালন্ প্রাপ্ত 
দর্পণ _-"নঃ*বাসান্ধ ইবাদশশ্চন্দ্রমা ন প্রকাশতে | 

আবার, “জ্যোৎস্না তুষারমলিনা পৌর মাস্যাং ন রাজতে । সাীতেব 
চাতপশ্যামা লক্ষ্যত্ে ন চ শোভতে 7” চন্দ্রুকিরণ হিমাচ্ছন্ন,-_ তুষারমালিন । 
যেন, আতপ-শ্যামা রৌদ্র-বিবা সতাদেবী,_ আছেন কন্তু শোভাহশনা | 

ধস্থর হয়ে বসে ভাব । সময় কাটে । শকন্তু বাইরের ফগ কাটে না। 


৩১৯ 


পাতলা হয় মান্ন। 

বেলা দশটায় চৌিকদার আসে । বাইরে এতক্ষণে দৌখ ফগ-এর মধ্যে 
রোদের অজ্প আভা । ছেড়া হালকা মেঘের মতন । তারই মাঝে মাঝে দ:রের 
পাহাড় এক-একবার উশক মারে । যেন সিল্কের উপর আঁকা জাপানী ছবি । 

চৌকিদার কাছে এগয়ে আসে না। মাথা হেট করে বলে, কাল রাত্রে 
ডবরু- 

আম তখাঁন জানাই, তাকে আর দরকার নেই । একা বেশ থাকতে 
পারব । 

স্‌ হে্ট হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, পরে আফ্তে বলে, আজ আমি আপনার রান্না 
করে দই । 

আরম বাল, সামান্য রাশ্লা,-আম করে নেবো । 

সে চুপ করে অপেক্ষা কবে । বাাঝয়ে বাল, দু-চার দনের জন্যে এখানে 
আমার আসা । বাঁধতে আমার অসহীবধে নেই । আরু কাউকে কোন কষ্ট 
ধদতে চাই না। তাম শুধু কাঠ আর জলের যোগাড়টা করে রেখে যেয়ো । 

এতক্ষণে মুখের পানে তাকায। িকষেন মনে হয় আমার । বাল, 
আচ্ছা, এক কাজ করো ।) উনুন ধাঁবয়ে ডালটা চাপিয়ে নিজের কাজে যাও । 
রাগ কবে কোন কগা বলছি না,- বলে হাঁস । 

সে চলে সায়। উনৃন ধরায় । ডাল রাধে । কিছুক্ষণ পরে কোথা 
থেকে দধ ও যোশাড় করে আনে । 

এবপন যে-কদন ওখানে থাকি, সাহায্য করতে সদাই তাকে উন্মঃখ দোঁখ । 
তার তসবাযত্ে মানন্দ পাই । অবশ্য, দিনের মধো মাঝে মাঝে তাকে দেখলেও 
সন্ধার পর কোনাঁদনই তাকে দেখা যেত না । তার থাকবার কথাও নয় । 
অথচ, এক'দনও আর তাকে নেশার প্রভাবে আচ্ছল্ন দোখ নি । 

আমারও ধদনগুখল কাটে পরম আনন্দে । সুগভশর শান্তিতে । নিঃসঙ্গ । 
একা,_-ফিম্তু একাকত্ব বোধ নেই। অন্তরে সারাক্ষণই অজানা কা এক 
গুঞ্জরণ । গবরামাবহশীন মধুর সঙ্গীতের যেন সুর বাজে । বাইরের পাহাড় 
বন প্রকাতির শান্ত শোভা মনের গভণরে 'স্নস্ধ ছায়া ফেলে । 

রোদ উঠলে বনেজঙ্গলে একা একা ঘর । নদীর ধারে নামি । দোঁখ, 
মেয়েরা আসে, তেমাঁন হাসে, গাগরখ ভরে জল তোলে । গান গেয়ে ফিরে 
চলে। 

ছেলের দল তশরধনূক য়ে চলে । পুরুষদেরও হাতে টাঙ্গ ও বল্লম । 

বনের ধার থেকে ছোট ছেলে একাঁট ছ:টে আসে । 'কিষেন বলে, আঙুল 
তুলে দেখায় । এগিয়ে গিয়ে দৌখ, দুটি বনমোরগ । নধর দেহ দলয়ে, 
রাঁঙিন লেজ তুলে খুঁটে খস্টে 1 খেয়ে বেড়ায় । ছেলেটি ঈশারা করে, বন্দক 
আনো, গুলি করো । 


বাল, অস্ নেই । ওদের মেরো না কখনও । ওরা পোষা-পাখী,_বলে 
হাঁস । 


৩১২ 


ছেলেটা ফ্যাল ফ্যাল করে তাকায় । 

বড় রাস্তা দয়ে লোক আসে । সঙ্গে প্রকাণ্ড মাহষ। কালো কুচকুচে 
রঙ । গলায় লম্বা একটা কাঠ ঝোলে। মাটিতে লাগে । বেচারী পশুর 
চলতে অসুবিধা হয় । জিজ্ঞাসা কার ওটা বে*ধেছ কেন 2 শহান, নতুন মোষ, 
সবে কেনা, কাণট। থাকায় ছুটে পালাতে পারবে না। 

মানুষের বুদ্ধ বটে ! 

আর একাদনের ঘটনা । ত্বারত গাতিতে গ্রামের এক লোক আসে । ডাকে, 
জলাদ এসো । দুমাইল দূরে-এই ওখানে পাহাড়ের নীচে, মাঠের মধ্যে 
হাঁতর দল নেমেছে । দেখবে এসো । 

ঠাও ষেতে মন চায় না। হমালয়ের তরাই-এ বুনো হাতর দল, _ 
আমার দেখা । তাই, নতুনত্বের উৎসাহ নেই । 

ঘুরে বেড়াই আপন মনে ঘন বনের ছায়ায় ছায়ায় । পাতায় পাতায় 
মম্রধ্যান ওঠে । ঝাীঝপোকার বাদ্য বাজে । বসে থাঁক আনমনে নদীর 
ধারে পাথরের উপরে ॥ জলতরঙ্গের সঙ্গত শুন | দরে কোথায় মাদল বাজে । 
অনণ্যদেবের যেন হৃদস্পন্দন অনুভব কার। 

ঘবের 'ভিতরেও ফায়ারপ্লেসে আনবণি আঁশ্নীশখা 1 চৌকদার ভ্তুপশীকৃত 
শ-কনো কাঠ সাজয়ে রাখে । চাঁষ্বশ ঘণ্টা আগুন জঙলে । বাইরে প্রচণ্ড 
শীত। ভিতরে সারাক্ষণই আগুনের আমেজ । ভাব, সারাণ্ডাতেও শীতের 
এমন দুদন্তি প্রকোপ 2 এ ষে হিমালয়ের বরফের ঠান্ডার দোসর হতে চায় । 

অত শশীতবোধের কারণ তখন বাঁঝ না। পরে সারান্ডা থেকে ফিরে 
জান, সে-বছর িসেম্বরে সারা ভারতে-_ বিশেষতঃ বিহারে ও উত্তরপ্রদেশে 
শশতৈর অস্বাভাবক প্রাবলা হয়, বহু বছর অমন শত নাক দেখা যায় নি। 
গ্রামে ও শহরের পথে শীতের প্রকোপে কয়েকজনের মৃত্যুও ঘটে । 

সারাণ্ডা ষেন এ জগতের বাইরে । কোন কিছুই খবর আমার জানা থাকে 
না। জানবার আকাঙ্ক্ষাও থাকে না। 

ফায়ারপ্লেসের আগুনের পাশে সময় কাটে ! দুবেলা সেই আগুনেই 
রান্না কার। এখানে বসেই আহারও সার । দুধ খ্দয়ে কাফি বানাই । 
ইচ্ছামত চা-ও কার । তাঁকয়ে থাকি আগুনের শিখাগ্ীলর "দিকে । ভাব, 
আন্নাপন্ড থেকেই এই পীথবীর জন্ম । ক্লমে জড়জগতের উৎপাত্ত । প্রাণের 
সণ্টার। জলচর জীব ও পরে পশুপক্ষণীর গববর্তন ৷ কমে মানুষের প্রকাশ । 
তেজোময় এই জগতের সৃষ্ট । সেই মানুষই আবার বাঁদ্ধবলে আশ্নির 
আঁবহ্কার করে । ইচ্ছামত এখন নিজের কাজে বাবহারে লাগায় । মানুষেরই 
হাতে সেই আগুন এখন যেমন সাঁষ্টর সহায়, তেমান ধবংসেরও সাধক । 

শুকনো কাঠ শব্দ তুলে জবলতে থাকে । আগুনের ফুলাঁক ছোটে । 
লোলহান শিখাগুঁল লাফিয়ে ওঠে । নানান আকারে । সপিলিভাঙ্গতে । 
যেন অনন্তনাগের সহম্্ ফণা ক্রোধে জলে উঠে দুলতে থাকে । বর্ণেরই বা 
কতো ছটা ! সোনার বরণ, রন্তুরাঙা, আবার কোথাও বা নীল-সবজ আভা । 


৩১৩ 


তন্ময় হয়ে দৌখ আগংনের খেলা । মনে মনে প্রণাম কার, অন্নয়ে 
শবল্সহে দশীপ্তিরাজায় ধীমাহ । তত্নঃ আশ্নঃ প্রচোদয়াৎ ॥ 

আপ্নর বর্ণনা করে খগ্বেদের শুরু, আবার আঁপ্নর স্তুতি করে খগ্বেদের 
সমাপ্ত । 

ণকম্তু থাক ও-সব কথা,-আমার অন্তরের গভীর গোপন-পুরে, সেই 
ধনভূতবাসের শান্ত-মধূর অনুভাঠতর অবণণনীয় কাহিনশ । 


0১৭ ॥ 


সারাশ্ডা-বাসের দিন ফুরায় । যেন সুখ-স্বশ্নে এক ঘুমে রাত পোহায় । 

চৌকদার বলে, দপ্তরের জীপ খাঁদকে আসার এখন সম্ভাবনা নেই । 
লোহা-ভার্ত মালগা€ড়র ওরপব বসে যাওয়া.-কম্ট পাবেন । তা ছাড়া রেল 
কবে কখন চলে, _বাঁধাধরা ট্াইম-ও নেই । বরং কন্ট্রাক্টারের লারতে 
চলুন । ভ্রাইভাবের পাশে বাঁসয়ে দেবো, মনোহরপুরে পেীছে দেবে । পাহাডেব 
ওপর শদকে কাঠ মানতে ত্রা্€ মখন যাবে, তাদের কাউকে বলে রাখব কবে 
যাবেন । 

রাজী হই । সেইমত ব্যবস্থাও হয । দুপুরের খাওয়া-দাওয়া সেরে 
বড় রাস্তার উপব ট্রাকের অপেক্ষায় থাক গাছের ছায়ায় বসে চারাদকের 
পাহাড়, বনের গাছপালা, বাংলোব দরে বাল বাল তাকাই । মনে হয়, কত 
পাঁরাঁচত বন্ধূবান্ধন 1 ছেড়ে যেতে মনে বেদনা জাগে । শকুন্তলা-কাবোদ 
সেই অমর চিন্ন,_আশ্রমের তবহলতাব কট সকর:ণ 'বদায়-যাচ্ঞ,_ 
চোখের উপর মর্ত হয়ে ওঠে । 

চৌকদার কয়টা কমলালেব্‌ আনে । বলে, 'একাঁদনও পেড়ে খেতে দোঁখ 
শন । ঠনষে যান এগুীল, পথে খাবেন 

বোঝা বাড়ার ভয়ে ানতে চাই না? সেজোর করে। অগত্যা চারটা 
লেবু হাত-ব্যাগের মধ্যে পরে নিই 1 সে খশী হয়। 

ভ্রাক আসে ! নে বোঝাই প্রকাশ্ড লম্বা গাছের গুশাড়। চৌঁকদার 
তারই উপর আমার মালপন্র তুলে দেয়। কাঠের উপব দুজন লোক বসে । 
তারাই দেখবে যাতে না পড়ে । 

চৌকিদার জানায়, ড্রাইভারের পাশে মালক 'ানজেই বসে আছেন । তাঁকে 
জানয়েছি, গুর পাশে উঠে বসন | 

কিন্তু উঠব কি করে» পাশে রাখা লম্বা কাঠে দরজার মুখ বন্ধ। 
জানালা 1দয়ে কোনমতে শরীর বেশকয়ে চাক । বসতে না বসতেই দ্রাক 
ছাড়ে । চৌকদারের গলা শান, বাবুঞজী, জরুর আসবেন । 

সারাশ্ডার বনভ্ীম যেন কথা বলে িমন্লণ জানায় । 

গাঁড়র মালিককে এইবার তাকিয়ে দোখ । বাঙালী । বছর ন্রিশ বয়স । 
ণজজ্াসা কার, এ বুঝি আপনারই ট্রাক ? 

আশ্চর্য হয়ে আমার 'দকে তাকান । পরনে আমার গরম প্যান্ট-কোট । 
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মন্তবা করেন, মারে ! আপাঁন বাঙাল? 2 কোন- িপাটমেন্টে ৮ ফরেস্টের 
1নম্চয় ? 

হেসে বাল, না -কোন দগ্তরেবই নই । 

তবে নিশ্চয় শিকারে এসোছলেন * কন্ত কই বন্দুক রাইফেলও তো 
সঙ্গে দেখাছ না ? 

আবার ভাস । বাল, নেই । কেননা শিকারে আগস নি। 

1তাঁন আরও আশ্চর্য হন,-তবে এই বনের মধো করছিলেন কি 5 

এমাঁন ঘুরে বেডাঁচ্ছিলাম । খাসা দন কাটাছল। এখন ছেড়ে যেতে 
1পছু টানছে । 

অবাক হয়ে বলেন, চাকার নয়, কাজকম--ব্যবসাও নয়, শিকারের নেশাও 
নয়, _-িনছক ঘ.রে বেড়ানোর জনে] আসা- তাও আবার একা " আশ্চষ" ! 

দুজনের আলাপ জমে | 

গাঁড় চলে ঘড়ঘড শব্দ তুলে । ঘুরে ঘুলে পাহাড-পথে । গভশীর বনের 
মধো 'দয়ে। 

হঠাৎ মনে পড়ে, ভাতব্যাগের মধ্যে সেই দামী কামেরা আছে ! 

একট: সন্তোচ করে ভদ্রুলোককে জানাই । 'তাঁন বলেন, ওপরে আমার 
1নজের লোক 1 ৩বু দরকার ক ? ব্যাগটা চেয়ে 'নাচ্ছ, পায়ের কাছে এইখানে 
রেখে দন। 

তাই করা হয় । রাখবার সময় বাইরে থেকে হাত দিয়ে অনৃভব কার 
ক্যামেরা ঠিকই আছে । 

ভদ্রলোকের নাম রায়' বলেই এখানে পাঁরচষ দিই । দুই পুরুষ ধরে 
কাঠের এই কনট্রাকটারর বাবসা । কলকাতায় বাঁড় । গব. এ. পাস । একট, 
গর্ব করেই জানান, ভাইরা সবাই গ্র্যাজুয়েট । তবু কেমন এই ব্যবসা 
চালাচ্ছি বলুন ! বাবা আগে সন কাজকম এইখানে থেকে দেখতেন । আমরা 
কলকাতায় থাকতাম, পড়াশুনা করতাম, মাঝে মাঝে আসতাম । এখন বয়স 
হয়েছে, 1তাঁন থাকেন কলকাতায় । আমরা এখানে দেখাশুনা করি । মাসে 
অন্ততঃ একবার কলকাতায় ঘুরে আস । 

বনজঙ্গলের জশবন তাঁরও খুব ভাল লাগে । ব্যবসাও বেশ লাভজনক । 
বনের অংশ জমা গনয়ে সেখানকার গ।ছু কেটে চালান দেওয়া । বলেন; লাভ- 
লোকসান খানক নিভ“র করে ভাগ্যের ওপর । পোকায়-খাওয়া উই-ধরা গাছ 
কিছু থাকেই । বেশি থাকলেই লোকসান। কিন্তু আসল ভয় থাকে 
আগুনের । এ-সব বনে-াবশেষ করে গরমের সময়- কখন আগুন লেগে 
যায় কেউ জানে না। শুকনো কাঠে ঘষা পেয়ে জলে ওঠে । লোকজনের 
অসাবধানতাতেও কখনো হয় না যে, এমন নয়। িকন্ত একবার লাগলে 
সর্বনাশ 1--গাছ পোড়া তো নয়, যেন কাগজের নোটের তাড়ায় আগুন ধরে ! 

মনে পড়ে যায়, হিমালয়ে দূর থেকে দেখোছি, আগুন লেগে বন জলে । 
রাত্রের অম্ধকার । তারই বুক চিরে পাহাড়ের গায়ে আগুনের জলন্ত শিখা 
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বাতাসে ছাঁড়য়ে পড়ে। যেন ঘোর কৃষ্ণবর্ণা রাক্ষসণ রন্তমাথা লোৌলহান জিহবা 
মেলে বনের গাছপালা গ্রাস করে । ভয়াবহ দৃশ্য, কিন্ত দূর থেকে দেখায় 
অপরূপ সুন্দর | 

রায়কে অবশ্য সে-কথা জানাই না। রায় গ্প করেন, এখানকার কাঠের 
কার্যকারিতা সম্পর্কে । বেশশণ ব্যবহার হয় রেলওয়ে 'স্লপার্স-এর জন্যে । 
ঘরবাড় আসবাবপত্র তৌরর কাজে তো লাগেই ॥। বাঁশঝাড়ের পালপ থেকে 
কাগজও তোর হচ্ছে । 

মনে পড়ে, ত. ৬. ব191)091592-এর লেখা 311721--1706 101555 102) 
10010 (1959 7720. [২5156] ৮9 . টব. 91019) রইখানর কথা । তাতে 
পাড়, বাঁড়ঘর ফাঁনচার তোরর কাজে সারা বছরের গড়পড়তা প্রাত 
মানুযষাঁপছ কা ব্যবহার হয়-_-ভারতে মাত্র ছয় সের, আমোরকায় '্রশ মণ ! 
জবালান কাঠ পোড়ে-ভারতে ষোল সের, আমোরকায় সাড়ে পাঁচ মণ, 
সুইডেনে সাতাশ মণ! পাল-্প উড--ভারতে আধ সের মান্র, আমোরকায় 
1তন মণ । 

ভারতের বনসম্পদ বিপুল, অথচ দেশবাসী 'নধন। 

রায় আঁদবাসীদের কথা তোলেন । প্রশংসায় শতমুখ । বসত হয়ে 
বলেন, এদের আঁশাক্ষত বৰর ভাব, গকন্ত সেই ছেলেবেলা থেকে দেখাছ, 
এখন এদের নয়ে কাজ করাঁছ, সঙ্গেও মশাছ, কত সদগৃণ এদের, দেখলে 
মনে শ্রদ্ধা হয় । এদের গ্রাম কি রকম পারজ্কার দেখেছেন নিশ্চয় । স্বভাব- 
চারনও তেমান ানর্মল ! ব্যবহারও কত সরল । সাধারণ লোকের ধারণা 
এদের 1999৩ 209£819 । একেবারে ভুল । চারন্রবল এদের আত দঢ-- 
যাকে বলে 501০ 28018110 । এমানি দেখতে ভালমানুষ, আচরণেও নরীহ । 
কিন্তু দৃুশ্চরিত্রতা ঘটলে প্রাণ নিতেও কুণ্ঠাবোধ করে না। একবারের ঘটনা 
বাল । আমার নিজের জানা । এক ব্যবসাদার এলেন এখানে কাজ নিয়ে । 
কথাবাতায় ব্যবহারে লোকাট ভালই, শঁকন্তু চাশরান্রক দুর্বলতা একটু ছল । 
আঁদবাসশ একট মেয়ের মোহে পড়ে গেলেন । আম জানতে পেরেই তাঁকে 
সাবধান কার । কথায় কান দেন না। বলেন, তোমরা যত সব কাওয়া | 
একদিন জোর করে মেয়েটাকে সরাবার চেষ্টা করেন। দুদন পরেই দেখা 
যায়, বনের ধারে লোকটির মৃতদেহ ! এ ধরনের ঘটনা আরও ঘটেছে । 

রায় গজ্প করে চলেন, অথচ দেখবেন এদের ছেলেমেয়েদের মধ্যে অবাধ 
মিলন, একসঙ্গে হাঁস ঠাট্টা নাচ গান, তব প্রেমঘাঁটত ব্যাপার বড় একটা 
ঘটেই না। প্রেম যদিহয়, বিয়ে করো । টাকা দিয়ে মেয়ে কিনে নাও» 
সোজা কথা । 

বাল, সে আম শুনেছি ।--ডবরুর কথা তাঁকে শোনাই । 

রায় বলেন, ছোকরা ঠিকই বলেছে । এ এখানকার প্রথা । এই দেখুন না, 
কুলিমজুর নিয়ে আমার কারবার । বনের মধ্যে যেখানে কাজ চলে, আমাদের 
চালা বেধে দিতে হয় । কুঁলিকামন থাকে । আ'মও কত রাব্র কাটাই । 
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অতগুলো ছেলেমেয়ে-_জোয়ান, যুবতী--একপঙ্গে থাকা, কাজ করা,_-অথচ 
কোনাদন কোন ঘটনা ঘটে না। আবার কাজেও ফাঁকি নেই। ছলচাতুরীও 
জানে না। ওদের সুখ্যাঁত করতে 'গয়ে আমাদেবই কদর্য বৃপটা প্রকাশ হয়ে 
যায়। তা হোক। একবারের ব্যাপার বাল, শুনুন । এক কনদ্রাক্‌টারের 
কর্মচারী অপর আর এক কনদ্রাক্টারের কুলিদের কয়েকজনের কাছে চাঁপচুশ্পি 
প্রম্তাব করে, দেখ, আমাদের খাতায় তোদের নাম গলখে রাখ, কোন কাজ করতে 
হবে না। রোজ সাড়ে তিন টাকা সুরট । সপ্তাহের গতনাদনের টাকাটা তোরা 
পাঁব-_বুঝাছিস তো 2 কোন কাজ না করেই,._আর বাঁক চারাঁদনের টাকাট। 
আমার থাকবে । তোরা শুধু রোজ টপসইটা খাতায় 'দয়ে যাব । কুঁলরা 
হেসে উঠে । বলে, কাজ নেই আমাদের টাকায়,_ও আমরা পারব না ।-_ 
একেবারে খাঁটি সোনা ! 

গলপ শুনতে শুনতে পাহাড়-পথ শেষ হয় । সমতলভামতে গাঁড় নামে | 
সন্ধ্যার আগে মনোহরপুরে পৌছে যাই । 

রায় বলেন, আপনার ট্রেন তো কাল ভোরে । রাতটা আমান বাঁডতে 
কাটাবেন । 

আ'ম জানাই, ফরেস্ট বাংলোতে থাকব | সঙ্গে চিত আছে । খুব সকালে 
ট্রেন, এখান থেকেই ধরা সুবিধা হবে । 

[তান ঘোরতর আপাঁত্ত জানান, বাংলো স্টেশন থেকে দূরে । অত ভোরে 
লে'ক পাবেন না মালপত্র ?নয়ে যেতে । এখন খাওয়াদাওয়ারও ব্যবস্থা হবে 
দিনা সন্দেহ । চৌকিদারও হয়তো এখন নেই. ঘর খোলাও পাবেন না। 
চলুন আমার ওখানে । স্টেশনেব সামনেই বললে হয়, দুশমানটের পথ । 
আমার লোকজনও সারাক্ষণই থাকে, ভোরে ট্রেনে মাল তুলে দেবে । বাডতেও 
এখন আম একা পুরূষ,ভাইরা সবাই বাইরে । 

কথাগুলির মধ্যে অকাট্য য্ান্তি থাকলেও আম যেতে সন্ত্কাচ জানাই | 
তিনি ছাড়েন না। জোর করেই বাড়িতে ভোলেন । 

একতলা বড় বাগড়। সত্যই স্টেশনের আত ানকটে । 

প্রবাসী বাঙালী পারবার । আদর যত্ব-আপ্যায়নেব কোনই ব্রহাট নেই । 
পৌীছেই হাত-মুখ ধোওযার জল পাই । গরম গরম ল:চ, কাপ-আল ভাজা, 
হালুয়া আসে । সঙ্গে টি-পটভরা চা, বিস্কুট । দেখে বাল, এসব এখন 
চলবে না । শুধু চা-টাই খাই । এখন এ৩ খেলে রাত্রে আর খেতে পারব 
না। কাল আবার তোরে উঠে ট্রেন ধরা আছে । 

রায় মানতে চান না। বলেন, শন আর কি? সামান্য লিকেলের 
জণ্খাবার ' শুর করুন, আরও লহাঁচ ভাজা গবম গরম আসছে । রাত্রের 
খাওয়া এখন অনেক দৌর । দেখবেন, তখন আবার ক্ষধে পেয়ে যারে । আর 
দোর নয, আরম্ভ করল । 

নাধ্য হয়ে 'কছ্‌ খেতেই হয় ( ভদ্রলোক বেশ খেতে পারেন দেখি । বয়স 
কম, স্বাস্থ্য ভাপ, তার উপর সারঠদন বনে ঘোরার, ক্ষ-ধ্য্। তাভুন্ 
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হবারই কথা । 

খাওয়া সেরে রায় আমার শোবার ঘর দেখান । একপাশে ছোট একটা 
কামরা । চৌকি পাতা । কোণে একটা চেয়ার টোৌবল । মধো দরজা বন্ধ 
করলে বাঁড়র কারও সঙ্গে সংস্রব থাকে না। আমার পক্ষে ভালই । জিজ্ঞাসা 
কার, ভোরে উঠে জল ইত্যাঁদর ব্যবস্থা পাব কোন দিকে ? 

ঘরের অপর 'দকে একটা দরজ্জা । খুলেই ছোট গাল । সেই দিক দিয়ে 
বাইরে বার হয়ে আর একটা ঘরে ঢুকে, তবে উঠান জল ইত্যাঁদ । 

রায় জানান, এ ঘরে রাব্লে আমার একটা লোক শোয় । ভোরে তাকে 
ডাকলেই দরজা খুলে দেবে । আ'মও খুব ভোরে উঠি, আপাঁন উঠবার 
আগেই হয়ত হাঁজর হব । কিন্ত অত ব্যস্ত কেন 2 আমি অবশ্য একট কাজে 
ঘণ্টাখানেকেব জনো বার হচ্ছি, ফিরে এসে আবার গজ্প জমানো যাবে । 
বার আহারেরও আজ বেশ ভাল করেই আয়োজন হচ্ছে । 

আম বাল, রাত্রে ক আর খেতে পারব 2 যা খেলাম; তাতেই চলে যাবে । 

ণতাঁন হেসে বললেন, &ঁ সামান্য ক'টা লুখচতে ? আপন তো খেলেনই না। 
রানে জোর করে বসাবই খেতে । যাক, ঘুরে তো আঁস। আসাছ এখাঁন। 

বলে চলে ধান। 

তাঁর অকৃত্রিম বাবহার ও কথাবাতয়ি মস্ধ হই । শাক্ষত, ভদ্র, তরুণ 
বাঙালশ । বন-দঙ্গলে ব্যবসাসন্রে দিন কাটে । মনভরা অনাঁবল আনন্দ । 

শবছানা খুলে পাণত । চেয়াব টেনে বাঁস। বশ্ধ ঘর। ভাবঞ্সময় 
কাটাই শক করে 2 বরং এহ সময়ে আজকের ঘটনাগুঁল গলখে রাখি । 
হ্যান্ডব্যাগ খুলে কাগজ কলম নার করতে গিয়ে দেখি, এ বশী ! ফাউন্টেনপেনটা 
গেল কোথায় 2 সব শীজনিসপত্র নাময়ে ভালো করে খশীজ 1 কোথাও নেই । 
অথচ রেখোঁছলাম যে কোনই সন্দেহ নেহই। হুগাৎ তখন নজবে পড়ে 
চৌকিদারের দেওয়া সেই চাবটে কমলালেবুর মধো দুটো মাত্র পড়ে আছে 
আর দহাট অদৃশ্য ! 

বুঝতে অস্হাবধা হয় না, সেই যে সামান্য সময়টুকু রায়ের লোকেন কাছে 
ট্রাক-এব উপর ব্যাগটা ছিল, তাঁর মধ্যে এগুটিল উধাও হয়েছে ! 

যাক, তাতে দুঃখ নেই, কলমটা আত সাধাবণ দু'্টাকা দামের । 
ক্যামেরাটা ভাগ্যে যায় নি ! 

অনেকক্ষণ পযন্ত অপেক্ষা করি । রায়ের আর দেখা নেই । দেওয়ালের 
অপর পাশ থেকে মাঝে মাঝে মেয়েদের গলার শব্দ শোনা যায়। রাত দশটা 
বেজে যায় । তবু রায় আসেন না। খেতে ডাকা তো দূরের কথা, কেউ 
কোন খবর নেয় না। ঘরে এক ফোঁটা খাবার জলও নেই । অবশা আমারও 
রানে দরকার হয় না। সাড়ে দশটার পর অগত্যা শুয়ে পাড় । শেষরান্রে 
আবার ওঠা আছে । মনে পড়ে, ডবরুর কথা । রাত দুইটায় এসে দরজায় 
ধাক্কা! এখানেও গক তাই হবে ৯ 

না, কোন কিছু এখানে ঘটে না। রাত শেষ হয়ে আসে । গাঁলর দরজা 
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খুলে বার হই । দৌখ, ডান হাতে বড় রাস্তা বাবার পথে গাঁলর মুখে একটা 
লবি ঢ্বাকয়ে রাখা । যেন বোতলের মুখ বন্ধ করে চেপে খছপি বস্ান্যে । 
যাক, গাঁদকে তো যাচ্ছ না। বাঁদকে সেই ঘর । দরজায় আঘাত কার । তার 
পর ডাক দিই । কোন সাডাশব্দ নেই । ভাব, দেখ ভদ্বুলোক যাঁদ উঠে 
থাকেন, খুব ভোরে ওঠেন বলোছলেন তো । ঘ্বুরে বাঁডর সামনে আসব, 
দোখ গালতে লারর পাশে লোক চলাচলের জায়গা নেই । ইঁদৃরকলে ধরা 
পড়া যেন। লাঁরর িপছন দিয়ে উপরে চড়ে সামনে নামি । ভোরে উঠে এ 
এক ভাল ব্যায়াম বটে ! সামনে জনমানবহীীন বড় রান্তা । বাঁড়র সামনে 
এসে সসঙ্কোচে ডাক 'দিই। কোন উত্তর পাই না। িডসেম্বরের ভোবের 
শখত । লেপ মৃঁড় 'দয়ে সবাই নাশ্চন্ত আরামে ঘুমাচ্ছেন নিশ্চয় । তারপর 
আরম্ভ হয়, একবার সেই 'পছনের ঘরে আপা, 'নজ্ষল ধাক্কা দেওয়া, জ্বাবার 
লার 'ডাঁওয়ে বাঁড়র সামনে এসে ডাকাডাদক ! তারই মপ্যে এক ফাঁকে 'ানিজের 
ঘরে ঢ্‌কে গবছানা গজনিসপন্ত্র বেধে রাখ । ঘাঁড তো আর বসে নেই! 
সকালের আলো ফোটে । ট্রেন আসতে আর আধঘণ্টাও নেই । মুখ ধোওয়া 
প্রাতঃকত্য সারা- সে-সব মাথায় ওঠে । তা মাক, কন্ভ্‌ এসব মালপন্ন একা 
স্টেশনে নয়ে যাই ?ি কবে " দ্রাঙ্ক ও বোঁছিং একট. ভারী-ই আছে, গাল 
মধো ট্রাকের উপর 'দয়ে একা এগাাল পার করানো সম্ভব নয়। অথচ ট্রেন ষে 
ধরাই চাই । টাটানগরে পেশীছে সেইাদনই অমরবণ্টক রওনা হবার প্রোগ্রাম | 

শেষ চেষ্টা ক'ব । দরুদায খুব জোলে অনবব ১ ধাক্কা দিই, চীৎকার করে 
ডাঁপ্। নজের কানে সে-শব্দ শুনলে নিজেই পঙ্জা পাই । অবশেষে ফল 
ফলে । অপাঁরচিত একজন ঘঃমচোখে দরজা খোলে । অত্যন্ত 'বিরাস্ত হয়ে 
ঘজ্ঞঞাসা কবে, ক চাই কী 9 

বাল, তোমার বাবুকে এখাঁন একবার ডাকতে হবে । ট্রেনের সমব হয়ে 
গেছে, মালপত্র ঠনয়ে ধাবার কেনোক আসার কথা গছিল । সে ইংস্যতঃ করে। 
আমার তাগাদায় রায়কে ডাকতে যেতে বাশা হয় | 

কঙঁআসেন। মুখ-ওরা বাড ভাব £ গতকাল দেখা-না-হওয়ার কোন 
কারণই উল্লেখ করেন না । গম্ভীব মুখে বলেন, ট্রেনের সময় হয়ে এসেছে 
বুক? এই ভোরে মাল ?নয়ে যাবার লোক পাবেন কোথায় 2 নিজেই একটা 
ব্যবস্থা দেখুন । আম কি করতে পাঁর £ আমাকে ডাকাডাঁক কেন 2 

অবাক হয়ে তাঁর মুখপানে তাকাই । হাঁ, কালকের সেই রায়-ভদ্রুলোকই 
বটে। কোন ভুল নেই । কিন্ত দৌর করে কোন ল।ভও নেই । মুখে হাঁসির 
রেখা টেনে বাঁল, না, আপান আর ক ন্রবেন ০ এ ট্রাকটা রয়েছে গকনা, 
মা?,লো বড় রাম্তায় বার করব কি করে, তাই ভাবাছ । কেউ যাঁদ একট: 
সাহাযা করত তৃলে দিতে__ 

ভদ্রলোক তাঁর লোধাটকে বলেন, দেখ তো- ট্রাক-এর ওপর ওগুলো তুলে 
ও?দকে রান্তায় নাময়ে দাও 1দাঁক। 

বৈতরণী পার হই । সেই লোকটার বোধ হয় দয়া হয় । বতাঁ বলেন না, 
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সে-ই জে থেকে বলে, এতগুলো মাল একা আপান 'িনয়ে যাবেন কি করে ? 
বৌডিং আর ত্রীঙ্কটা আম 'নাচ্ছ, খুচরা মালগুলো আপাঁন নন । 

অকলে কূল পাই । রায় বলেন, চলুন, এই তো স্টেশন, এঁগয়ে দিয়ে 
আস। 

আম বাল, আপাণন আর কম্ট করবেন কেন 2? 

গতাঁন তবুও সঙ্গে চলেন ৷ কিন্তু ব্যাগ, ঝোলা, ফনাস্ক_তিনটে জানিস 
একা বই। তিনি একবারও বলেন না, আমার হাতে বরং একটা দিন । 

অথচ গতকালেরই সেই মানুষ ! 

পরম আশ্চর্য লোকচারন্ত । সংসার-রঙ্গমণ্ডে একই নটের নানা সাজে 
ধবাচত্র রঙ্গলশীলা ! 

ভাবি, বনজঙ্গল, আদম মানুষ ছেড়ে সভ্যজগতে আবার 'ফরাছি বটে । 

দ্রেন তখাঁন এসে যায় । উচে পাঁড় ॥ যাল্লীর ভিড । বসবার স্থান নেই । 
দরজার ধারে কোনমতে দাঁড়াই । বাইরে তাঁকয়ে থাঁক। ত্ররেন ছুটে চলে। 
দরে দেখা যায়, বনজঙ্গলে ঢাকা সারাশ্ডার সাতশো পাহাড়ের দেশ । কশদনের 
কত মধুর স্নাতমাখা । 

গদগন্তের আঙিনা থেকে নগল উত্তরীয় দ্শীলয়ে আত-াপ্রয়জন যেন বিদায় 
জানায় । 


কাবেরী-কাহিনী 

সেই কোন্‌ কালে যৌবনের গণ্ডী পার হরোছি। প্রোডত্বের সগমারেখা, তাও 
কবে ডাঙয়ে এসোছ । এখন চলে বাধ'কোর ধীর-মন্থর চাণ্ল্যাবহীন দন- 
গুীল। এ যেন ছাড়িয়ে পড়া নদীর সাগর-কলে এাঁগয়ে আসা । তবু, এই 
বয়সে হঠাৎ যে এমান ভাবে কাবেরর সঙ্গে ঘনিম্চ পাঁরচয় ঘটবে, স্বস্নেও 
ভাঁবান । এ অঘটন ঘটল কেমন করে, তাই বাল । কেন না, দোখ, কাবেরী 
আমার একার নয়, সবারই । 

প্রথমেই জানিয়ে রাখা ভাল,_কাবেরী নদ । আর: আম £ নগণ্য এক 
পযণ্টক । ঘরে বেড়াই আপন মনে এখানে সেখানে । হিমালয়ের পথে পথে । 
কীসের সন্ধানে 2 কেজানে 2 

ঘুরতে ঘুরতে এ বছর--১৯৭১ সালে--হমালয় ছেড়ে চলে আস 
মহশশূর প্রদেশে । পঞ্চাশ বছরেরও আগে মহীশর, বাঙ্গালোর, উটকামণ্ড 
ইত্যাঁদ শহর দেখা । মনের মাঁণকোঠায় সধত্বে তুলে রাখা সে-সব স্বণ্ণ-স্মৃতি- 
কণা । এবার চাল মহীশর দেশের পশ্চিম-দাক্ষণ অণ্চলে । আমার না-দেখা 
নতুন দেশে । গহুজরাটী এক বন্ধৃ-কান্তি সেন শ্রেফ সস্ত্রীক মোটরে 
ঘোরেন আমাকে সঙ্গে নিয়ে । এ তাঁদের বহাঁদনের আভলাষ। কেন,--সে 
কথাও শোনাই । 
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কান্তির সঙ্গে পারচয় হয় অদ্ভূতভাবে। আজ নয়। আজ থেকে 'ত্রশ 
বছর আগে । 

সে-বছর বেড়াতে যাই রাজপুতঠানা অঞ্চলে । আবু পাহাড়ে পৌছেচি । 
নাকলেকের ধারে 'নরালা এব কোণে দে?খ একটি ছেলে একমনে স্কেচ আঁকে ! 
পরনে হাফ প্যান্ট । খাল পা গযে হাত-কাটা সা পৃূল-ওভার । ফরসা 
রঙ । ঝাঁকড়া ঝাঁকড়া চুল । নকটে গয়ে দাঁড়াই 1 সুন্দর আঁকার হাত । 
দেখে খুশী হই । প্রশংসা করে আলাপ কার । বছর ষোল বয়স ॥ বম্বেতে 
থাকে । সবে ম্যাঁ্রক পাস করেছে । বাবা নেই । মা আছেন। বডদাদা 
বৈজ্ঞাগনক। নানান 'াবষয়ে গবেষণা নয়ে মশগুল ! তাঁব ইচ্ছা, ভাইও 
বৈশ্ঞাণনক হয় । 

ভাইযের 'কন্তু আটিস্ট হওয়াব প্রবল বাসনা 1 টানা বড বড় চোখ দুদ 
তুলে মখেব পানে তাকায় । বলে, বলন্লা তো, ছিলি আক্কায কত আনন্দ! 
ছেলেবেলা "থকেই নজে নিজেই আঁক । 

হেসে প্রন বার, ভাত বাাঝ পালযে ণসেছ একা, কাউকে না জাতি হে, 

সে আশ্চর ভয়ে বন কই, নাতো! মাদাদার গন্মীও শাষেই ঘুলেতে 
বেরিসোছ ! 

(জতভ্ঞাসা কব, পায়ে জহতো নেই কেন 

মুখ হেট কনে গ ভীর সংত্রে বলে'দেশের কত্ত লোনই ধা পরতে পায় না। 

পায়ের বৃহ্ডা আগলে ফোট বাধা । পাথরে পাঃ বেটেছে। 

বাল, চল ধম-শাল।য়, ওষুধ গদয়ে 'জ্টাকং প্লাস্টার লাগয়ে দেব! 

সসঙ্কোচে আসে । বলে, সামান্য আঘাত । 'কছই নয়। 

বদল, ছোটকেও তুচ্ছ করতে নেই । ছোট থেকেই বড় হয় । 

ধর্মশালায় পেশীছে বলে, এইখানে তো আমও উঠেছি । 

এইভাবেই পাঁবচখ শুরু ॥ ৩াবপর আমাদেরই দলের সঙ্গে ঘ,রতে থাকে । 
[নিজের কো” শাঁরচয় দই শ।। দৈবার কোন কাবণণ্ড খাকে না । বাংলা 
দেশ সম্পর্কে কোন খবরই রাখে না দোঁখ । শুধু জানে রবসন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র । 
গুজরাট ভাষায় তাঁদের বই কয়েকটা পণ্ড়ছে। আর নাম শুনেছে, আঁকা- 
ছাঁব দেখেছে, _অবনান্দ্রনাথের, ন*দলালের । একাঁদন বলে. জানেন 
শাণতগনকেতনে ভাত হওয়াই আমার জশননের স্বপ্ন ॥ িন্তু সে তোআর 
সম্ভব নয় । 

উৎসাহ দিয়ে বাল, বম্বে ফিরে তোমার মা ও দাদার অনুমাত যাঁদ পাও, 
শান্তিনকেতনে তোমার ভার্তর বাবস্থা হত হয়ে যাবে । জানিয়ো আমাকে । 

শুনে হাতে যেন স্বর্গ পায় । 

বন্বেতে ফিরেই সুসংবাদ জানায় । শাম্তনিকেতনে চলেও আসে । 
কলাভবনে নণদল।ল, বনোদবাব-, রামাকঙকরের ছান্ন,- সে ক তার আনন্দ! 

পরের বছরই ১৯৪২ সালের আন্দোলন শুবু । চারাঁদকে অস্বাভাবিক 
পারাস্থাতি। বিদ্যায় তনও সব বন্ধ । তাকেও 'ফিরে যেতে হয় বম্বে । ১৯৪২ 
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এক্স আন্দোলনে যোগও দেয় । কারাবাসও ঘটে । একা তারই নয়--তার 
দাদারও । জেল থেকে বোরয়ে এল সম্পূর্ণ বিপরীত মনোভাব 'নয়ে ॥ চিঠি 
দলখে জানায়, দাদার বৈজ্ঞাঁনক প্রাতভা, কর্মক্ষমতা দেখে মুগ্ধ । দেশে এখন 
ধবজ্ঞানেরহ দাঁব বোশি,। দাদার কাজেই সম্পূর্ণ আত্মানয়োগ করাছ । 

আমাদের উভয়ের মধ্যে চিঠিপত্রের ধনয়ামত আদানপ্রদান থাকে । দহ'বছব 
পরে আনার বম্বে যাই । তাদেরই কাছে উঠ । দেখে আস, ছোট একটা 
গটনের সেড, ছোট্র ফ্যাক্টরী । দাদার সঙ্গে একমনে কাজ করে চলেছে । সেই 
হাফ প্যান্ট, হাত-কাটা সার্ট । হাতে তুল নয়, 'িন্তু রঙ মাথা । ছাঁৰ 
আঁকতে নয়! আসডে রাঙওন । কোমক্যাল ফ্যাক্টরী । গনজেদের হাতেই 
সপ গড়া । এনন কি মোমনাবী তোর করা পযন্ত। দাদার আদর্শ, 
ভান্‌তে খে জব মাসাষাঁনক পদাথ- বা বস্তু তৈরণ হয় না,বদেশ থেকে আমদান 
হয়,-সে-সবই স্বদেশে একে একে প্রস্তুত করবেনই । আপন খরচায় দেশে 
যশ, পুসতুত প্রণ শী নিজে দেবে শিখে আসেন, গঙ্েষণা করেন, এখানে কাজ 
শব, কবে পেশ ইনিই ভারংও প্রথম প্লাস্টক তোর করেন । ধীর, থর, 
শা ৩ মা727 কথা বলেন খই । কাজ নিয়েই সদাবান্ত । অথচ, দেখলেই 
মনে হফ স।ব।ক্ষণই এন তার গ্ণক চন্তায আমশন। কয়েক বছরের মধ্যেই 
পান ব নত শ্রপশ্ষেত ও ক কিছুই হওয়া সম্ভব ॥ ভারতবষ সব -রত্ব- 
প্রস । দেশ সাধন হওয়ার পর ছে কারখানা বড় হয়ে ওঠে । ভারতে 
শাভঠ তন নতুন নতুন ফ্যাক্টবশীরও প্র তম্ঠান হয় । যে আসে তাকেই আপন 
জটবধ্ব * পাদ্ধাতি শেখান । আাকইঈটরীর আধিকাংশ কর্মী যোগাড়ও করেন 
|লাচন্তর পদ্ধঠততে 1 ভিখাবস ছেলে ভন করতে এলে সাদবে ডেকে নেন, কাজ 
শেখান । এখন বব্বে ফ্যাক্রীতে গেলে দেখ। যায়, সেই সব ছেলেদের মধ্যে 
বদযণত শন 'শাদশ ঘরে এনেছে, ফ্যাঈলীর শাখা-বিশেষের দায়ত্বভার গনয়েছে । 
াধদশী বাফায়ীরা স্রকতশ্ব তাদের নিকট আসেন, তাঁদের সঙ্গে পবামশ 
করতে, "ঝি একজ্ঞোটে কাজ করার প্রস্তাব ?নয়ে । দাদার সব কাজের দাঁক্ষণ 
হন্ত কা" হপন। ।-3 এখন নাম-কর। ফাঁল৩-রসায়ন-বৈজ্ঞানক | 

শুপু ক আপটন্টি ।ইয়েরই এই পাব্বর্তন 2 তাঁদের মায়েরও কথা বাল । 
প্রথম যখন ভালে (দাখ, কথায়-কথায় বলেন, জদল্বাথদশর্নের তাঁর বহাঁদনের 
এাকাজ্ক্ষা | তাবে খাঁন জানাই, আমাকে লিখলেই পৃরঈীতে থাকবার ব্যবন্থা 
সংজেই কণা বাবে। 

তাবপর কতবার তারি সম্জ বন্বেতে দেখা হয় | দেখা হলেই পরা যাওয়ার 
বথাও তুল । কিন্তু দেখি, তাঁব তথ যাত্রার দষ্টিভাঙ্গ বদলেছে । তান 
তখন থাকেন ফাক্টরীর এলাকার মধো 1! দুবেলা কমাঁদের খাওয়ানো- 
দাওয়ানোর ভার গনয়েছেন ধানজের হাদঅ ॥ "চাই, হাসমাখা মুখে বলেন, 
আমার গ্রীক্ষেত্র এখন ইখ।নেই, এই আমার আনন্দবাজার ! 

কা1৬সেনেব সঙ্গেল চাঠপনের মাধ্যমে নিয়মিত যোগাযোগ থাকে । 
দেখাও হয় মাঝে মাণন্ধ । বম্বেতে গেলে তাদের কাছেই থাক । দেখা হলেই 
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হেসে বালি, বহহ বছর আগে তোমার নামেই এক আিপ্ট ?ছল, তার খবর রাখ 
নাঁক-_সে হাসে । মাত্র দু'বছর আগের কথা । কাঁন্তসেন তার চিঠিতে 
শনদারুণ দহগসংবাদ জানায়, দাদা নেই । পবশু রাতে হঠাৎ সব শেষ হয়ে 
গেল । এ ধেন মাথায় বাজ পড়ল । জল-জ্যাম্ত মানুষ, রোজই যেমন কাজ 
করেন, তেমানি করেছেন । রাত নণ্টা পযন্ত ফাক্টরীর কাজ সম্পকে 
লোকেদের সঙ্গে আলোচনাও করেছেন । কাঁদন ধবে ফাকটবীর মধ্যে গেস্ট- 
হাউসে রাত কাটাচ্ছিলেন । হঠা রাতদ্পুরে ভাইপোব ঘুম ভেঙে যায় । 
দেখে ঘরের সব জানলা খোলা, পাখা পুরোদদ্ম চলে- এই জানয়া্ 
মাসেও_-তাঁন তারই তলায় অস্বাভাবিক অবস্থায় নিঃশ্বাসের কন্টে হাঁফান । 
টৌলফোনে খবর পেষেই তখাঁন আমরা ছাট, ডাক্কারও আসে? শকন্তু তার 
আগেই সব শেষ! লিখব আর ক ০ আসতে পতল না এখান + 

চলে যাইও । তাঁদের মা তখনও বোৌছে ৷ আশি উপর বয়স ॥ দু'মাস 
পরে 'তানও গেলেন 1 ভাবি, বিধিঝ এ ক চন বিচার ! 

প্রথম দিকে কাঁন্তাসেন বেডে পাড় । তাধপব নতৃন উদ্যম নিয়ে আবার 
কাজে লাগে । বলে, দাদ। নেহ, তাঁর অসমাশু কাত আমাদের পেষ করতেই 
হবে! 


এই ক্লতসেনই বম্লে সগলেই বলত, চলন পোষা দেখেনান- ঘারষে 
আন । 

কিন্ত কোনবারই তা হয়ে ওঠে না । এই বছর হোই উদ্দেশা নিয়েই মোটরে 
যাতা । গাঁড়তে উদ্দে বলে, ফ্যাক্টরী ছোড়ে বের বামই ফাঁদ. তবে শুধু গোয়া 
কেন» চলন, আপনাকে 'নয়ে আরো ঘোলা যাক ! দন বু'ড় বাইরে কাটাব, 
ব্যবস্থা করে এসোছ ।--বলে 'শীনীশ্চন্ত মনে ভারামে গাঁড়র গাঁদতে দেহ 
এীলয়ে দিয়ে বে । পাশেই তার স্বীর প্রাও কোমল দাঁষ্টতে তাকায় । মৃদু 
হেসে বলে, আমাদের প্রো ম বরেছে চন্দা,-অবশ7, আমার সঙ্গে পরামর্শ 
করে। তার এ-সব অণ্চলই দেখা । 

চন্দার হাতে প্রকান্ড রট-মাপ 1 দুজনে দকালেব উপর ছাঁড়য়ে পাতে! 
হেস্ট হয়ে আঙুল দিয়ে দেখাতে থাকে কোথা থেবে কোথায় বাবে ॥ 

চন্দাও লাটিক্ট । কাান্তসেনেলও সপ্র আটিস্ট ঘন জেগে ওঠে। 
প্রোগ্রামও হয় সেইমিত ॥ মোটরে দপঘ” যাত্রা শুরু 5য় । প্রশন্ত রাজপথ ধরে 
সবেগে ছুটে চলে । 

কান্তি ও চন্দা দুক্ষনেই আপন অশগ্রজের মতন আমাকে শ্রদ্ধা কবে। আমার 
সুখ-সগ্রধা দেখতে সদাই উদগগ্রশব । শুধু বোঝে না, পায়ে হেটে ঘোবাতেই 
আমার প্রকৃত আনন্দ । উজ্কার মত মোটরে দেশ-দেশান্তরে ছহটে গলা, এর 
রোমান্ড থাকলেও আমার 'নকট তার আবেদন নেই । কল্ত যে-সব জায়গার 
শনয়ে চলে, অত অল্প সময়ে এত "বাঁভল্ন স্থান দেখা সম্ভবই হত না,যাঁদ না 
আসতাম মোটরে । অথচ, এ যেন স্থান থেকে স্থানান্তরে বাড়ছে 
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ছোটা? । মনপ্রাণ দয়ে গ্রহণ করার আগেই 'বদায় নেবার ঘণ্টা । 

মোটর ছোটে বায়ুবেগে। দিনের পর দিনও কাটে । একে একে 
দেখা হয়”. 

সপ্রাসম্ধ সেই বাদামীর গুহা-মান্দরের ভাস্কর্যসৌন্দ । এককালশন 
চাল-কা রাজ্যের ভপ্নাবশেষ । 

গবমুক্ধ হই, পট্টাদকল ও আইহোলের মান্দর-স্থাপতা দেখে । 

তুঙ্গভদ্রাতীরে হামাপ বা বিজয়নগর সাম্রাজ্যের গৌরবময় বিশাল রাজধানী 
এখন বষাদময় ভণ্নস্তূপের *্মশানভ্রম মনে বৈরাগ্য জাগায় । 

আবার, মাইল দশেক মাত্র দরেই, _হসপেটের (7০990 িকটে-- 
আধুীনক কালের মানুষের বিরাট কীর্তি,__তুঙ্গভদ্রার গাতরোধ করে পাহাড়ের 
মধ্যে সুদীঘ- পকাণ্ড বাধ--10789)0217 ৫910 | ৭১৯৪২ ফট লম্বা, 
১৬০ ফুট উচ্চু। নবযহগের মানুষের নবীন স্বপন । 'একাঁদকে কালের করাল 
মত, এখানে আবার আশা-আকাঙ্ক্ষার আলোকদণীপ্তি | 

মোটর ছোটে আবশ্রাম গতিতে ৷ +নত্য নতন দ্রম্টবা স্থানেরও শেষ নেই । 
পেীছাই বেলুড়ে । 

দশ মাইল দরে দেখে আসি হালেবিদ-ও 1 ঘুরে খুরে ভশ্াম্ভিত হয়ে দোখ, 
সেকালের মানুষের সেই আাশ্চবময় সৌন্দয্পৃন্ট। মন্দির রচনার ও 
স্থাপত্যাশল্পের বি*বীবশ্রুত অপূর্ব চারুকলার নিদর্শন । আত সক্ষর, 
সাীনপুণ কারহকাষ। যেন পাষাণে গাথা হরশালার অমরকখ্রীওর 
কাবা-কাহনী | 

আবার মোটর ছোটে । অরণ্য প্রান্তর, গ্রাম শহর চোখের উপর ভেসে 
চলে । হাসান শহর ছাঁড়য়ে চলে যাই শ্রবণবেলগোলায় । ছোট এক পাহাড় । 
সাগরবক্ষ থেকে ৩০৫২ ফট উহছুতে। পাহাড়ের শিখরের উপর 
গোমতেশবরের আঁতকায় মুততি”-৭০ ফুটের উপর লম্বা । ৯৮৩ খষ্টাব্দে 
তোর ।--পাহাড়ের মাথা কেটে একখন্ড পাথরে-গড়া বশাল বিগ্রহ । জৈনদের 
এক প্রধান তীথস্থান । পথের উপর মোটর ছেড়ে আধ-ঘন্টাও লাগে না 
পাহ।ড়ের বকে পাথর-কাটা ধাপ বেয়ে উঠতে । নীচে থেকে মাত্র ৪৭০ ফুট 
ওঠা । তবু বহহ্দুর থেকে দেখা যায়, সেই বিরাট মার্ত পাহাড়ের উপর 
দাঁড়য়ে যেন আকাশে মাথা ঠেকান। এও মানুষের হাতে-গড়া িশ্বের আর 
এক 'বস্নয় । 

আবার ছুটে চলা । এবার কুরগ্‌। 

টহারস্ট মহলে প্রচার, 1হমালয়ে যেমন ভ-স্বর্ণ কাশ্মীর, দাক্ষণ ভারতেও 
স্বর্গ-ভ্ীম তেমীন কুর্গৃ। কথাটা, কোডাগু 18০90988) । পাশ্চাত্য 
ভ'ষায় রূপাঁয়ত হয় -কুরগ্‌ । এই দেশই কাবেরখর জন্মভূমি । 

কান্ত সেন বলে' আপনি ঘোরেন হমালয়ে । আমাদের বম্বে থেকে সে 
দেশ অনেক দূর । আমাদের কাছে এই কুর্‌গ্‌-ই হিমালয় । ঠিক মনে হয় না 
যেনা হমালয়ে এসোছ ? 
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চারপাশে ঢেউ-খেলানো পাহাড় । বনের মধ্যে আঁকা-বাঁকা ঘুরে চলা 
পাহাড়ী পথ । পথের একপাশে পাহাড়ের উচু গা । অপরাদকে নশচে নেমে 
যাওয়া ঢালু খাদ। দরে আরও উচু পাহাড়ের নগল চোখের হইঙ্গত । 
পহমালয়ের কথা মনে আনে, আশ্চর্য কি ? 

এও তো দাক্ষিণ ভারতের এক সুবস্তীর্ণ গারশ্রেণেরই অংশ । ভারতের 
পশ্চিম সীমান্ত জুড়ে খান্ডেস জেলার কুণ্ডাইবার-াগারপথ থেকে দক্ষিণে 
কুমারকা পর্যন্ত প্রসারত এই দশঘ" গারমালা | প্রায় এক হাজার মাইল এর 
ঠবস্তাত । ইংরেজ আমলে তার নাম হয় ৮৩৪৩0 01805 । ভারতীয় 
প্রাচশন নাম--সহ্যাঁদ্র বা সহাগাঁর । সাগরবক্ষ থেকে গড়পড়তা প্রায় চার 
হাজার ফুট উচু । সুদূর উত্তরে পৃষ্পা্গার শিখর,&,২৬০ ফুট । দাঁক্ষণে 
প্রাসম্ধ শিখর ব্রহ্মাগার--৬,২৭৬ ফুট ॥ তারই কোন এক অংশে কোথায় বুঝি 
কাপেরীর উৎস । ভারতের পশ্চিম অংশে আরব্য উপসাগরের সমগ্র উপকূল 
ব্যেপে সহাাঁদ্বু যেন সুদশর্ঘ দৃগ্গপ্রাকার । প্রকৃতই এই পবতত্েণধর বোন 
কোন অংশের মাথার উপর শলাস্তুপ দূর থকে চহগেরি মতনই দেখায় । 

মহারাম্দ্র প্রদেশে সহ্যাঁদ্রর সাধারণতঃ রুক্ষ কঠোর রূপ অজন্্ 
1শলাবহুল । অথচ কুরগ-এ দোঁখ, পাহাড়গীলর সহস্নগ্ধ শ্যামল শোভা । 
তরুুলতা-সমাচ্ছন্ন পগ্রকীতির আরণ্যক রূপ 1 স্বচ্ছ সুনীল পবত্য প্রবাহ । 
মানুষের শ্রম-লব্ধ শস্য-ক্ষেত। ফল-ফুলের বাঁগচা । মাঝে মাঝে পাঁরচ্ছন্ন 
গ্রাম । ঘন-াবনাস্ত কুটির রচনা নয় | প্রাত গৃহের স্বতন্ন এলাকা । পাহাড়, 
উপত্যকা, নদী, বন, সবৃজ ক্ষেত,-এই নিয়েই গড়া এই দেশ । 

কান্তসেন উচ্ছবাসত হয়ে দেখায়, পথের দ-:পাশে বড় ধড গাছের ছায়ায় 
এ যেস্ল্যান্টেশন--ও-সবই কাঁফর গাছ । আবার এ ওঁদকে দেখুন,-ও-সব 
ছোট এলাচের চাষ । 

মুখ ঘুরিয়ে দেখার আগেই মোটর সবেগে পাহাড়ের বাঁক ঘুরে যায়! 
গ্রাস আসে । 

কাঁন্তসেন বলে ওঠে, এবারে অন্শপাশে এ-সব কমলালেবুর বাগান । 
আসতেন যাঁদ ফলের সময়, গাছ-ভার্ত লব লেবু দেখতেন । 

গকন্তু দেখব কী ? মোটর তেম।ন ছুটে চলে । আবার কাঁফর চাষ, ছোট 
এলাচের চারা, লবঙ্গ গাছের বন, রবার প্ল্যান্টেশন, এই সবই কুর্গৃতএর 
বাণজা সম্পদ । বাঙালীর চোখে যেন বিদেশী ফসল । নতুন রাজ্য । 

কাণন্তসেন জানায়, শুধু দেশেরই অভিনব রুপ নয়, অধিবাসীদেরও 
চেহারা নজর করবেন, কাউকে কাউকে 4খলেই মনে হবে যেন গহমালয় থেকে 
নেমে এসেছে, ভূঁটয়াদের মত মুখ-চোখের ভাব । গোল মুখ, চ্যাশ্ট: নাক 
একটু ফসা রঙ । অথচ সাধারণ কুরগ্বাসাঁ লোকেদের আকৃতি, -লম্বা- 
চওড়া, জোয়ান, টানা চোখ, লম্বা নাক, মাথাও আকারে বড় । এও এক বাচত্র 
ব্যাপার ৷ দাক্ষণ ভারতের অন্য কোন আঁধবাসীীদের সঙ্গে এদের আকাতিগত 
মল নেই । কুরগাী ভাষাও কিছু আলাদা । কোথা থেকে, কী ভাবে, কোন্‌ 
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কালে এই কুরশীরা এখানে এসে বসবাস শহর করে জান না। 

জানতাম না আগমও তখন । পরে বিশেষজ্ঞের লেখা বই দেখে কিছ: 
1কছু জানতে পার । 

কুর্গ্‌ এককালে মহীশর রাজ্য থেকে স্বতন্ত্র থাকলেও এখন স্বাধান 
ভারতে মহশীশূর প্রদেশের এক জেলা মান্র। ১৫৯৩ বর্গমাইল জুড়ে এব 
ণবস্তাতি । তার মধ্যে এক-তৃতীয়াংশ অরণ্যভঙম । তাই এখানকার লোক- 
বসাঁত বিরল । সারা দেশের লোকসংখ্যা মহীশুর শহরের বাঁসন্দাদের সমান 
হবে না। এখানকার প্রধান আধবাসীদের নাম কোভাভা, বা কোডাগু ! তাই 
থেকেই কুরগ্‌ । জগতের আর কোথাও এই কোজভা জাতি দেখা যায় না। 
এদের উৎপাত্ত খনয়ে নানান আঁভমত । আদম জাত, অতএব পৌরা!ণক 
যুগে এর উৎপাত্তির কাঁহনশর প্রবাদ প্রচারিত হবে, আশ্চর্য নয় ॥ পাণ্ডবরা 
নাকি এই অরণ্য অণ্লেই অজ্ঞাতবাসের 'দিনগ্ীল কাটান । কোডাভারা সেই 
পাণ্ডবদেরই কার বংশধর ॥। তাই, জাতিতে ক্ষত্রিয় । আকৃতিও আর 
অন,র্প । 

নৃতর্তীবদ: বৈজ্ঞাীনকরাও এদের সম্বম্ধে একমত নন । কেউ বলেন, এদের 
পৃবপুরুষ 5০১05797051 কারও মতে, আরব্য দেশ থেকে এরা আসে । 
আবার অনেকের আভমত, িম্ধ, সভ্যতার যুগে এরা সেখান থেকে দাঁক্ষিণে 
নেমে আসে, এখানে বসবাস শুর্‌ করে” মূলে এবা ইন্দো-এরিয়ানস 1 মোট 
কথা, এদের উৎপাঁন্ত যাই হোক, দাঁক্ষণাত্যের এই বিজন অরণ্য পবণতের 
নভত আশ্রয়ে এরা বহুকাল ধরে একাঁট ক্ষুদ্র রাজ্য প্রাতজ্ঞা করে থাকে । 
এদের আকৃাঁতি-প্রকীতি, আচার-ব্যবহার, বেশভৃ্যা,-সবই চারপাশের অপর 
আঁধবাসী থেকে পৃথক । অবশা কালের প্রভাবে ক্রমে ক্রমে এদেরও মধ্যে 
বর্ণসঙ্কর দেখা দেয় । সমঈপবতাঁ রাজন্যবগ্ের প্রভাব ও প্রাতপাত্ত এদেরও 
স্বাধীনতা মাঝে মাঝে হরণ করে । তার মধ্যে িঙ্গায়েত রাজাদের আ'ধপত্যই 
সবপ্রধান । 

রাজনোতিক এই সকল খঝড়ঝাপটা সত্তেও কোডাভারা জাতিগত আপন 
বোঁশন্টা অনেকখান বঙ্গায় রাখে ॥। আত্মসংরক্ষণের প্রয়োজনে জাত হিসাবে 
এদের রণকুশল ও সাহসস করে তোলে । যোদ্ধার্পে এদের খ্যাঁতিও বাহর- 
জগতে ছাড়িয়ে পড়ে । অস্প্রপূজা কোডাভাদের এক প্রধান পর্ব । ঢাল- 
তরোয়রাল হাতে রণন-ত্য উৎসবের এক বিশেষ অঙ্গ । এদের সামারক দক্ষতার 
প্রমাণ এখনও পাওয়া যায় । স্বাধীন ভারতের প্রথম ভারতীয় প্রধান সেনাধ্যক্ষ 
কারয়স্পা কুরগ্‌ সন্তান ॥। জেনারেল থমায়াও | 

1কম্তু থাক এখন কোডাভাদের কথা ! আমাদের যান্লাকাহিনখর সত ধার । 

বন-পাহাড়-গ্রাম অতিক্রম করে পৌছুই মার্কারাতে । কুরগএর প্রধান 
শহর । 

ছোটখাটো সুন্দর 1হল-স্টেশন ॥ ৩৯৯০০ ফুট উম্চুতে, পাহাড়ের 
মাথায় । মারকারা নাকি মহাদেশপেঠ নামের অপভজংশ । 
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কান্তিসেন বলে, চলুন, সাঁকি হাউসে জায়গা পাওয়া ধায় কিনা দোঁখ। 
কাঁদন একটানা ঘোরাঘহীরর পর এখানে দন িন চার আরামে সযস্হর হয়ে 
কাটানো যাক । 

চন্দার 'দকে মৎখ গফাঁরয়ে ঘুচকে হেসে বলে, পরামশ্টা অবশা চন্দারই | 
ওর দুশ্চিন্তা জেগেছে, আপান হয়ত ক্লান্ত হয়েছেন । 

শহরের বাইরে একান্তে সাঁক্ট হাউস” ! আত শান্ত মনোরম পাবা 
পাঁরবেশ । গেটে লেখা “সর্শন গেস্ট-হাউস । শুধদ নামেই নয দেখতেও 
নয়নরঞ্জন । যেমন হাল-ফ্যাশানের লুদৃশা প্রকাশ বাংলো, ভেমানি সহন্দর 
সাজানো বাগানও | 

ণকন্তু চেষ্টা করেও জায়গা মেলে না। সর্বভারু্ণ্য় সরকারী বড় বড় 
আঁফসারদের দি এক আঁধবেশন চলছে কশদন ধবে। মন্ত্র, উপমন্ত্রী ও কালা 
সব এসেছেন ॥ বাইরে কার-পাকে" দাঁড়িয়ে সারি সার বড পভ মোটর । 
তক্মা-লাগানো পোশাক-পরা ভ্রাইভার-চাশপরাসণী । চারপংশে অগকয়েই মনে 
হয়, ষেন উৎসব-প্রাঙ্গণে আমরা অনাশতের দল । তবে মদে কৌতুহল 
জাগে । ধিজজ্জ্রাসা কার, কুর্গৃতএব এই মার-কাবাতে এ কনফাবে'স কেন? 
মার্কারার কি এ সভার আলোচ্য 1বষষে কোন শেষ প্র।ধান্য আছ » 

'এ আফসার হেসে বলেন, ব্যাপারটা তা য় টু গ্-এক সম্পাকে কোন 
ইস্টারেস্টই নেই । কুরুগৃতএ ভি-আই-পলা অনেকেই আদেলান অথচ 
জায়গাটার সৃখািত শোনা যায়, তাই ঠিক হল সভার অধিবেশন এখানেই 
হোক । এই সুযোগে দেশটা দেখা হয়ে বাবে । এসেছেনও অনেকে কম দর 
থেকে ? সেই 'ধদল্লশি, সিমলা, অমৃতসর, নাগপুব, কলকা ভা, শাদ্রািত বশত 
কোথায় নয় 2 

দোঁখ ঠিক তাই বটে। এর ফলভোগ তাব পরে চলে । কীান্তিসেন 
ওখান থেকে ধননে যান ইন্‌স”পকশন বাংলোতে 1 বলে, দেখবেন শে ও 
সুন্দর জায়গা । গতবার এসে সেইখানেই উঠোছলান । 

শহরের অপর আর এক প্রান্ত । পাহাড়ের 'একেকনে মাথার উপব । 
ধনকটে গাছপালা নেই । চাবাদক খোলা । শদগন্তব্যাপ। অবাধ দুশভ 
চলে। বাঁড়টও সুন্দর ঠিকই । ীকন্তু সেখানেও শ্বায়দ্া পাই না? সহ 
মহারথণদেরই দলের ঘিড় । অগত্যা শহরের মধে চে পাঙ্তার কাত্ছ গবকাট 
যার নিবাস--719%61165” 00081% তে নেমে আনা হয়। 1বণ্তু এখানে 
ঘর ভার্ত। বড়কতাঁদের সাঙ্গোপাঙ্গ সহকারীরা উসেছেন । "অবশেষে ৮ 
এক সঙ্জন অগফসারের চেষ্টায় ও অনস্মপায় একখানা, ঘব কোনমতে পাব 
ধায়। ভাল লাগে না আমার এই ঘারের সম্ধানে ছোটাছুটি, শহরে হৈ? 
ভিড়, সাজানো সভ্যতার আবহাওয়া, সরকারী আমার-উমরাহের উদ্ধত 
আচরণ । 

কাধম্ত বলে, এবারই হঠাৎ এ-রকম দেখছ, নইলে গহর হলেও মার-কাবা 
শান্ত জায়গা, প্রাকৃতিক শোভা আছে ৷ 
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চুপ করে শান । 

কোন রকমে রাত কাটে । পরের দন সকালে চেয়ার টেনে লম্বা বারান্দায় 
বাঁস। প্রকাণ্ড বাঁড়র দেওয়ালের পাশ দিয়ে পাহাডের একটা চূড়া উশক 
মারে । দু-একটা চেনা পাহাড়ী পাঁখর রবও শুনি, কিন্তু মোটরের হন 
পাশের ঘরের লোকজনের কলকোলাহল সে-শব্দ যেন ড্াবয়ে রাখে ॥ তখাঁন, 
কেন জান না, চাঁকতে কাবেশশর কথা মনে আসে । যেন, মেঘ-বষপ্জ আকাশে 
উষ্বার আলোর হাঁস ফোটে ।--কাবেরী ! ঠিকই তো, কুরগ-এই না তার 
জন্ম 2 গঙ্গা, যমুনা, নর্মদা, গোদাবরা, কৃষ্কা--প্রাসিদ্ঘ নব নদীর জন্মস্থান 
দেখার সৌভাগ্য হয়েছে । দকন্তু কাবেরীর উৎস- এখনও তো অদেখা । 
এবার ক কুর্গ্‌ত্এ আসা তবে কাবেরশরই টানে । 

কান্তসেনকে তখাঁন মনের কথা জানাই । সে বলে, কুরগুএই 
ক্কানেরীর উৎপাত্ব ঠিকই ! অথচ, পাহাড়ে কোন, অঞ্চলে, জানবার চেষ্টা 
কখনও কারান । খবর নেবো । কিন্তু মারংকা।রা সুন্দর শহর, এখানে কটা 
দন কাটালে হয় না? 

বাঁল, খবরটা তো 'নয়ে এসো এখান । 

মহপক্ষণের মধ্যে সে ফরে আসে । বলে, আমিই জানতাম না দেখাঁছ, 
গকপ্তু এখানে সকলেব্হ ও জায়গা জানা ! গল-কাবরী ন'ম। মাত্র ২? 
মাইল এখান থেকে । গোটরের ভাল রান্তাও। ঘুরে আসবেন নাকি 5 
কতক্ষণ আর লাগবে ? 

বাল ঘুরে আসা নয় । মালপন্র বাঁধো । এখান বোরয়ে পাঁড়। পাহাড়ের 
মধ্যে কানের উৎস-াশিশ্চয় মনোরম স্থাণ হবে। কি হবে এইখানে 
থেকে 7 

অত৩এব সকালেই যাতনা করা হয় । শহর ছাড়ার আগে চন্দা বাজার ঘুরে 
1কছ কছু সওদা করে । থলে ভরে ছোট এলাচ, লবঙ্গ কেনে । একমুখ 
হাঁস নয়ে বলে, কণ সম্ভা এ-সব এখানে ! আমাদের শহরে এ 'জানস এখন 
দুনৃঁলা- ঠিক চারগুণ বোশ পাম এখানকার চেয়ে । এত জন্মায় এখানে, 
অথচ বিদেশে চালান হরে যায় । আমাদের দেশের ফসল আমরাই ভোগ 
করতে পাই না। থলের মধ্যে বাঁধা, শব কি ভূরভুরে গণ্ধ1 তাজা জানিস 
তো ! চন্দন কাঠও ?কছহ ?নলাম, এখানকারই বনে হয়। আপনার জন্যেও 
একটা নিয়েছি । 

সুরভিত মোটরে বসে কাবেরী-দশনে চলি । এ যেন পৃজ্প-্ধৃূপ-চন্দন 
সাজয়ে মান্দরের পথে। 


গাঙ্গালোরের পথ ধরা হয় ॥। মাঙ্জগালোর শহর আরব-সাগরের তশরে ! 
মার-কারা থেকে সত্তর মাইলের উপর । সেদিকে আমাদের পরে যাবার কথা । 
এখন মান্র দুমাইল এই পথে 'গয়ে এ রাঙ্তা ছাড়তে হয় । মারকারা থেকেই 
পথ পাহাড়ের গা বেয়ে নামতে থাকে । দুমাইল এসে রান্ডা ভাগ হয়। 


৩৮ 


ডানাঁদকে মাঙ্গালোরের পথ । আমরা বাঁদিকের পথ ধার । পাহাড়ের কোল 
বেয়ে আরও নেমে চাল । এ পথে গাঁড় চলাচল কম । লোকজনও শুধু 
গ্রামের কাছে এলে দেখা যায়। দুপাশে ঘন গাছপালা । শ্বাপদ-সধ্কুল 
অরণ্য নয় । ছায়া-স্নাবড় শান্তির নীড় ॥। তারই বুকে মাঝে মাঝে ছোট 
ছোট গ্রামগ্ঁল । আশপাশে কাফ ও এলাচের চাষ, 01570686000 1 

কাঁফর দাদা সাদা ফুল, কি ফলের গুচ্ছ জান না--বনভাবম আলো করে 
রাখে । চারাগাছের মত উ-চু। বড় বড় গাছের ছায়ার আশ্রয়ে লালত হয । 

এলাচের ক্ষেতের উপরও বড় বড় গাছের ছায়া । এলাচ গ্রাছের লম্ব৷ লম্বা 
পাতা,--ক্যানাফহলের গাছের পাতার মতন । মাথার উপর বড় গাছের ডাল- 
পাতাব যেন সামিয়ানা । আলো-বাতাস চাই, িম্তু বোশ নয়। তাই বুঝে, 
মাঝে মাঝে বড় গাছ কাটা হয়। ঠিক যতটুকু আলো-বাতাসের প্রয়োজন, 
তাই যেন আসে, এমাঁন আচ্ছাদন । খভ্ভীমত আলোকে চির-শ্যামল পারবেশে 
ছোট এলাচ গাছের লালন-পালন । যেন, আলালের ঘরের দুলাল । তন 
হাজার থেকে পাঁচ হাজার ফুট উ*চুঠে এলাচের সব চেয়ে ভাল ফসল হয়। 
ফেব্রুয়ারী-মা্৮ মাসে চাষের কাজ শর: । বড় বড় গাছ যা কাটবার বে টে, জাম 
সামানা কাঁপিয়ে দিলেই নবীন ছোট চারাগুল মাথা তুলে জেগে ওঠে । ?িতন 
মাসেই সতেজ হয়ে গুটি-_০8150155 ধরে । সেপ্টেম্পর-অক্টোবরে পেকে ওতে, 
ফসল তোলার সময় আসে । এক-একটা ক্ষেতে সাত বছর পর্যন্ত ভাল ফসল 
পাওয়া যায় । তারপর আবার বড় গাছ কেটে ক্ষেত তোর করা । তন বছরের 
মধ্যেই নতুন চারার ফসল গজায় ॥। দার্জীলং অঞ্চলে দেখোছ, বড় এলাচের 
চাষ । সে-এলাচ হয় মাঁটর নীচে, শিকড়ে,_ থোকা থোকা ধরে, গাড় লাল 
রঙ, যেন জমাট রন্ত । তুলে শুকিয়ে রাখলে কালচে হয় । রূপ নেই, শহধহ 
স্বাদ ও গন্ধ থাকে । ছোট এলাচের ০81958155 ফলে গাছের উপর, ভালে 
ডালে । থোকা থোব্া ঝুলতে থাকে--সাদা রঙ । যেন রুপার ঝুমকা দোলে । 
চারাদক গন্ধে ভরে ওঠে । যেমন রূপ, তেমাঁন সহবাস, তেমীন স্বাদও | 
কুর:গ্‌ বনদেবশ যেন অঙ্গসঙ্জা করেন। অলঙ্কার দেহে ঝুীলয়ে চিরসবহজ 
সিংহাসনে বসেন । অদূরে চন্দন বনে যেন অগ্রুর সৌরভ ছড়ায় । 

ভাব, এলাম এ কোন: দেশে ? এ ক স্বপ্ন রাজ্য ! 


মোটরের পথ নেমেই চলে । পাহাড়ের জালে ঘেরা বস্তীর্ণ এক উপতাকার় 
পেশছুই । পথের উপর লোকজন দেখে বোঝ। যায়, বড় গ্রাম নিকটেই। 
গ্রামে প্রবেশ করার আগেই ভানাদকে গাণ্ছর আড়ালে বাংলো চোখে পড়ে । 
যেন লাজ-ক গ্রাম্য মেয়ে সবুজ ঘোমটার ফাঁকে উপক মারে । ক্টান্তিসেন বলে, 
মার্কারা থেকে একুশ মাইল আসা" গেল, নিশ্চয় এঁটে ভাগমপ্ডলের ইনস- 
পেকশন বাংলো । থল-কাবেরী আরও চার মাইল এখান থেকে । মারকারাতে 
বলেছিল, দহপ:রের খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা এইখানেই ষেন করা হয়। এর পরে 
আর গ্রাম নেই। বাংলোর চৌধকদারকে খাবার তৈরশ করতে বলে থল-কাবেরা 
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দেখে আসা বাক । 

অতএব, বাংলো-এলাকায় গাঁড় ছোকে । পুরনো বাংলো । তা হলেও 
পারজ্কার করে রাখা । পাশেই চৌকদারের ঘর । কিক্তু চৌকিদার নেই । 
ডাকাডাকতে তার স্বী বোরয়ে আসে । সে আবার 'হান্দ, গুজরাট+, মারাঠী 
বোঝে না। ইশারা করে খাবারের কথা বোঝানো হয়ত চলে, কিন্তু তাকে বলা 
দরকাব, মাছ-মাংস-ডিম আমাদের চলে না, লগ্কার ঝালও যেন না দেয়। 
যে-রকম সুপ-্ট মুরগী চারপাশে ঘোরে, না বলে দিলে তাদেরই হয়ত কারও 
জীবনলবলা অকারণ সাঙ্গ হবে । 

মুরগী দৌখয়ে বলা হয়, মেরো না যেন, খাই না। সে তখাঁন আঙুল 
তলে মার একটার 'দিকে দেখায়, তবে এঁটে ৮ 

ভাষা-বিন্বাট যখন কৌতুকময় পারবেশের সহীম্ট করেছে, এমাঁন সময়ে বছর 
পনেরো বয়সের সুগ্রী, সুবেশা এক বাঁলকা আসে । সমস্যারও সহজ সমাধান 
হয। চৌণিবদাবেবই মেয়ে । স্কুলে পড়ে। শহন্দী জানে । ইংরোজও 
কিছু বোঝে । মুখভরা হাসি গনয়ে ক্লান্তিসেনের সঙ্গে কথা বলে । এক 
1নমেষে সব বুঝে নেয় । তার মাকেও ব্যাথয়ে দেয় । মুখ 'ফারয়ে বলে, 
তোমরা ঘুরে এস। কোন ভাবনা নেই ।. খাবার তোর থাকবে । ঠিক 
কটায় চাই » বাবোটাস ০» বেশ, তাই হুবে। 

কথা বলাব ধবন দেখে 'িবশ্বস জাগে, দনশ্চষ ঠিক থাকবে । 

চন্দা কাঁন্তসেনকে গুজরাটীতে কি যেন বলে । দুজনে হাসে ।* কান্তি 
বলে, দাদাকে বলছি দীড়াও । চন্দা 1 বলে জানেন? এখানে এসেই 
"ণাঙ্ঞামুটীন বাঁঝ কাবেবীকে দেখে মোহিত হন ; চন্দা তাই সাবধান করছে 
আমাকে । 

1জজ্ঞাসা কাব, কাঁহনণটা কি শান ? 

কান্তসেন বলে, শুনে এলাম মার্কারাল্ত । চলুন, থল-কাবেরীতে গিয়ে 
শুনবেন । িপ্তু তার আগে একটা কথা । থল-কাবেরী দেখে ফিরে এসে 
দপূবে এখানে খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা তো হয়ে গেল । রাত্রবাসও কি 
এখানেই হবে । জায়গাটি কিন্তু বেশ ভালই ॥ আঁত শান্ত তপোবনের মত । 
বাংলো থেকে দৃশ্যও সশ্দর ॥ আশপাশে পাহাড়, ভ্যাঁল । খাতা পেনাঁসল 
1নষে এ ওখানে বসে স্কেচ কবার মত । এক রাঁত্র থাকলে হয় । 

চন্দা মুখ টিপে হাসে । 

আমি বলি, এখন চল তো থল-কাবেরী । এখানটায় ২,৮০০ ফুট উ-্চুতে । 
খল-কাবেরী পাহাড়ের মাথায়, আরো অনেকখানি উচ্চ হবে । 

তখনই আবার মোটরে যাল্লা করা হয় । 

অজ্প এঁগয়েই ভাগমণ্ডলের লোকালয় । পথের দুপাশে নতুন পাকা ঘ৮- 
বাঁড়। খাদ প্রতিষ্ঠানের একটা বড় কেন্দ্রও । চন্দা বলে, কুরগৃঞএর মধৃও 
(বিখ্যাত । নিশ্চয় এখানেও তৈরি হয় । দেখা ঘাক না নেমে 2 

গাড় দাঁড়ায় । সঙ্গীরা মধুর সন্ধানে খাঁদকেন্দ্রে যান। আম পথে 
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আশপাশে ঘর । 

গভনমেন্টের একটা কিসের ট্রোনং-সেন্টারও পথের আর এক পাশে । 
লম্বা, দোতলা বড় বাঁড়। অপর দিকে ধবদ্যালয়। গেউট-দেওয়া (বিরাট 
কম্পাউণ্ড ৷ ছাত্ররা ঘোরাফেরা বরে । ডানাঁদকে বনের মধো একটা পথ চলে 
যায়। সাইনপোস্টে লেখা--এীদকে ফরেস্ট রেস্ট-হাউস । বনের মধ্যে 
পাহাড়ের কোলে 'নশ্চয় মনোরম স্কান হবে। পথের কাছে কয়েকটা 
দোকানপাটও । বাঁদকে বাঁড়গীলর গপছনে একটা পাহাড়শ নদীরও অংশ 
দেখা যায় । ছোট হলেও জল আছে । লোকে স্নান করে। স্নান সেরে এক 
ছাত্র ফেরে । কাছে এসে দাঁড়ায় । প্রশ্ন করে, কোথা থেকে আসাছ ১ থল- 
কারেরঈ দর্শনে চলোছ বুঝ ? 

নদীর ঘাটের নাম শান, লক্ষমণ তীর্থ | 

ভাব, এখানে আবার রাম-লক্ষ্মণ এলেন কোথা থেকে ০ 

সে বলে. ভাগমন্ডলও প্রাসম্ধ তীর্থক্ষেত্র । গরবেণশ সঙ্গম । যাত্রীরা 
আসে তীর্খস্ছানে ! 

'ত্রবেণী 2 তাহলে তিনটে নদ মেশে এখানে ও 

শুন, ঠিক তাই-ই । কাবেরশ, কনক ৪ সুজ্যোঁত । যেমন প্রয়াগে- 
গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী । 

এ প্রয়াগের নামই লক্ষমণতীর্৫থ । 

লছমনাঁজর নামে হওয়ার কাবণ জজ্জাসা কার । 

ছাত্রট বলে, জানেন না বুঝি এখানকার প্রবাদ - বামের বনবাসের সময় 
এই কুর্গ্‌তএ এসেও তাঁরা কিছুকাল ছিলেন যে । সেই সময়ে একাঁদন বনের 
মধ্যে একা ঘুরতে ঘুরতে লছমনাঁজ চলে যান কিছু দরে । আপন মনে 
চলেছেন, জানতেই পারেনান কখন কুর্‌গ ছাঁড়য়ে কেরালা দেশে চলে গেছেন । 
জ্জানেন নিশ্চয়, কুরশে-এর একাঁদকের সঈঘানা হল কেরালা ০ আর এও জানা 
কথা, জ্ঞাঁতিতে জ্ঞাঁভতে সদ্ভাব থাকে না। তাই কুরগএর বা কের।লার 
লোকেরাও পরস্পরকে ভাল চোখে দেখে না । প্রবাদও সেইমত গড়ে ওঠে । 
কেরালায় ঢুকতেই লক্ষণের মত অমন আদশ ভাতৃভক্ত পুরুষেরও মনের 
1বকার ঘটে । শ্রীরামচন্দ্রের বিরুদ্ধে হঠাৎ মনোভাব জাগে, বিমাতার কুপরামর্শ 
শুনে বাবা অন্যায় আজ্ঞা গদলেন, অঙ্গন দাদা গনবোধের মতন রাজ্য ছেড়ে 
চলে এলেন বনবাসে, আর আঁমও বোকার মত ঘুরাঁছ তাঁরই পিছ গাছ 1 
কথাটা মনে উঠতেই লক্ষণ ভীত ও লজ্জিত হয়ে গড়েন । তাড়াতা'ড় 'ফিরে 
আসেন, কুর্গ্‌-এও আবার এসে পড়েন। সঙ্গে সঙ্গে মনের ভাবও আবার 
তর্খান সচ্ছ, স্বাভাবক হয়। একন্তু হলে ক হবে? মনেই এই হ্দীণক 
ণবকাঁতর জন্যে লক্ষণ গিনজেকে কার দেন, অনুশোচনায় মন ভরে ওঠে । 
নাই বা জানতে পারল কেউ, মনে তো এই নণচ ভাব জেগোছল । পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে চলেন । আগুন জহালান । আত্মাহুতি দিতে উদ্যাত হন। 
ল্ীরামচন্দ্র দর থেকে দেখতে পান। করে কী আমার লক্ষণ ভাই! তখন 
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অদে ব্রক্মীগাঁরতে বাণ দিক্ষেপ করেন । পাহাড় থেকে জলের ধারা চাঁকতে 
নেমে আসে । তারই নাম কনক নদী । আগ্‌ন 'নাবয়ে দেয় তরান। 
রামচন্দ্র ঞাগয়ে এসে লক্ষণকে বুকে জাঁড়য়ে ধরেন । হেসে সান্তনা দেন, 
তোমার গনজের অপরাধ তো এতে 'িকছুই ন্ই, ভাই ! না জেনে কেরালা 
ভাম স্পর্শ করেছিলে, মনের এমন 'বকার তো ঘটবেই 1- সেই থেকে 
ভাগমণ্ডল পাঁবন্র ভ্বম হয়ে গেল, সঙ্গমের নাম হল লক্ষণতীণর্থ । 

ভাবি মহাকাব্য, পুরাণ, ইতিহাসের নাম (নিয়ে সঞ্কীর্ণ চেতা মান_ষের গুপ্ত 
মনোভাব কেমন কজ্পনার রাঁঙন সুতোয় গজ্পের জাল বোনে ! 

1জভ্ভাসা কার, অপর নদর কাহনশও শান । 

সে বলে, সে-নদীর নাম সুজ্যোত । 

কোৌতূহলণ প্রশন কার, সে নদী কই £ কোনখানে 'ঈমশেছে 2 

সে হেসে ফেলে । বলে, ব্ন্ত হবেন না । তাকে দেখতেও পাবেন না। 
সুজ্যোতর আঁন্ত্ব হল ঠিক যেমন প্রয়াগে শুনোছি সরস্বতী । গুপ্তধারা । 
চোখে দেখা যায় না-াকন্তু আপনার সঙ্গীরা কই, দেখাঁছ না ? 

বাল, তারাও এখন ঠোমার এ সুজ্যো ওর মতন লহগ্তরধারা ! ঢুকেছেন 
এ দোকানো। মধন্র সন্ধানে । আসবেন এখন ॥। গজ্পটা শোনাও 
ততক্ষণ ৷ 

সে বলে, এসব এখানকার লোকের মুখে শোনা । মেলার সময় তীর্থ- 
মাহাত্সা বই পাওয়া যায়ঃ তাতেও আছে । দেখব, আপনাকে এক কাঁপ*যোগাড 
করে যাঁদ 'গদতে পার । কাঁহনীটা বলাছ, শুনুন । সযজ্ঞ নামে এক ব্রাহ্মণ 
এঁ প্রহ্মাগারতে এসে বিষ্র তপস্যা করেন । দেবতা তুষ্ট হন। ব্রাহ্মণের 
সন্তান ছিল না। শবষ্ুু তাঁর এক কন্যা সুজ্যোগতকে তাঁকে দিলেন আপন 
সন্তানের মতন লালনপান্সন করতে । বললেন, কাবেরীর উৎপাতৃস্থলের 
ঠানকটেই এ আঁশ্নপর্বত । এখানে কনক আছে. ইন্দ্রদেবের সে পাঁরচারকা । 
তারই কাছে একে থাকতে দিও । 

হঠাৎ থেমে ছাত্রাট বলে, একটা মজার খিল দেখেছেন ১ আগের 
কাঁহনগতেও রামচন্দ্রের বাণ নিক্ষেপ এ রক্গাগারতে--কনকের নদশরুপে 
বোরয়ে আসা,_-আবার এখানেও সেই ব্রক্গাগাররই কাছে আশ্নপবর্ত- 
কনকের সেখানে বাস। 

বাল, সম্ধান নিয়ো আশ্নপর্বত যখন নাম, পাহাড়ের ও-অন্চলে হয়ত 
তণ্তধারা আছে, যেখান থেকে এ কনক নদণ বোরয়েছে ! 

সে আশ্চর্য হয়, তা তো কখনও শাঁননি । খোঁজ নিলে হয়! তারপর 
শুনুন গল্পটা । কনক আর সুজ্যোতি একসঙ্গে তপস্যা শুরু করে দের । 
ইল্নুদেব সন্তুষ্ট হয়ে তাঁদের বর দিতে এলেন! এলেন বর 'দতে, 'কল্ত 
স:জ্যোতির রূপ দেখে প্রেমে এমন মুস্ধ হলেন যে নাজেই বর সেজে তর্কে 
বাহ করেন। দেবতার রাজা,--তাঁর কাণ্ডই আলাদা! কল্তু ওাঁদকে 
সুজ্যোতি বির কন্যা, তার উপর নিজে সাধিকা। বিবাহত জশবনে 
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কোন সৃখবোধই নেই। প্রিয় সাথী কনককে বলেন, এ কাঁ ঘটে গল্প 


বোন ই জন-কল্যাণ করাই আমার জশবনের বুত, শেষে এইভাবে খবয়ের 
বাঁধনে ধরা পড়লাম ? চল, আ'মও নদীর রূপ নই, জলধারা হয়ে বইতে 
শুরু কার, পাহাড়ন দেশ উব-র হবে, জগতের মঙ্গল আনবে ।--দুই সখীতে 
গোপনে পরামর্শ চলে । ইন্দ্রদেব দেবতা । মনের কথা জানতে পারেন। 
রাগে জলে ওঠেন । আঁভিশাপ দেন, স্ত্রী হয়ে স্বামীর অনুমাতি না নিয়েই 
চলে যেতে চাও? মনের বাসনা তোমার ভাঙবে । জল তোমার শ্হাকয়ে 
যাবে, নদ হতে চাও তুমি? 

সুজ্যোতি গভীর অনুশোচনায় ও দুঃখে ভেঙে পড়েন । সত্যই তো 
স্বামীকে না জানানো,--এ কী ভীষণ ভুল !--দৃ-নয়ন ছাপিয়ে কপোল বেয়ে 
অশ্রুধারা নামে । অপূর্ব সুন্দরী সহজ্যোঁতি,_ শোকচ্ছায়ায় আরও -ন্দর 
দেখায় । ইন্দ্রদেবেরও মন টলে। রাগ ভাঙে । অনকম্পা জাগে । বলেন, 
দুঃখ কোরো না, প্রিয়ে! চোখের জল মোছ। যাব্ইে যখন, যাও । 
তোমারই মনস্কামনা পর্ণ হোক ! কিন্তু বলে ফেলোছিই ষখন, মামার 
বাকাও তো 'মথ্যা হবার নয় । তাই এখান খেকে ভাগমণ্ডল পযন্ত জলহখন 
হয়েই থাকবে তুমি, তারপর সেখানে অলক্ষে কনক ও কাবেরীর সঙ্গ পেষে 
সাগরে 'মালত হতে যাবে । 

হয়ও তাই । এই 'ন্রবেণীতে মুজ্যোতও সরস্বত*র মত গুপ্তধারাই থেকে 
যান। কন্তু, আপনার সঙ্গরা এ এসে গেলেন-কাবেরীর কাহনীটা 
শোনানো হল না, থল-কাবেরীতেই গগয়ে শুনবেন । 


মোটরে উঠে আবার তখাঁন্‌ চলা । গ্রামের একট লোকও সঙ্গে চলে । 
পথে নেমে যাবে । হেঁটেই চলোছল । মোটর দেখে চড়বার শখ । 

চন্দা 'শাশর মোড়ক খুলে আমাকে দেখায়, কী চমতকার মধ; দেখছেন ? 
যেন গলানো সোনা ! আপনার জনোও এক বোতল গনয়োছ । 

বাল, আলাদা আবার আমার জন্যে কেনা কেন? যশ বোঝা কনাতে 
চাই, তোমরা ততই ভার বাড়াও দোখ । 

ভাগমণ্ডলের লোকালয় ছাঁড়য়ে এসেই নদী । একটা পথ বাঁদকে বেকে 
যায়, নদীর ধার 1দয়ে। আমরা ধার সোজা রান্তা। নদীর উপর পুল । 
দুপাশে পাহাড় । মাঝে উপত্যকা । পুল" পার হয়ে পাহাড়ের চড়াই 
শুরু । ঘরে ঘুরে পাহাড়ের গা বেয়ে মোটর ওঠে । নীচে ক।ছে-দেখা 
ঘরবাড়ী-নদ উপর থেকে ছোট দেখায়, ন*5 থেকে-দেখা পাহাড়ের উপর 
গাছপালা কাছে এসে বড় হয়ে ওঠে । দ.পাশে জঙ্গল । পথ ঘুরে যায়, 
নশচের দৃশ্যও হারায় । পাহাড়ের গায়ে পাক 'দয়ে পথ উঠেই চলে-__ 
যেন প্রকাণ্ড গাছের গৃহঁড় জীঁড়য়ে লতা ওঠে! হণ্াৎ পথের বাঁকে গাছ- 
পালার ফাঁকে নখচের উপত্যকা আবার চোখে পড়ে ' বহু নীচের বনভ্াম 
এখন দেখায় ঘন সবুজ আবরণ, তারই বুকে নদীর 'বিশীর্ণ বালুরেখা, 
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আরও দুরে ঘরবাঁড়র বিন্দং-চিন্ব । পথের এই বাঁক-থেকে সুন্দর ,দূশ্য। 
স্থানটি নামকরণও তাই, “ভ্যউ পয়েন্ট, । কাছেই বহু 'বোলডারংস:-- 
রাশশকৃত প্রকাণ্ড শিলা । সঙ্গের লোকটি এইখানেই নামে । পাথরগুলো 
দৌঁখয়ে বলে, এঁ হল “ভীম-কল্লু । 

ভাঁব, শুনে এলাম রাম-লক্ষমণের কথা । আবার ভীমদেন এলেন * 

লোকাট জানায়, পাণ্ডবদের অজ্ঞাতবাসের সময় একাঁদন ভীমনসেন খেতে 
. বসেছে ₹ দেখেন খাদ্যের সঙ্গে এই পাথরগ্দলো মীশে আছে, বেছে সেগুলো 
এখানে ফেলে দেন। তাই লোকে নামও ধদয়েছে ভীম-কল্লু, বহুকাল 
থেকেই । 

শুনে হাঁস পায়। কী উদ্দাম কঙ্পনা] সবই রাম-লক্ষণ, ভশম- 
অঙ্জ্জন। 'কন্তু সেকালেও তাহলে ভাঙ-ডালে কাঁকর মেশানোর রেওয়ঃজ 
দুল % এখন নতুন নয়» মোটর আবার উঠতে থাকে । চারমাইল মার 
পথ ভাগ্বমণ্ডল থেকে । কতক্ষণই বা লাগে? পাহাড়ের কাঁধের উপর উঠে 
দাস । নেডা পাহাড । এখানে-ওখানে কয়েকটা গাছ । পাহাড়ের উপর 
পথ এবার শোজা চলে । এ পাহাড়ের শিখরদেশ এটা নয়। অল্প ঞগধে 
ডানাদকে চড়া দেখা যায় । আরও দু-তিন শ*' ফুট উচু হবে । মোটব- 
পথেব চড়াই শেষে ভান হাতেই একাঁট সুন্দর নতুন বাঁড়। বিরাট এলাকা । 
গেট । এখনও বাঁড় তোরর কাজ শেষ হয় নি । লোকজন খ।টে । গেরুয়া- 
ধাবী এক স্বামীজীও ঘোরেন ফেরেন দেখা যায়। পরে এসে তাঁর সঙ্গে 
আলাপ কাব! সিরুভম্নমলাই থেকে এসেছেন । কোন: মঠের মোহক্তজপ | 
এখানেও একটা মঠ স্থাপনা করছেন । শান্ত জায়গা । এক্াতেতে আসন 
গনয়ে দন কাটাবেন । দেখ সদ্দালাপী, শমম্টভাষী পুবষ। গরম কাফি 
খাওয়ান ' িনজেও পান কাবন । গজ্প করে আনন্দ পাই । শকন্তু ভাব, 
সংনারতাগন, গেরুয়াধারী সন্গ্যাসী, এখানেও আবার এত বড বাঁড় করে 
সংসার সাজানো কেন 2 

সেই নতুন মণ্েরই সাননাসামান পাহাড়ের গা বেয়ে রাম্তা সোজা এাঁশিষে 
চলে। সুমুখে খাঁনক দরেই পথের শেষও দেখা যায় । সেইখানে মোটরও 
থামে । আরও একটা মোটরও দাঁড়য়ে । সামনেই পাহাড়ের গায়ে বাঁধানো 
লম্বা ধাপ বেয়ে যেন সরেবেরের তটে ওঠা । তাই বটে। উঠেই দেখ থল- 
কাবেরীব কুণ্ড । হঠাৎ যেন নীল চোখ মেলে চায় । প্রকৃতির কোলে সদা- 
ফোটা ফুলের মত কোমল কাঁচ 'শশু । আলো ঝলমল সরল চোখের চাহান । 

পুলকিত হয়ে ভাব, এই-ই উৎস কাবেরখর ! 


৪১৮৭ ফুট উষ্চু থল-কাবেরী । তারই কোলে চারকোণা কুন্ড । এক 
দিক 'ত্রশ ফুট আন্দাজ লম্বা । চারপাশে গসমেন্ট-বাঁধানো ঘাট । ধাপ 
নেমে যায় জলের ধারে । পাড়ের তন দক রোলও দিয়ে ঘেরা । অপর পারে 
মান্দর আদ । সেদকে কয়েকটা বড বড় গাছও। সেইখান থেকেই শুধু 
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পাঁথর ডাক শোনা যায় । অস্ফুট, মধুর । মা যেন শিশু-কোলে ঘুমপাড়ানি 
গান ধরেন। আত শান্ত মনোরম পাঁরবেশ। নিস্তরঙ্গ শান্ত জল-্ভরা 


কুণ্ড। জলের নীচে বাল িকাঁমক করে। চিকন দেহে আলো ধেন ঠিকরে 
পড়ে৷ 

ধীরপদে বাঁধানো ঘাটের উপর "য়ে এগয়ে চীল। কুণ্ডের বাঁ ধদকের 
ঘাটের পাশে লম্বা পাকা ঘর। নতুন তৈর। পারজ্কার ঝকঝক করে । 
মারশদের 'বশ্রাম করার, মালপন্তর রাখার প্রশস্ত ব্যবস্থা । স্নান সেরে কাপড- 
চোপড় ছাড়বারও 'িনভাত। চার-পাঁচক্তন পুরুষ ও মাঁহলা যাত্রী । ঘব 
থেকে বৌরয়ে আসেন । মেয়েরা ভজা কাপড় রোদে রোলঙের উপর ছাড়য়ে 
শুকোতে দেন। দলপাঁত বৃদ্ধ ভদ্রলোক । হাশ-মুখে শ্বেশীর মত চিহ্ধ। 
পাকা চুল, আরও যেন সাদা দেখায়।। স্নানান্তে শুঁচবন্ত পরনে । খালি 
গা। এগিয়ে এসে আলাপ কবেন। বাংল: দেশ থেকে আসাঁছ শুনে যেমন 
আশ্চষ হন, তেমাঁন আনন্দও পান । নলেন, ওসব দর দেশ থেকে এ 
অশ্লে যাত্রী আসতে কবাঁচং দোখ। আমি কুবগ্্ঞরই বাসিন্দা | 
মার্কারায় থাঁক । সময় পেলেই সপারবাশব চলে আস এখানে । পুণা- 
ক্ষেত্র তো বটেই, শান্তিপণ স্হানও, কুণ্ডের জলে স্নান করে আমার রুঞ্ন 
দেহে উপকারও পাই । মোটবে মারকারা থেকে আসতে কঙতটুকুই বা সময় 
লাগে! স্নান করবেন আপনাবাও গনশ্চয় 9 

নাল, করব বই ! কণ্ঠ তাব আগে আপন'ব কাছে শন, এখানকার 
দশ-নীয় 'ক ক এবং মাহাক্ম্য-কাহনীই বা ক? 

বলেন, এই যে বাঁধানো বড় কুণ্ড, এইখানেই শীঞ্স্লান হয় ॥ কত 
কাবেরীর উৎস হল, এ যে কোণে কুণ্ডেব পাতে ধাপের পাশে হেট মান্দিরটা 
দেখছেন _এগয়ে চলুন ওকে _ 

দুজনে কয়েক পা মান এগুতে সেখানে পেৌীছুইপ্ড7। পাথরের আত ছোট 
মাণ্দর । হাত-দুই মাত্র উন্চু। শ্যাখাব উপল পাথবের ঢালহ হা, চালাছবেক 
সত আকার । ছোট দরজা । সামান্য কারুকাষণ। হট হাষে দেখলে 
[ভিতরে দেখা যায়, ফুল, আভরণ ও বত্ত্ে ঢাকা মতি.-শহন, কাবেরীর | 
তারই সামনে মান্দরের বাইরে কৃণ্ডের দিক ছোট আব একটা কু । চার- 
কোণা বাঁধানো, ফুট-দেড়েক মান্র লম্বা-চ গুড়া । ভতরে জল । পঙ্জার 
ফুল ও পাতায় ছাওয়া | 

ভদ্রলোক বলেন, এই হল কাবেরীর আসল উৎস : পাশেই এক হাত দূরে 
-_-এই বড় কুণ্ডের সঙ্গে দনশ্চয় এর যোগাযোগ আছে ! কেন না, দই কুণ্ডের 
জ্ল ঠিক সমানভাবে এক লেভেলে থাকে । আশ্চর্য. প্রবল বধযাঁতেও 
জল কোন কুণ্ডেই বাড়ে না। অন্য সমযে কমেও না। বড কুণ্ডের 
একদিকে যেখানে এ যাত্রশঘরটা--তাবই কাছে নজর করেছেন কনা জান 
না-_ম্াাটর নীচে দিয়ে জল িনকাশের একটা পথ আছে, 'কল্তু দেখবেন, 
শুকনা খটখটে । পাহাড়ের গা বেষে ঝরনার ধারা নেমে যাওয়ার খদ, 


৩৩৫ 


দেখলেই বোঝা যায় । অথচ জল নেই । অদশা হয়ে নদী নেমে গেছে। এ 
যেন মানূষ হেটে চলে গেল, সে নেই, পায়ের চিহটুকু আছে। কাবেরীর 
কাশহনীও এ গকনা। 

উৎসক হয়ে বাঁল কাশহননটা শোনান । 

কাঁন্তসেনরা ফটো তোলায় ওদিকে ব্যন্ত ছিল । তাদেরও ডাকি ।-- 

ণতাঁন বলেন, জানেন 'নশ্চয়, পুরাণের কাহনী ভিন্ন ভিন্ন পুরাণে এক এক 
রুপ নেয়, কোথাও বা সামঞ্জস্যহশনও হয় । কাবেরীর কাহনীও তেমান। 
স্কন্দপুরাণে কাবেরী-মাহাত্ পাওয়া যায় । মোটমাট কাহনীটা বাল । কাবেরণী 
নামের উৎপাত্ত জানেন তো £ 

ভদ্রুলাকের দলের আর সবাই এসে পড়েন। তাঁদের বলে দেন, ওপরের 
ণশবমান্দরে পূজা সেরে এস, আম এখানে আছ । 

গভপ শুরু করেন, কবের নামে এক খাঁষ ছলেন। 'তাঁন এই পাহাড়ে 
বর্ষার উপাসনা করেন। ব্রহ্মার উপাসনা এখানে কেন, তাও বাঁল। কুরগ 
দেশের একটা নাম, ব্রঙ্গক্ষেত্র । প্রবাদ, এই পাহাড়ে পিপল বূক্ষকে বিফুর্পে 
দেখে বক্জমা তপস্যায় বসেন। এইযে কুণ্ডের পাশেই ওপরে পাহাডের মাথা 
দেখতে পাচ্ছেন, -এ শিখরের নাম রক্গাগার । এ নামে অন্য পাহাড়ও আছে 
সহ্যাঁদ্রতে | 

মাথা উচু করে পাহাড়ের চুড়ার ?দকে তাকাই । এখান থেকে তেমন ছু 
উ*্চু নয়, আগেই আসার পথে নজর করো'ছলাম -_-এখানকার চেয়ে দতন শ; 
ফুট মাত্র উঁচু হবে । উপরে একটা পোস্ট ব! থাম দেখা যায় । 

ভদ্রলোক হেসে বলেন, ওটা একটা ইলেকাঁট্রক লাইট-পোস্ট । রোজ 
সন্ধ্যায় এখানে আলো জলে । বহুদর থেকে দেখা যায়। ওপরে উঠবেন, 
গগয়ে দেখবেন । 

বাঁল, যাব তো খীনশ্চয় । এখন গল্পটা বলুন । 

এ ব্রন্মার্গারতে কবের মন তপস্যার ফলে ব্রহ্মার দর্শন পান। ব্রহ্ধা তুষ্ট 
হয়ে বর তে চাইলেন । অত বড় খাঁষ অমন তপস্যা করে শেষে প্রার্থনা 
করলেন দি, জানেন ? বললেন সন্তানহীন আম । একাঁট সন্তান দন 
আমাকে ! ব্রদ্ধা বললেন, তথাস্তু । তাই হবে? কিন্তু তোমার পৃবণজন্মকৃত 
পাপের ফলে আপন ওরসে সন্তান লাভ তোমার সম্ভব নয় । তাই আমার 
পালত-কনাযা লোপামদুদ্রা, তাকেই তোমার কন্যারূপে দিলাম । 

লোপমন্রা পার্বতীর অবতার । তাঁরও জশবনের নানান কাহনী আছে। 
সেকথা থাক ।! তান এখন হলেন কবের খাঁষর কন্যা । নামও তাই হয়ে গেল 
কাবেরী । কাবেরা রূপে গুণে খাঁষাপতার আশ্রম আলো করে এই রহ্বাগারতে 
লাঁলত হতে থাকতেন । ওাঁদকে উত্তর-ভারত থেকে 'বন্ধ্যপবত আতব্রম 
করে অগন্ঠামুনি এসে হাঁজর হলেন এই অঞ্চলে, প্রহ্মাগাঁরতে শিবের আরাধনা 
করতে । কবের ও তাঁর স্বর তখন মৃত্যু হয়েছে । কাবেরণশ একাই থাকেন । 
তারপর ঘটে এক 'বাঁচত্র ঘটনা । অমন মহামন অগন্ত্য, এলেন তপস্যা করতে, 
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--তাঁনও কাবেরীর সৌন্দর্য দেখে মৃস্ধ হনে পড়েন, 'ববাহের প্রস্তাব করেন 
কাবের' সম্মাত জাঁনয়ে বলেন, িক আছে, কিন্তু ক্ষণকালের জনোও একা 
ছেড়ে চলে গেলে আ'মও বাব চলে । প্রেম-পাগল খাঁষ তাতেও রাজী । এঁ 
বরন্মাগার চুড়ার ওপর ববাহ-অনূম্ঠান সম্পন্ন হল । বাঁশম্ঠাদ সঞ্চার্যমস্ডল 
সে বিবাহে উপস্থিত ছিলেন ৷ পাহাড়ের মাথায এখনও তাঁদের চিহ্ন আছে। 

কাঁন্তসেন হেসে বলে, এখানে অগন্োর গবয়ের হোমের অগেন জবলো ছিল, 
এখন ইলেকট্রিক আলো ! 

ভদ্রুলোকও হাসেন । বলেন, ষখনকার ধা । তাবপব শুনুন, বিয়ের পর 
অগন্তা সব সময় স্বর সঙ্গে সঙ্গে থাকেন । এই রক্ষাগারর আর এক অঞ্চশে-_ 
গ্রাইলখানেক মানত দুর--আর এক নদীর উৎপাঁণ্ড। নাম তার কনক। 

শুনে বাল, তার কাঁহনী জান। ভাগমন্ডলে এই কাবেরীর সঙ্গে কনকের 
সঙ্গম । 

?তাঁন বলেন, ঠিকই । সেই নদীতে অগস্ত্যমীনব স্নানের ইচ্ছা হর 
একাঁদন । ভাবেন, এই তো এইখানে । যাব আর আসব । কাবেবীকে এক 
কমণ্ডল:তে ভরে িষোর জন্মায় রেখে চলে ঘান। তাবপর, বেউ বলে, 
1শষ্যাট হঠাৎ পড়ে যাওয়াব ফলে, কমণ্ডলুও উল্টে যায় । আবার, কাখও মতে 
সে-বছর এদেশে ভপ্ষণ জলাভাব ও দুভিক্ষ দেখা দেওয়ায় নারদ খাঁষ কাকের 
রূপ ধরে এসে এই সুখোগে কমণ্ডলু উল্টে দেন । মোট কথা? কাবেরা কমস্ডলহ 
থেকে বোঁরয়ে পড়েন, স্বামণ তাঁকে ছেড়ে রেখে কোথায় গেছেন দেখে, তখাঁন 
নদী হয়ে বইতে শুরু করেন । 'শব্যরা গাঁতপথ রুদ্ধ করতে যান । কাবেরাঁও 
ভুতলে অদৃশ্য হন। মাইল তিনেক নীচে সেই ভাগমণ্ডলে পৌছে আবার 
শকট হলেন । কনকের সঙ্গে সেইখানে যোগ্যও । এঁদকে অগত্য সনান সেরে 
1রে এসে খবর শুনে স্তম্ভিত । ভাবেন, দোষ তো আমারই ! ছেড়ে গেলাম 
কেন ১- পাগলের মত ছুটে চলেন স্বর সন্ধানে । 

কথাটা শুনে হেসে ফৌল । তরাঁন মনে পড়ে, 0. &* 01)০5:670০:-এর 
017 1010075 ৪6৩7 0006 5 19 প্রবন্ধাটতে রসাত্মক সেই মল্তলা 2 1005 
0905 ০012050 (31785 06 21] 210 6580615 605 1317159 6190 815 2008 
০1017001106 _ 9801) 25. 1791011810৬. 4১ 00810 100808 ৪6667 ৪, 
98619 1500 17916 50 11010010005 29 2. 10020) 1011)1776 96667 2 %/16 1? 

ভদ্রলোক আমার মুখের দিকে তাকান, আমার মনের ভাব বোঝেন না, 
গম্ভশর হয়ে বলে চলেন ঃ পাহাড়ের নীচে পৌছে অগস্ত্য স্তীর দেখা পান ' 
কাবেরণশ বলেন, বিয়ের শর্ত ভঙ্গ হয়েছে । আমার আজন্ম স্বপ্ন জগতের 
কল্যাণ কাব । জলদাক্সিনী রূপে এখন চললাম, এই পাবত্য উষার অনদর্ব র 
দেশ সুজলা সুফলা করতে, অগজ্জনের ক্ষুধা তৃফা মেটাতে । কর্তব্যশেষে সাগরে 
আত্মীবসজন দেব ।--অগস্ত্য ক্ষমা ভিক্ষা করেন । স্বামীর দুঃখ দেখে কাবেরীর 
অন্তরে মমতা জাগে, বলেন, বেশ । আমি দ্বিধা হলাম, এক অংশ লোপামএ্রা- 

রূপে আপনার সহধা্মণী রইলেন, অপর অংশ কাবেরী নামে বইতে থাকব । 
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অগ্স্ত্যও সন্তুষ্ট । কোন, পথ দিয়ে সমুদ্রে ষেতে হবে বলেও দেন । 

হেসে বল, অগস্ত্য তো বহু ঘুরেছেন, ভ্গোল তাঁর নখদর্পণে । 

মনে মনে ভাবি, মহাভারতের বনপর্বে অগস্ত্য-লোপামদ্রার বিবাহ-কাহিনী 
সেতো সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের । তাহোক। কিন্তু সেই মহামুনি অগন্তা 
বদ্ধ শবন্ধ্যপর্বতের দর্প চূর্ণ করে মাথা নত করান, আর তুলতে দেন না; 
এক গণ্ডুবে সমুদ্রের জলরাশ পান করে নিঃশেষ করেন.- আশ্রম-পালিতা এক 
সুন্দরীকে দেখে তারও কম দুভেগি নয়! মহীন-খাঁষরও এই দর্গাঁত | 

ভদ্রলোক বলেন, ফিন্তু কাণহনীর এখানেই শেষ নয় । কাবেরী তো বয়ে 
চললেন- এই কুরগতএর পাবত্যদেশ ভেদ করে এই সঙ্গে আরও একটা 
কাহনশ শোনাই । আগের গল্পের সঙ্গে কোথাও কোথাও সামান্য মল 
থাকলেও প্রভেদও অনেক । তবে, এ গল্পের মধ্যে আবার দেখবেন, এই কুর্গ্‌ 
দেশ, এখানকার নদী, জনসাধারণ,-এই তিনের মধ্যে একটা যোগসত্রের 
ইঙ্গিত আছে । তবে, এ কাহন৭ যে প্রাচশন নয়, শহ'“ই বুঝতে পারবেন। 

বাল, চলুন, এ ধাপটার ওপর সবাই বাঁস, কতক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকবেন ? 
গঁজ্পটা জমছে বেশ । 

[তান বলেন, বসব না, এখানে দাঁড়য়েই বাল । মেয়েরা ওপরের মান্দর 
থেকে বিরলেই সকলে কাবেরী মায়ের পূজায় বসব। শুনুন বাঁল। 
মতস্যদেশের রাজা ছিলেন সিদ্ধার্থ । তাঁন চার ছেলে । সর্বকাঁনম্ঠ,_ 
চন্দ্রবমা । সকল গণের সে আঁধকারী । বড় হযে চন্দ্রবমাঁ পিতার "সান্ধ্য 
ত্যাগ করে তীর্ঘভ্রিমণে চলেন । এই রক্গা্গারতে পেশছে এইখানে পাব্তীর 
ধ্যানে এসেন। দেবীর দর্শনও পান । বর প্রার্থনা করেন, রাজত্ব, ক্ষাত্রয়- 
বংশের পত্রী ও সন্তাত এবং জীবনান্তে স্বগর্্াপ্ত । 

কা'ন্তসেন বলে, এখানে দেখাছ তপস্যা করে সবাই সন্তান কামনা করেন, 
_মহীনখাবণাও, আবার রাজপহুত্রও । 

শান বলেন, আগের গল্পের সঙ্গে আরও একটু মল আছে । পাবত? 
বরগুগাল দিলেন বাটি, ক“তু জানালেন, আগের জন্মের পাপের ফলে চন্দ্রবমরি 
ক্ষত্িয়-পত্থী সন্তানহণীনা হবেন, তবে শদ্রে স্তর সম্তাতর জন্ম দেবেন। দেবী 
স্বয়ং এক শব্দ্রবন্যাও এনে দেন ॥। বলেন, একে ববাহ কর । এর এগারো টি 
পুত্র জন্মাবে, তাদের 'উগ্র" বলে পাঁরচয় হবে। সবাই তারা হবে সৎ ও 
সাহসী 1 1কন্ ক্ষান্রয়ের গুণাবলী তারা পেলেও বেদাচার মানবে না । 

একট; থেমে বলেন, জানেন হয়ত, কুরগৃএর আধবাসীরা শহন্দু হলেও 
বেদাচার মানে না। রামায়ণ মহাভারত আমাদেরও মহাকাব্য । হিন্দু 
দেবদেবীর মাঁন্দরও আছে, প্‌জাপারব্ণও হয় । 'কম্তু এখানকার দেশীয় 
প্রথায় । এমন কি, ববাহাদি ও শুভকর্মেও বেদাচার অনুযারশী মন্ত্রাদ পাঠ 
হয় না, স্থানীয় আচার-অনুজ্ঠান মানা হয । এই কাহনীর ভীন্তও তাই । 

তারপর, গঞ্জেপর বাঁকউুকুও বাল । পাবতী আরও জানয়ে যান, তান 
স্বম্ং এই. দেশে কাবেরী। নদর বু নক্ষে অব্তস্ণা হবেন এবং রাজ্যের 
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শ্ুনকল্যাণ আনবেন । চন্দ্রবমাকে আরও আদেশ করেন, এ দেশ এখন ম্লেচ্ছদের 
দখলে । তোমাকে দান করলাম এই জরযুস্ত তরবার, তেজধয়ান, এ শ্বেত 
অ*্ব, আর এ দিলাম সৈন্যবাহনী,-_স্লেচ্ছদের পরাঁজত করে এদেশের রাজা 
হও, দেশের উন্নাতিসাধন কর । 

কাঁন্তসেন বলে, কুরগ্‌ তো টিপু সুলতানের রাজ্যভুন্ত হল এই অন্টাদশ 
শতাব্দীতে । আর সে-রাজত্বের অবসান ঘটে বাঁটশদের হাতে সেই মহধশ্‌র 
যুদ্ধে। ইংরেজরা বীর রাজাকে ওখানকার সিংহাসনে বাঁসয়ে দেন, যুদ্ধে 
ইংরেজদের তান সাহাষ্য করেন বলে । পরে বীর রাজা অপূত্রক মারা গেলে 
[সংহাসন দখল নিয়ে তার আত্মীয়স্বজনের মধ্যে আত্মকলহ শুরু হয়। 
অবশেষে তাঁর ভাই 'লিঙ্গরাজ রাজা বলে ঘোষিত হন--সেও তো এই ১৮১১ 
সালে । 'কন্তু তাঁর ছেলে যখন আবাব রাজ্যভার পায়, ইংরেজরা তাঁকে 
1সংহাসনচ্যুত করে নিজেদের 'সাম্রাজ্য ওখানেও বস্তার করে--১৮৩৪ সালে । 
চন্দ্রবমা ম্লেচ্ছ উচ্ছেদ করলেন কবে ? 

ভদ্রলোক হেসে বলেন, আপাঁন তো সব এ্রীতহাসক তথ্য বলছেন, আম 
শোনাচ্ছি প্রচালত কাশহনী । তবে ম্লেচ্ছ অর্থে মুসলমান না হয়ে অনা 
জাতিও তো হতে পাবে? আর্য বাজপনুত্র চন্দ্রবমাঁ সেই আহন্দু অনাষদের 
জয় করে নিজের রাজা প্রতিষ্তা করলেন । পিত-রাজোর নাম অনুকরণ করে 
এ-দেশেরও নাম দিলেন-মৎসাদেশ । যেমন শুনোছি, ইংরেজরাও আমোরকায় 
উপপানবেশ স্থাপন করে বিলেতের শহরের নামে নতুন শহর গড়ে তোলে । 
চন্দ্রবমরি সন্তানভাগ্য পার্বতঈ যেমন বলোছিলেন তেমাঁন ঘটল । স্বজ্াঁত- 
পত্ৰী নিঃসন্তান রইলেন, আর সেই শুদ্ুরাণ জন্ম দেন-_-এগারোটি পত্রের | 
বড় হয়ে তারা 'বদভরাজের একশো কন্যার পাণগ্রহণ করে। প্রাতি সম্তীনের 
একশোর বোঁশ সন্তান জন্মায় । 

মনে মনে ভাঁব, হবে না! প্রজাপাঁত বল্মার পুণ্যভাাম-_রন্গার্গার যে! 

ভদ্রলোক বলেন, সেই সব সন্তানই ছল বলশাল এবং আত সদাচারী । 
অথচ বেদাচার মানে না। তাদের আঙুলের নখরগৃদীল ছিল বরাহের দন্তের 
মত তীক্ষুধার । তারই সাহায্যে দেশের ভূমি থেকে বনজঙ্গল তুলে তারা 
এই পাহাড়ী অণ্ুলও উর্বর, শস্যশ্যামল ও সমতল করার মহৎ কাজে আত্মনিয়োগ 
করল । তাদের বরাহাবতারের মত আচরণ হওয়ায় দেশের নামও হয়ে যাক়"-_ 
ক্োধদেশ অথাৎ 898: ০০01107% । সেই 80০৫5, থেকেই 7:০8, এখন 
কুরগ্‌ ॥। দেখুন, এই এক গল্পের মধো ইতিহাস, ভূগোল, দেশাচার--কত ফণ 
মিশে আছে,_-কল্তু এ মেয়েরা নেমে আসছেন-_গজ্পের শেষট্ঃতু বাল । সেই 
রাজা চন্দ্ুবমরি পনত্র, দেবকান্ত । 17156 01 11019 --তুলা রাশির দু'দন 
আগে সেই বাজা দেবকাম্তকে দেবী পার্বতী স্বপ্নাদেশ দেন, সবাই, ষেন 
বালমশীরতে সমবেত হয়, পার্বতী সোদন সেখানে কাকেরী নদীরুপে নেমে 
আসবেন । 

প্রন করি, বালমুরি £ সেজায়গাটা আবার কোথায় 2 
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ণতাঁন বললেন, ভাগমণ্ডলে দেখে থাকবেন, এখানে আসবার পথে নদীর ধার 
পদয়ে বাঁ ধদকে আর একটা রাস্তা চলে গেছে- সেই দিকে । এখান থেকে 
মাইল পশ5শ-াত্রশ হবে । মোটরের ভাল রাস্তা, গ্রাঁড়তে এসেছেন, সেখানেও 
ঘুরে আসবেন । কাবেরী সেখানে সমতলভ্ীম দিয়ে বয়ে চলেছেন । রাজা 
দেবকান্তর পাওয়া স্বশ্নাদেশ অনুযায়ী সবাই সেই বালমনীরতে গিয়ে হাঁজর 
হয়,-কাবরীও নেমে আসেন । দেশবাসশ আবাহনী সঙ্গীত গেয়ে পূজা করে, 
কাবেরীও বয়ে চলেন । সবাই করজোড়ে প্রার্থনা করে, আমাদের দেশ ছেড়ে 
কোথায় চলেছেন মা 2? সন্তান আমরা, ছাড়ব না। কাবের আশবাস দেন, 
ভয় নেই তোমাদের । ধনাশ্চন্ত হও । আশীবদি করে যাই, তোমাদের 
ধনসম্পদ, সন্তান-সন্ততি হোক, রাজ্যে সুখ শান্তি থাকুক, আম চললাম 
জগতের অন্য দেশেরও কল্যাণ-দানের সঙ্কজ্প 'নয়ে । 

মেয়েরা শোনে না। ভাবে, মায়ের ওপর তাদেরই জোর বোশ। সার 
সার দাঁড়য়ে মায়ের পথরোধ করে । দেবী কান্ন্টে জলকল্লোল হাসির 
উচ্ছ্বাস তোলেন । যেন আদর করে তাদের ভোলান। চাঁকতে ডান'দকে 
বেঁকে ঘুরে বয়ে চলে যান । নদীর আচমকা ন্লোতের টানে মেয়েদের পরনের 
শাঁড়র আঁচলও সেইমত 'পছনে ঘরে যায়। সেই দন থেকে কুরগ্বাসশ 
মাহলারা সবাই উজ্টে পিছন ঈদকে শাঁড়র আঁচল ডান কাঁধ 'দয়ে ঘ্ারয়ে 
পরতে থাকে ! নজর করবেন, এখনও সেই প্রথাই চলে আসছে । ভারতের 
আর কোথাও এইভাবে শাঁড় পরার রাত আছে বলে জান না । বালমণরতে 
দেখবেন নদীও সেখানে হঠাৎ ডানাঁদকে ঘরে গেছে । স্হানীয় ভাষায় বালমহরি 
কথাটার অর্থও তাই,_ডানাঁদকে মোড় নেওয়া । সেখানে একটা 'শবাঁলঙ্গও 
প্রাতাষ্ভত হয়েছে । কন্তু কাবেরী যাবার আগে কথা দিয়ে যান, তোমাদের 
ভুলব না,_ প্রতি বছর ফিরে আসব এই সময়ে থল-কাবেরীতে তোমাদের 
দেখা দিতে । 

ভদ্রলোক একটু চুপ করে গম্ভীরভাবে বলেন,_-এবং আশ্চর্য ঘটনা ! 
প্রতি বছরই কাবেরী আসেন সেইমত এইখানে, চলুন আরও এাশগয়ে এ 
ছোট্র কুশ্ডিকার পাশে, দোখয়ে বলছ, সেদন কি ঘটে। আমার নিজের 
চোখে দেখা--প্রাত বছরেই । এইখানেই আমরা এখান পৃজাতে বসবও । 

বড় কুণ্ডের ধারে সেই ছোট্ট কুঁণ্ডকার গিনকটে এসে আবার দাঁড়াই । 
ভদ্রলোক বলেন, কাবেরীর এইটেই প্রধান তর, আগেই বলোছ। প্রত বছর 
অক্টোবর মাসের ১৭ তারখ নাগাদ- _লণ্ন, রাশ দেখে ঠিক 'ধদিনাট "স্থির হয়-_ 
এই কুশ্ডকার মধ্যে যে জল দেখছেন তাতেই কাবের মাতার পৃজা হয় । এরই 
নাম “তাীথোঁংভব” বা “কাবেরণ সংক্রমণ” উৎস । হাজার হাজার যাত্রী আসে 
সে সময়ে এখানে- হাজার পনেরোর কম নয় । শুধু কোডাভা জাতই নয়, 
কুরগৃ-এর বাঁভন্ন আধবাসী । বহ্‌ দর অণ্ল থেকেও যাত্রী মাসে । বড় 
কুণ্ডে স্নান করে সবাই তীর্খবার নিয়ে ঘরে ফেরে । এক মাস ব্যাপী এই 
যাত্রা চলে--সেই “কিরুসংক্রান্তি” পযন্ত । সে সময়ে সারা দেশে ঘরে ঘরে 
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উৎসবের সাড়া পড়ে । বান্না এক মাস ধরে চললেও “কাবেরণ-সংকমণ” উৎসব 
মাত দদনের । বৎসরান্তে মা আসছেন আপন ঘরে ফিরে, সবারই মুখে 
আনন্দের হাঁস, পরনে নতুন বেশভবা ; প্রাত গৃহ পাঁরচ্ছল্ল করে রাখা ; 
দুরারে দুয়ারে মঙ্গলঘট, ফুলের মালা, আলপনা ! যেখানে যার যা জাম, সব 
চাষ করা । মা এসেযেন না দেখেন, তার হাতেব দান- জাঁমর উর্বরতা-- 
হেলায় পড়ে আছে! দেশবাসীর মন যেমন গ্কানন্দে ভরা, গৃহ-প্রাঙ্গন, মাঠ 
ঘাট, অরণা-প্রান্তর দশাঁদকও তেমাঁন আনন্দে ঝলমল করে। ঘরে ঘরে 
কাবেরীর মৃর্তিরও পুজা হয় । িতনাদন পরে নদীতে শ্রাতমা 'নরঞ্জন । 

মনে মনে ভাব কাবেরী অগন্ত্য-পত্বী। এইখানেই তাঁর স্বামী-গৃহ । 
শরৎকালে নদীর্‌্পে কাবেরী আসেন এইখানে ফিরে সন্তানদের মায়ার টানে । 
আবার আকাশে নক্ষত্র-রূপণী অগন্ত্য €591001085-এর উদয়ও সেই শরৎ খতুরই 
আগমন সূচনা করে । শভ্রকাঁম্তি (৮/1)165-5081-1-076) পারত্যন্ত বরহশ 
স্বামী দক সুদুর গগন থেকে এপ্রয়া অধাঁঙ্গনীকে দেখতে থাকেন ? 

1জজ্জাসা কার, কাবের যে এ কুণ্ডিকায় ফিরে আসেন, তার চাক্ষ-ষ প্রমাণ 
[কছু পান 

বলেন, সেই কথাই তো শোনাব,_াঁনজের চোখে কতবার দেখা । ঠিক 
সেই দিনাটতেই পৃজা শেষ হলেই এই কুঁণ্ডিকার জলে--দেখছেন তো কণ 
রকম 'চ্ছর জল-কল্তু হঠাৎ এতে বুম্বুদ উঠতে থাকে-__জল যেন ফুটে ওঠে । 
খাঁনকক্ষণ এ রকম ঘটতে থাকে যান্রীরাও দর্শন পায়। চারপাশে 
আনন্দধবান গুঠেমা এলেন, আবাব মা এসে গেলেন। সে ক প্রচণ্ড 
উন্মাদনা সেই শুভল্নে! অথচ আশ্চর্য! বছরের আর কোনাঁদন কখনও 
এমন হতে দেখা যায় না, সেই একদনই কিছুক্ষণের জন্যে! কেন'যে হয়, 
কারণও মেলে না। 

কাঁন্তসেন রাসায়নিক । অস্ফুটে বলে, হয়ত কোন কোৌঁমক্যাল ম্যাকসন 
বা গ্যাস জন্মানোর ফলে ঘটে । 

ভদ্রলোক বলতে থাকেন, আরও একটা ব্যাপার, জলের রঙ দেখছেন সবুজ 
ধরনের,-অথচ কোন িকছুতেই এ রঙ বদলায় না, এমন কি সদর দলেও 
নয়। আপনাদের যেমন উত্তরভারতের ভাগনরথী-গঙ্গার মাহাত্য, আমাদেরও 
তেমাঁন এখানে কাবেরীর মাঁহমা১_-এঁকে বলা হয় দাঁক্ষণ গঙ্গা । লোকেদের 
ণবশবাস, বৎসরের এঁ পুণালদ্নে গঙ্গা ও আর সব পাঁবত্র নদীর জল কাবেরীর 
এই উৎসমূখে আসে । তাই এই তার্৫েও পন্ডদানের প্রথাও আছে । 
গুপগ্তপথে নাকি কাবেরীর সঙ্গে বারাণসা-গঙ্গার যোগাযোগ আছে । 

শেষের কথাগল শুনে কান্তসেন উৎসুক হয়ে বলে, তাই নাক 2 এ 
প্রবাদ আছে 2 আশ্চর্য ! 

জিত্ঞাঙা কার, এধরনের জনপ্রবাদ নতুন নয়। অনেক তীথক্ষেত্রেই 
আছে । অবাক হলে কেন 2 

কান্তি বলে, জানেন না বাব + ধকছুকাল ধরেই আমাদের 
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গভরমেন্টের পারিকজ্পনা চলেছে--গঙ্গার সঙ্গে কাবেরীর সংযোগ করার । 
সামায়ক পান্রকাতে মাঝে মাঝে তার রিপোর্ট দোথ । সার্ভের কাজও শুরু 
হয়ে গেছে। 

কুরগ্‌ থেকে ফিরে আসার কয়েক মাস পরে পাঁত্রকার দুটা ০৪0085-ও 
হাতে আসে । তাতে দৌখ, কেন্দ্রীয় সরকারের এক মন্ত্রীর বিবাত £ 105 
71012 09০11991010 1085 ০01450 (0 01006109219, 10 0. বি. 
5200011 25515081109, ৪. 501৮6 [01 11701017510) 381058 ৮9100 00৩ 
(080৮61% - *" 

“০০156 982159% 9০৩1৭ 17৮091৮5 2, ১1009 01 17720 19790 21) 
2061 28509065, 11001001110 ভা912] 11111055 800918555 2100 101119 
101905805 9%109118 2135 12701009560 1,500 100116 110 "---- [1075 
07০)500, 16 10010161050050, 925 9501202650 €০0 11711581520 
[81110170016 5. 

ভাব, পৃরাকালের কজ্পনা-কাহনণ প্রকৃতই 'ক 'বরাট বান্তবে পাঁরণা 5 
পাবে ! 

যাত্রী ভদ্রলোক সপাঁরবার পৃজায় বসেন কীণ্ড্কার পাশে । আমরা ঘাটের 
সোপান বেয়ে উপরে উঠি । ডান পাশে ছোট গেট মত, রোলং 'দয়ে ঘেরা 
ছোট বাগান । 'সীঁড়র শেষে কয়েক হাত দূরে দহাট মান্দর, একটা ছোট 
ঘরও । ঘর প্‌জারীর । মণন্দর গণপাঁতর, অপরটতে ?শবাঁলঙ্গ ৷ প্রবাদ, 
অগল্জযমুীনর গনজের হাতে প্কাপন করা ঠশিবালঙ্গ ॥। বাল 'দয়ে গড়া । নাম, 
অগম্্েশ্বর মহাদেব । মান্দরে পহজারীর ছেলে পুজার আয়োজন করে । 
দেবতার ভোগ হয়, অল্ন ও পরমাল্র। আবার সেও কাবেরীর কা'হনী 
শোনায় । 

মান্দর ও যাত্রীদের সেই ঘরের মাঝামাঁঝ পাহাড়ের খাঁজ ॥। পাহাড় 
ঝরনার নেমে যাওয়ার পথ, শুকনো খটখট্‌ করে । উপলখণ্ডে ভরা । এই 
হয়ত কাবেরীর গপ্ত পথে নেমে যাওয়ার হীঙ্গত । এরই ধারে কয়েকটা বড় 
বড় গাছের ছায়াতলে ছোট একাঁট বাংলো । নতুন বাঁড়। দরজা জানলা 
বন্ধ । পৃজারীর ছেলে বলে, যাল্রীদের থাকবার জন্যে সবে তোর হয়েছে । 

কান্তিসেনকে বাল, এখানে রাত্র কাটালে কেমন হয় । তবে ঘরটা দুপাশে 
পাহাড় ও গ্রাছে চাপা । 

পূজারশীর ছেলে জানায়, রাশন্রবাস যাঁদ করতেই চান, তবে এখানে কেন 2 
এ ব্রহ্মাগারর যে চূড়া দেখছেন, তারই অপর পাশে সুন্দর বাংলো তৈরি 
হয়েছে_-বনাবভাগের- সেখানে গিয়ে থাকুন । সেখান থেকে যেমন চমৎকার 
দৃশ্য, বাংলোটও তেমাঁন । মোটরও যাবে, এঁ যে নতুন মঠ তোর হচ্ছে, তারই 
পাশ 'দয়ে রান্তা ঘুরে ওঁদকে গেছে । এখান থেকে মাইলখানেক হবে । 


কাঁন্তিসেনেরও উৎসাহ জাগে । বলে, আপাঁন এখানে ততক্ষণ ঘুরে 
দেখুন, স্নান করতে চান তো তাও করে নিন। আম চট করে মোটর নিয়ে 
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ঘুরে দেখে আস জায়গাটা ক রকম । 

আমিও সেইমত ব্রপ্ধাগাঁরর চড়ায় উঠে চাঁরাদিক দেখতে চাল । দুশতনশ 
ফুট মান ওঠা । মাটি, পাথর-ছাওয়া পাহাড়ের গা । গ্রাছপালা নেই । নেড়া 
পাহাড় । যেন গায়ে ধূলা-বাঁল-মাখা উলঙ্গ আধবাসী শশু 1 সামান্য 
চড়াই হলেও রোদের তাপ দেহে অনুভব কাঁর। গফরে ফিরে নখচের দিকে 
তাকাই । কুণ্ডের জল পাহাড়ের কোলে শুয়ে স্বচ্ছ দৃষ্টি মেলে যেন হাসতে 
থাকে । বাল, আসাছ এখন, এসেই তোমায় কোলে নেব। এই তো 
এলাম বলে ! 

মাথার উপর পেশীছুই । খান্কটা সমতলভান । 'বাক্ষপ্ত কতকগহীল 
বোল্‌ডারস, । পাথরগ্যালর গায়ে নানারকম রেখা । এই সবই বুঝ 
কাবেরীর গববাহ্‌-মণ্ডপের স্নাতাঁচহ্ন, সপ্তার্ধ মণ্ডলের চরণবেণব অবশেষ । 

এরই মাঝখানে ইলেকটীট্রক আলোর খৃশাট । ষেন দম্ডভবে মাথা তুলে 
দাঁড়য়ে রদাভাসের সান্ট করে । উচ্ছ পাহাড়ের মাথায় খোলা জায়গায় 
দাঁড়ালে মানুষের মনের রুপ দুয়ার খুলে ঘায়, আবদ্ধ দৃঁম্ট ছাঁড়য়ে পড়ে । 
চাঁরাঁদকে বগন্ত-ীবস্তত পাহ ডের শ্রেণী । ঢেউয়ের পরে ঢেউ তুলে নিশ্চল 
হয়ে ঘাঁময়ে থাকে । আশপাশে যতগুল্য গারচ্ডা, এই 1শখরই সন চেয়ে 
উ”চু। প্রায় সাড়ে চাব হাজার ফুট । শুনৌছ আবহাওয়া পাঁরত্কার থাকলে 
আরব সাগরও এখান থেকে দেখা যায় । আকাশ-পথে হয়ত ৬০-5০ মাইল 
দূর হবে। এখন বেলা বাড়ায়, বোধ হয় দশীপ্তও বাড়ে দিগন্তের বলয়রেখাও 
অস্পম্ট দেখায় । 

ফিরে আস চূড়া থেকে । কুণ্ডের জলে স্নানও পবম তপ্ত দেয় । এক 
কোমর মাত্র জল । কখনও কমেও না, বাড়েও না । 


কাঁন্তসেনও ঘুরে আসে ॥ আনন্দ-সংবাদ আনে । উৎফুল্ল হয়ে বলে, 
ওঁদকেও আত শান্ত জায়গা । পাহাডের গায়ে নতুন বাংলো । সাজানো 
গোছানো ॥ ইলেক্ত্রীপাটও আছে । কোন অসাবধে নেই । ফরেস্ট গার্ড, 
চৌকদার--দুজনের সাঙ্গই দেখা । তারা বলে. এখানে কেউ আসে না। যে 
কাঁদন খুশি থাকুন ৷ রান্নবান্নার ব্যবস্থাও হয়ে যাবে । এখান লোক চলে 
ষাচ্ছে ভাগমণ্ডলে, শাক-সবতাজ, আটা চাল ডাল আয়ে 'দাচ্ছি। কতজন 
আপনারা আছেন, বলুন । আম বললাম, ঠিক আছে । আমরা এখানেই 
থাকব। িকল্তু ভাগমন্ডলের বাংলোয় খাবার অডরি দেওয়া আছে। 
খেয়েদেয়ে এখানে ফিরে আসাঁছ । কাঁদনের রেশন যা দরকার তাও কনে 
আনব । চৌকিদার তখন বলে, তাহলে গাঁড়তে যে মালপন্র ব্যাগ রয়েছে, 
নাময়ে রাখি, __অযথা বইবেন কেন ঃ লোকটার বোধ হয় সন্দেহ হয়, যাঁদ 
পরে মত বদলে যায়, ফিরে না আগস, ঘা গনর্জন শান্ত জায়গা ! বেচারী তো 
জানে না, এটেই আমাদের আকর্ষণ ! 

ধিরে চাল তখাঁন ভাগমন্ডলে । খল-কাবেরীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
আসা নয়,_ফরে আসছি” বলে আনো, তাই মনও আনন্দে ভরা । 
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ঠিক বারোটায় বাংলোর খাবার টোবলে সব খাবার সাজানো ॥। ছিমছাম, 
পাঁরপাঁট । চৌকদারও হাঁজর । তবু দোঁখ, তার মেয়েটি পাঁরবেশন 
করে । রাঙন বেশভ্ষা । মাথার চুলে ফল গোঁজা । মুখভরা হা?স 1 চপ্দা 
তার ?দকে তাকায় । কাঁম্তির 'দকে মব্থ ফারয়ে মুখ ?টপে হাসে । মেয়েটির 
সঙ্গে আলাপ করে জানতে পারে এরা খ্রীষ্টান । কান্তি শুনে বলে, সেইজনোই 
এত পরচ্ছন্ন, সময়জ্ঞানও ॥ চন্দা হেসে বলে, তা হোক, এই কাবেরী-ই 
আবার এবাদন কোন: অগন্তামহণনর চোখে পড়ে, কে জানে ! 

খাওয়া-দাওয়। সেরেই গফরে আস আবার চার মাইল দরে, পাহাড়ের 
উপর থল-কাবেরীর ফরেস্ট বাংলোতে । 

বাংলোতে প্রবেশ করার আগে চারদিকে তাকিয়ে দোঁখ ॥। বিস্ময়ে মন 
ভর ওঠে । এ যেন পথের মাঝে আচাম্বত্তে দেখা আত 'প্রয়জনের সঙ্গে । এ 
ক গহমালয়ের আপন-ঘরেই 'ফরে এলাম 2? আকাশে মাথা তুলে পাহাড়ের 
পর পাহাড় । বহ নীচে পাহাড়ী নদদর উপতাকা । সেখান থেকে পুঞ্রীভূ্ত 
মেঘের দল পাহাড়ের গা বেয়ে ওঠে । যেন, ফুটফুটে-রঙ গশিশুর দল হামা 
[দয়ে মায়ের বুকের পানে ধায় । আবার, গাদকে আকাশের মাথা জুড়েও 
মেঘ আসে উড়ে । যেন, সাদা পাখনা মেলে পরীরা আসে নেমে । পাহাড়ের 
চূড়ায় চুড়ায় নেমে থমকে দীড়ায়, গা ঞালয়ে পাহাড় বেয়ে নামতে থাকে 
নীচে । নীচের ও উপরেধ মেঘের প্র একাকার হয় । পাহাড়ের গা,নীচের 
উপতাকা ঘন মেঘে ঢাকা পড়ে । শুধু উঁচু পাহাড়ের মাথাগূলো যেন সেই 
মেঘ-সম্রে '্বীপের মত ভেসে থাকে । ধকন্তু তাও ক্ষাঁণক মান্র। হঠাৎ 
আবার আকাশ জুড়ে নতৃন মেঘের দল আসে । সারা পাহাড়, দরাঁদগন্ত- 
সব গকছুই মেঘের 'না*্ছদ্র আবরণে লুপ্ত হয় । তখন মনে হয়, বিশ্বের 
সমানাদেশে একা দাঁড়য়ে আমি, সুমহখে অরূপ অসশম শুন্য । কিন্তু সেও 
কয়েক মুহূর্ত মাত্র । মেঘে মেঘে মেশামোশর ছেদ ঘটে । মেঘের জাল 
কাটে। ছিদ্র পথে আবার দরের পাহাড় ছবির মত আকাশের গায়ে ফুটে 
ওঠে ॥। মেঘ উড়ে যায়, 1দগনত আবার যেন ঘোমটা তুলে হাসিমুখে নীলনয়নে 
তাকায় । আবার মেঘ জমে চাঁকতে আবার সব মুছে যায়। মেঘের এই 
অপরুপ আলোছায়ায় লুকোচর খেলা 'হিমালয়েরই বোঁচন্রা । শুধু নেই 
এখানে দরাঁদগন্তে অশ্রভেদী 'হমাঁদ্রুর শুভ্র তুষারশ্রেণী । হিমালয়ের মত 
অগন বিশাল পাহাড়ও নয় । চার, সাডে চার হাজার ফুট মান্ল উচু । তবুও. 
মনে হয়, হিমালয়েরই স্বজাতি । এখানকার পাহাড়গুলোর মাথা নেড়া, কিন্তু 
কাঁটদেশে গাঢ় সবুজ ঘন বনের মেখলা, যেন অর্ধ-উলঙ্গ আফ্রিকান 
অরণাবাসী । বনরক্ষ€ জানায়, এসব পাহাড়ের আধকাংশরই উপরাঁদকে 
শুধু পাথরের ভতপ, শুক-লো মাঁট, বালি কাকির । কিন্ত নীচের দিকে গভীর 
বন। বনম্‌রগী, হরিণ ওঁদকে অভজম্র। হাতশ, বাঘও আছে । বাংলো 
থেকে মাইল তিন চার হেটে নেমে গেলেই দেখতে পাবেন । 

বাঁল, চল, এখন তোমার বাংলোট তো দোখ । 
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বাংলোর পিছনে বন্ধাারর চড়া । সেই মাথার উপর আকাশ ফড়ে 
দাঁড়য়ে ইলেকাট্রক পোস্ট । পাহাড়ের কোলে সংন্দর বাংলো । সমুখে 
ফুলের বাগান । অল্প দরে কুয়া! মাত্র পাঁচ-ছ হাত নীচেই জল । কারণ 
হয়ত, কাছেই ঝরনা । ভাব কনকই হবেন এ-পাশে। তার আরও খানিক 
পাহাড়ের নীচে ফরেস্ট গার্ভ ও চৌকিদারের থাকবার বাঁড় । কুয়ার কাছেই 
শাক-সবাঁজর ছোট বাগান । টমাটো ফলেছে প্রচুর | 

বাংলোর মধ্যে ঢুকেই ঢাকা লম্বা কাঁচে-ঘেরা বারান্দা । ঘরেরই মতন। 
তারই কোলে দৃপাশে দট শোবার ঘর, মাঝখানে ভাইগনং রুম । দুদিকের 
ঘরের পাশেই স্নানাগার, স্যানটার ব্যবস্থাও । ঘরে ঘরে বিজলী বাঁতি। 
রাত্রি নটার পর আলো বন্ধ হয় । নিখুত সব ব্যবস্থা । 

বাংলোর মধ্যে মানুষের হাতে সাজানো দেহ-সৃখভোগের উপযোগশ 
আয়োজন । ঘরের বাইরে প্রকীতির অকুণ্ঠ দান, মনের শান্ত ও আনন্দের 
অমূল্য সম্ভার । 

সময় কেটে যায় পাহাড়ী ঝরনার স্বচ্ছ সাবলশল গাঁতর ছন্দে । 

কাঁন্তিসেন এসে বলে, মারকারায় এতবার আস, কাছেই এমন যে মনোরম 
স্কান, জানতামই না । এবার থেকে সুযোগ পেলেই এইখানে আসব । 


পরের দিন । সকালে মোটর 'নয়ে সেই বালমহারতে ঘুরতে ধাওয়া । 
থল-কাবেরী থেকে আবার নীচে ভাগমণ্ডলে নামা । গ্রামে ঢোকার আগেই 
নদীর ধার "দিয়ে নতুন পথ এঁদক থেকে ডান 'দকে ঘুরে যায় । মোড়ের উপর 
যাত্রব-ভরা ছোট বাস দাঁঁড়য়ে। ওদকের পথে গ্রামগণীলতে নয়ীমত যাতায়াত 
করে। রান্তা কখনও নদণর পাশ 'দয়ে ছোটে, কখনও বা নদশ আশপাশে 
গাছপালার আড়ালে লুকায় । কর্মে ছোট ছোট পাহাড়, টিলা দরে সরে। 
সমতলভাবম যেন দু হাত বাঁড়য়ে নদশর বুকে ধরে ৷ চারাদিকে চাষ-আবাদ । 
ধানের ক্ষেত । মাঝে মাঝে ফলের বাগন ॥ কলা, কমলা লেবর প্রচুর ফলন 
করগৃ্তঞ । পথের ধারে কখনও বা বড় গ্রাম । নাম শুন, নাপোকলু, 
মুরনাদ ইত্যাঁদ । 

বালমুরি পেশীছে ষাই । গ্রামের স্কুলের পাশ দিয়ে রান্তডা বেঁকে নদশীব 
ধারে নামে । পুল পার হয়ে অপর পারে আস । এখানে আর পাহাড়ী 
নদীর ঝরঝরে ধারা নয় । সমতল ক্ষেত্রে নেমে কাবেরী উদার মনের 'বস্তাঁতর 
পণরচয় দেয় । এই সেই কাঁহনগ-ক্ষেত্র, এইখানেই নদশরাঁপণশ দেবী 
পারবতশর পথরোধ করেন কুরগৃরমণশগণ । তাই অবরোধ-ঞাড়য়ে-যাওয়া 
নদগর ডান দিকে বাঁকও। এপারে বাঁধানো ঘাট । তটে প্রাচীর-ঘেরা 
এলাকায় শিবমন্দির, দেবস্ছান । মেয়েদের এক আশ্রম । মান্দরে দর্শন 
করে বাইরে এসে নদীর ধারে প্রাচশন বিশাল এক 'িপস্পল বা অ*বখ গাছের 
তলায় অপেক্ষা কার । চন্দা গেছেন আশ্রমে মেয়েদের সঙ্গে আলাপ করতে । 
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দেখি, পুলের দিক থেকে হেটে এক ভদ্রলোক আসেন । দাঁম্ট আকর্ষণ করে 
তাঁর বেশভ্‌ষা, চলার বিশেষ ধরন-ধারণ ॥ গ্রামবাসী নন, দেখেই বোঝা যায় । 
সাহেবী পোশাক, প্যাশ্ট, বুশ শার্ট । মাথায় “বোলার ক্যাপ”-_সবৃজ রঙ । 
হাতে ছাঁড়। লম্বা দোহারা শরীর । প্রাণবন্ত, সবল। ফিটফাট 
চালচলন, যাকে বলে “স্মার্ট ॥। কাছে এলে দোঁখ প্রৌঢ় বয়স ভদ্র ব্যান্ত ৷ 
ফসাঁ রঙ । দাড়-গোঁফ কামানো । ব্রাম্তা ছেড়ে সোজা ঞগয়ে আসেন 
গাছতলায় আমাদের কাছে । এসেই মুখে মৃদু হাঁসি য়ে হাত বাঁড়য়ে 
দেন_ করমদর্ন প্রথায় । মুখে বলেন, আম সোমানা । প্রত্যত্তরে আমাদেরও 
নাম বলতে হয় । তান 'নজের পাঁরচয় দেন, এইখানেই মাইলখানেক দূরে 
তাঁর গ্রামের বাড । মারকারাতে এক হোটেলের মালিক । যেখানে “অনুরাধা 
প্রাশ্টিং প্রেস” নামে এক ছাপাখানাও চালান । না, মালটারতে কখনও যোগ 
দেনাঁন। যাঁদও গনকট-আত্মীয কয়েকজনই আনতে বড আফসার । 'নজের 
ব্যবসা নিয়েই ব্যন্ত থাকতে হয় ; তবে, রক্তে মাঁলটার-ধারা- তার টান সম্পূর্ণ 
অস্বীকার করা চলে না। তাই, ছোটবেলা থেকেই 'স্কাউটুমুভমেণ্টে' 
আছেন, এখন এই অণ্খলের স্কাউটদের ইনচার্জ, । শহরে থাকলেও গ্রামের 
সঙ্গে সম্পর্ক রাখতেই হয় । এখানে প্ল্যানটেশন আছে- কাফি, ০210 90500 
! ছোট এলাচ ) ও 061০9: ! মারচ )-এব । সেসব দেখাশ-নার জন্যে মাঝে 
মাঝে এখানে আসতেই হয় । তবে, সাবধের মধো- যাঁদও পারবারেকু পুরুষ 
সবাই বাইরে কাজকমে- কাটান,_এক বদ্ধ কাকণমা গ্রামের বাঁড়তেই বসবাস 
করেন । 'তানই সন দেখেন শোনেন--যাঁদও তাঁদের সঙ্গে চাষ-আবাদের 
জাঁমজমা, বাগ।ন সব এখন ভাগাভা?গ হয়ে গেছে । এক 'ি*্বাসে নিজের কথা 
অনেক 'কছুই বলে যান, যেন কতকালের জানাশোনা, হঠাৎ অনেকাঁদন পরে 
দেখা ॥ আগ্রহের সঙ্গে বলেন, চলন না, আমাদের বাঁড়তে । গাড়ি রয়েছে 
আপনাদের, কতটুকুই বা সময় লাগবে ! তারপর ফিরবেন থল-কাবেরখর 
ডেরায়। এলেন কত দূর দেশ থেকে-আপাঁন তো সেই বেঙ্গল থেকে ৮ 
ভাল কথা, এই পবশুই আমার হোটেলে এক বাঙাল এসেোছলেন, চকরবতীঁ 
না কি নাম বললেন, অনেক গল্প শোনালাম আমাদের দেশ সম্বধে ৷ 
মারকারাতে বাঙাল কখনও কখনও দেখ বটে,-িকন্তু থল-কাবেরী বা এই 
বালমুিতে কাউকে দোৌখাঁন । চলুন গাঁড়তে,-আমাদের কাফি ও এলাচের 
বাগান দোৌখয়ে আন । 

তাঁর এঁকা'ন্তিক আগ্রহ ও আমাদের কৌতূহল তাঁর গ্রামের বাড়িতে টেনে 
[নয়ে যায় । 

মোটরে যেতে যেতে সোমান্না আবার কাবের-কাহনী শোনান । কাবের-হই 
হল কুরগৃঁএর প্রাণ, অন্নদাত্রী । এদেশের কাঁফ, ছোট এলাচ, মধু, 
কমলালেবু, ইত্যাদির কথা শুনেছেন, কিন্তু জানেন হয়ত, এখানকার প্রধান 
ফসল হল-_ধান । এই পাহাড়ী দেশের এই নদীর কৃপায় শস্যশ্যামল, ফল 
ফসলে হাস্ময় ; আপনাদের গঙ্গা-মাতৃক দেশও যেমান । আবার দেখু, 
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আপনাদের 'হমালয়, এখানে আমাদের সমুদ্রের ধারে সহ্যাদ্র-- ৬ 55%0170 
019৫1 তাই 1হমালয়ের মত এদেশের এই পাহড়ে মেঘ আটকে যায়, ফলে 
প্রচুর বাঁষ্টপাতও হয়, বজুন মাসের মাঝামাঁঝ থেকে শুরু হয়ে সেই 
অক্টোবরের মাঝ অবাঁধ বরা চলে । মারকারাতে বছরে প্রায় ১২০ ইনি জল হয়, 
আর ভাগমন্ডল বা এই স্ব অন্চলে » তা প্রায় দু”শ ইণ্টি। এই কারণেই 
কুরগএর লোকেরা প্রধানতঃ কাঁষজীবী । আবার আশ্চর্য! কীষজীবারা 
গনরীহ বলেই সাধারণ ধারণ, ?কন্তু এরাই আবার রণকুশল । অস্ত্রশস্ম এদের 
প্রাণীপ্রয়, গ্রহদেবতা ! একদকে মাতৃর্পী কাবেরীমৃীত-, অপরাঁদকে উন্মত্ত 
রণনৃতা । হয়ত, পাহাড়ের রুক্ষতা আর নদীর উদারতা,-এই দুয়ের 
সমাবেশেই আমাদের প্রকৃতির এই গঠন । মাছ ধরা, শিকার খেলা,-_ এও 
আমাদের নেশা । আ'মও ফৃরসৎ পেলেই বেরিয়ে পাঁন্ড। শাঁকরে দেখুন, 
পথের দুপাশে ছোট এলাচের বাগান ॥ নেমে দেখবেন নাক 

গাঁড় দাঁড়ায় । পথের পাশে বেড়া-ঘেরা বাগান । ডাঙয়ে ?৬তরে নিয়ে 
চলেন । চাবাগাছের কোনখানে কিভাবে এলাঢ ফলে, দেখান । বলেন, 
আসতেন যাঁদ এলাচের সময়, সেই সেস্টেমবর-অক্টোবরে--সৃগণ্ধে সারা দক 
ভরে থাকত, এলাচের সাদ রঙ বনও আলো কবে রাখত । 

আবাব গাঁড &লে । দুদকে আরম্ঙ হয় কাফর বাগান । তার নিজের 
বাগানের সামনে নামেন । ভ৩রে গষে বোঝান কি ভাবে কাফব চাষ হয় । 
মোগলরাই নাক প্রথম এদেশে কাফির প্রবতন ববে। আরব দেশ থেকে 
আমদা!ন কফির নাম £২০০৯১০৪.--তার গাছগ,লো কেমন বাঁকালো সতেজ হয়: 
অন্য কাঁফর তুলনায তার উৎপাদন-শান্তও বোশ ।- মেতে ওঠেন, আপন হাতে 
সযত্তে গড়ে তোলা ফসলের গ.ণকীর্তনে, যেমন অনাবিল আনন্দ ও গোরব 
বোধ করেন স্নেহময় পিতা সুপবুত্রের প্রশংসায় । 

আমরা ব্যন্ত হয়ে উঠ ফেরবার জন্যে ॥ তান বলেন, অত তাডা কিসের : 
চলুন এবার আমাদেব বাঁড়তে । 

ব্রান্তা ছেড়ে বাগানের মধ অনেকখানি চুকে পৈতৃক বাসগৃহ ॥ বলেন, 
দেড়শ” বছরের বাড । চাবপাশ বড় বড় গাছে ঘেরা । নারকেল-কুঞ্জ । 
কলাগাছের ঝাড় । শান্ত নিভৃত গ্রামা পাঁরবেশ । তারই মাঝে খানিকটা 
খোলা জমি ॥। ছড়ানো ?িনখানা বাঁড়। পাকা গাঁথুন । টাঁলর ছাদ। 
সুমুখে ঢাকা বারান্দা । গসমেন্ট বাঁধানো রেলিং, সার সারি কাচের থাম, 
কাঠের উপর কারুকার্য । বাঁড়র সামনে প্রশন্ত নিকানো উঠান । সেখানে 
ছাড়িয়ে কাঁফর বাঁজ শুকাতে দেওয়া । সামনের বাঁড়খানি দোখয়ে সোমান্া 
বলেন, এঁটে আমার ভাগের । এখন বন্ধই পড়ে থাকে । পাশের এঁ বাঁড়টা 
আশ্ণ্ট'র, চলুন, এখানে ধাব । এদেশের গ্রামের ঘরবাঁড় লক্ষ্য করেছেন 
হয়ত, বাঁড়-ঘরের জটলা নিয়ে গ্রাম নয়, ছড়ানো বাঁড়। 

বারান্দায় উঠেই তান অন্দরে দোকেন। 

তখাঁন একট কিশোরী থালার উপর জলভরা ঝকঝকে কাসার গেলাস 
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সাঁজয়ে আমাদের সামনে এনে ধরে । এদেশে আঁতথ ঘরে এলেই তৃফণা-বার 
এনে দেওয়া প্রথা । শ্ুধহ জল-দেওয়াই দোঁখ না, মেয়েটির পরনের শাঁড়খানির 
উপরও দর্াম্ট পড়ে, সেই আঁচল ঘুরিয়ে পরা । যেন কাবেরণর চলে-যাওয়ার 
চরণাঁচহন দেহে ধরা ! 

বারান্দার দেওয়ালের গায়ে সার সার ফটো টাঙানো । সোমাল্না এসে 
আগ্রহ সহকারে দেখান, কোনঁট কার । কে জীবিত, কেই বা মত। কার 
কোথায় কি লেখাপড়া শেখা, কার জীবনের কোন সময়ই বা ফটো তোলা, 
কার কণ প্রাতন্ঠা হয়, এখনই বা কোথায় উচ্চপদে আসশন,_সব গঞ্পই 
শোনান । সেই দেড়শ" বছরের প্রাচীন, এখন শনন্যপ্রায় গৃহ” _ছায়াশীতল 
মৌন গ্রাম্য পারবেশ-_তাঁর স্মাতাবজাঁড়ত কাশহনখর মধ্যে সজীব মুখর হয়ে 
ওঠে । 

মৃতিমতী-স্মৃতি-স্বর্প্ন এক বৃদ্ধা এসে দ্বারমুখে দাঁড়ান । শুভকেশ, 
লোলচর্স, শ্যামবর্পণ । সেই ঘারয়ে শাঁড় পরা । বাঁলচিহ-আঁকা-মৃখমণ্ডলে 
স্নেহশীসন্ত মধুর হাঁসর রেখা,_যেন কুরগ-এর বন্ধুর 'গারাঁশরে অন্তগামশ 
রাঁবর ম্লান দীপ্তি । হাত তুলে স্বাগত সম্ভাষণ জানান, সোমাল্লাকে কি যেন 
বলেন । সোমান্না আমাদের জিজ্ঞাসা করেন, আ'ন্ট বলছেন চা খাবেন, না 
কফি? বাঁড়র ভেতরটাও দেখবেন তো ? 

ভিতরে 'নয়ে চলেন । এ যেন কাশতে পুরনো কোন বাড়তে ঢাক । 
তবে অন্ধকারাচ্ছল্ন নয় । আলোয় ভরা । মাঝখানে খোলা উঠান । চারপাশ 
ঘরে ঢাকা-বারান্দা । তারই কলে সার সার ঘর । সমুখের ঘরের 
দরজার উপরে দেওয়ালে টাঙানো কাবেরণর ছাঁব । 

ঘণ্টাখানেক সোমান্বার সঙ্গে গ্গপ করে আনন্দে কেটে যায় । 

সম্পূর্ণ অপাঁরচিত পরদেশসর সঙ্গে তাঁদের আলাপ করার আগ্রহ, অন্তরঙ্গ 
মন-খোলা কথাবাতাঁ, আন্তারক আতিথেয়তা দেখে মুগ্ধ হই । 

আবার ফিরে আস থল-কাবেরীতে । এ যেন আপন ঘরে মায়ের কাছে 
ফেরা । পাহাড়ের কোলে কী গভগর শান্তর আবেশ ! 

কান্তি ও চন্দা বকেলে থল-কাবেরীর কুণ্ডে যায় । বলে, আমরা চললাম 
বরহ্মাগারর চূড়ায় উঠতে । কাল তো আমাদের ওঠা হয়ান। দুহখ হয়, 
স্কেচ বই নেই । তবে, কাগজ-পেনাঁসল আছে । ছাবির মতই দেশ । 

আঁমও বাংলো ছাঁড়য়ে এই দিকের পাহাড়-পথে ঘুর । আপন মনে। 
একান্তে! আশপাশের শিলাখণ্ডগৃাীল কত 'বাঁভন্ন 'বাঁচন্র আকারের । যেন, 
পাষাণে পারণত অপর্‌প জীবজন্তু । প্রকাঁতর যাদুঘরে সাঁজয়ে-রাখা আদম 
ষৃগের প্রাণণীদেহ । 

একটা বড় পাথরের উপর 'স্হর হয়ে বাস । মনে আসে, কাবেরীর 
কাশহনী । সেওযেন কোন: ফুগ-ষুগান্তের বাতা শনয়ে আসে । তবে, 
প্রাণহশন 'িশ্চল পাষাণের ভাষাহশন কঙ্কাল নয় । 'বর্গালত-করুণা প্রবাহশশ । 
সুমধুর কল-কল্লেলিনী । দেশবাসীর অন্বদায়নী । শীণ্তনু একা কুধগ 


৩৪৬ 


দেশেরই নয় । সারা ভারতময় তাঁর খ্যাতি । প্রাসদ্ধ সপ্তনদারিই অনাতমা £ 

ও* গঞ্চেচ যমুনে চৈব গোদাবরী সরস্বাত। নম্দে ?সম্ধু কাবেরণ 
জলেহাস্মন: সা্লাধং কুরু।। 

রামায়ণে 'কিচ্কিন্ধ্যাকাণ্ডে কাবেরশকে দোখ। আবার মহাভারতে ভশম্মপর্ব 
ও বনপবেও তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ । কালকাপুরাণেও এর নাম । শ্রীমদ 
ভগবতেও মহানদশর নামগুলির মধ্যে কাবেরীর উল্লেখ । আর এক স্কম্ধে, 
নারদম্যান যাীর্ধাম্ঠরের নিকট প্রহনাদ ও অজগরররতশ এক মুীনর যে কাঁহনণ 
শোনান তাতে বলেন সহাপর্বতের সানদেশে সেই অজগরব্রতী মান শয়ান 
ছিলেন--এই কাবেরীর তীরে । সেই ভাগবতেরই অন্যন্ল আবার এই মহানদশর 
গাঁরমা দেখা যায়, _বলদেব ভ্রান্তবশতঃ নৌমষারণ্যে মহর্ষি ব্যাসদেবের 1য় 
শিব সত রোমহর্ধণকে বুধ করেন । সেই হত্যার প্রায়াশ্চত্ত স্বরুপ তাব ষে 
সুদীর্ঘ তঁর্থযাত্রা, তারও মধ্যে “সারদ্বরা কাবেরী” |] পদ্মপহ”দণের 
উত্তরখণ্ডেও কাবেরশর বর্ণনা । মাকর্ণ্ডের পুরাণে যে চারাট নদীর সহ্যা?দ্ু 
থেকে নিঃসৃত হয়ে সুদূর পুবণিিলে বঙ্গোপসাগরে অবসান, তাদের নাম 
লেখেন, গোদাবরশ, কৃষ্ণা, পেন্লার ও কাবেরী। কিম্তু কন্দপুরাণেই 
কাবেরী-কাহনর রসঘন বস্তার । 

তবু, এসবই পুরাণের কথা । তাই, পুণ্যতোয়া তরাঙণীর মাহাত্ময-কীত'ন । 

মহকাঁব কাঁলদাসের কাব্যলোকেই শুধুখকাবেরীর তরঙ্গমালার ক্ষাণক 
নৃপুর-কাঁঙ্কনী । প্রেয়সী রমণীর আভসারকা রুপমাধূরী । রঘুবংশ-- 
চতুর্থ সর্গ। মহার।জ রঘুর 'দাপ্বজয়-কাহনশ। পূবাঁণুলে কাঁলঙ্গ জয় 
করে সসৈন্য রঘু নেমে চলেন দাক্ষণে- অগন্তাচারতামাশাম-_যোদকে অগস্ত্য 
যান। মহারাজ সমনদ্র বেলাভাঁম ধরেন । কাবেরী-সঙ্গমের নিকটে আসেন ॥ 
সেনা-বাহনী নদশর জলে নামে । কাঁবর অপূর্ব ভাষায় সেই উদ্বেলিত 
কাবেরীর রুপবর্ণনা £ 

স সৈন্য পাঁরভোগেণ গজদানসগান্ধনা | 
কাবেরশং সারতাং পত-ঃ শঙ্কনীয়া'মবাকরোৎ ॥ 

হাস্তদলের মদগন্ধে সুরাঁভতা ও সৌনকদের যথেচ্ছ স্নান-পানশীবলোড়নে 
উপভ্ভক্তা কাবেরশ রুপধারণ করেন এমাঁন যে কাবেরী-পাতি সমহদ্রের মনে তাঁকে 
দেখেই সন্দেহ জাগারই কথা ! 

পরে রঘ্‌র বিজয়বাহনীর সহ্যাদ্রু আতিক্রম করার বর্ণনাও আছে । বিস্ময় 
জাগে, সেকালেও সেখানে মহাকাঁব মারচ, এলাচ, চন্দন-বনের উল্লেখ করেন । 

কাবেরী মহানদশী । দাক্ষণাত্য-জাহ্বী । 

ভাব, কোথায় সেই উত্তরস্যাং দাশ দেবতাত্মা হিমালয়: ! তারই 'শিখরদেশে 
চিরতুষারাচ্ছন্ন গোমুখবিবর । ভাগনরথীর পুণ্য জন্মভূমি । গঙ্গার মতে 
অবতরণ । মহাদেবের জটাজালে প্রচন্ড প্রবাহের অন্তধান। আবার 
আত্মপ্রকাশ ॥। 

আর, কোথায় ভারতের সুদূর পশ্চিম । আরবসাগরের উপকণ্ঠ । 
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সহ্যাঁদ্রর ব্রঙ্গাগার চূড়া । তারই ক্রোড়ে ক্ষুদু জলকুণ্ড । নিঃশব্দ পদসণ্ারে 
নিভূত গোপন পথে ব্রদ্ধকন্যা কাবেরণর অলক্ষ্য প্রবাহ । 

হমালয়-দুীহতার ভগীরথ-কাঁহনী, জহ্ছুর উপাখ্যান, শান্তনু-পাঁরণয় । 
শুভদা গঙ্গা ভীম্ম-জননী । হিমাগার শিবভ্ম ! সহ্যাদ্র ব্রজ্ালয় । 

উত্তরাপথের আর্ধ-খাঁষ দ্াক্ষণাত্যে নেমে এসে শিব-দ্থাপনা করেন । 

তাই, কাবেরী-জীবনে শুধু অগস্ত্য খাঁষরই িচিন্র কাহনী । 

িন্তু, দুই মহানদীরই একই পাঁরসমাপ্ত । দীর্ঘ পথ আতব্রম করে 
বঙ্গোপসাগরে অবলযাপ্তি । 

কাবেরীর জন্মভামর অদরেই আরব-সাগরের কাল্লোল-আহবান । পাঁশ্চমের 
সে আসীন্ত উপেক্ষা করে নদ বয়ে চলে পৃবমখে । এ যে দরদেশবাসন 
ভাঁগনীর সঙ্গে মিলনপ্রয়াস । 

কুরগ্‌ঁএর শৈলপ্রাকার ভেদ করে নদশর প্রবাহ মহীশরের অন্তদেশ 
প্লাবিত করে । পার্বত্য মালভ্কাম আতিক্রম করে ীনম্নভৃমতে অবতীর্ণ হয় । 
কোথাও বা গারখাদ, উন্মত্ত জলপ্রপাত । চুনচানকট্রে জলধারার সত্তর-আশি 
ফট উপর থেকে ঝাঁপিয়ে পড়া । গঙ্গার অলঙ্ঘা আহবান। বঙ্গপসাগরে 
পমলতেই হবে । দুরন্ত বেগে খাঁগয়ে চলেন কাবেরী । দর্পণ পাবত্য পথ 
উত্তীণ” হয়ে ক্লান্তকায়ে বিস্তীর্ণ সমতলভতীমতে নদ এবার ছাড়রে পডে। 
জলরা'শির আঁচল 'বাছয়ে বিশ্রাম খোঁজে 1 ম্রোতের 'বশাল ধারা দুই শাখায় 
[বভন্ত হয় । যেন, ঘুমন্ত মায়ের কোল ছেড়ে দুরন্ত দুই শিশু দুদকে ধায় | 
মায়ের চাঁকতে ঘুম ভাঙে । উঠে গিয়ে আবার দুটিকে কোলে ধরেন। 
ক্ষাণকের 'বচ্ছেদ | মান্র কয়েক মাইল ঘরে িষে দুই শাখায় পুনরায় মিলন 
ঘটে । 'এ নদীর চলার পথে এ ঘটনা একবারই নয় । মহীশর প্রদেশে দুবার 
এমন ঘটে: পণ্চাশ মাইলের ব্যবধানে । ফলে নদীর ধারার এই দুই বাহুর 
অআবেষ্টনে দুই প্রকণ্ডি দ্বীপের সতীষ্ট হয় । সোরঙ্গাপট্রম ও শিবসমূদ্রম | 
[শবসনদ্রমেরই জলপ্রপাত থেকে বৈদাীতিক শান্তর উৎপাদন হয়, আজ প্রায় ৭০ 
বছর আগে । প্রায় একশ মাইল দরবতাঁ কোলার স্বণণশানর কার্ষে সে- 
শান্তর প্রয়োগ হয় । ভারতে সেই সর্বপ্রথম বৈদারীতক কার্যকলাপের বৃহৎ 
কশীতি* । 

মহীশরে কাবেরীর এই প্রচণ্ড শাস্তমন্তার সহায়ক হয় আরও কয়েকাঁট 
উপনদশ । 

কাবেরীর বাম দিক থেকে নেমে আসে দশ1ট প্রবাহ । তার মধ্যে শিম্‌সা 
(51811059) প্রধান । দাঁক্ষণ দকেও যে আটাট বড় নদশ কাবেরীর বুকে জল- 
ভার ঢেলে দেয় তাদের মধ্যে কাববাণী নুগু (84৮21 ৪৪), মোয়ার 
ভবানী (40921 31)8৮59101), নোঁরিল ০91) ও অমরাবতী বা অকবিত 
বা হেমবতণ মুখ্য ॥ 

ভবানী নদীর সঙ্গে যোগ হবার পর কাবেরী দাক্ষণ-পৃবে ঘুরে যায়, 
আবার দুই ধারায় 'বিভন্ত হয়। তৃতীয়বার নদশর বুকে দ্বীপের স্াম্টও 
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ঘটে,_-এরই নাম প্রাসদ্ধ তথ” শ্রশরঙ্গম্‌ । কাবেরীর জীবন-ব্রত জনকল্যাণ, 
চলার পথে তাই 'দকে 'দকে ছাঁড়য়ে দেন জলভার । কিন্তু ওঁদকে আবার 
মহাসন্ধুর ম্ৃন্তর আহ্হান। তরঙ্গভঙ্গে ছুটে চলেন কাবেরী। গাতির 
আবেগে শ্রবরঙ্গম ছাড়িয়ে এসেই নদীর ম্লোত আবার দূভাগ হয়ে দুদক পানে 
ধায়। এক ধারা কাবেরী নামই রাখে, অপরাটর নাম হয় কোলেরুন । 

মাদ্রাজ প্রদেশের তাঞ্জোর জেলায় নদশর ধারাগল প্রবেশ করে । সাগরের 
গম্ভীর মহান আহবান এবার ষেন কাবেরীর কানে এসে বাজে । কাবের*র 
জশবন-ব্রত উদযাঁপত প্রায় । দশ বাহু বস্তার কবে সাগরবুকে আত্ম- 
ধবসর্জন দিতে ছুটে চলেন । 

গদকে ?দিকে জলের ধারা । আকাশ-পথ থেকে দেখায়, যেন সাগব-তীরে 
ধবার বুকে নীল জলের আলপনা । অপরূপ ব-দ্বীপের সএস্ট, যেমন গঙ্গার 
দীঘ- যাত্রাশেষে সাগর-সঙ্গমেও | 

সমভাবেই হয় কাবেরীরও জ্রশবন-সমাঁ্ত, সাগরবক্ষে অবলঢাপ । একই 
উপসাগরের উত্তরাণ্চলে গঙ্গার ও পাশ্চমাংশে কাবের'র মলম্োতের “াত্রাশেষ । 

কন্তু, দুই নদশর রুূপমাধুরীর যেন পার্থক্য থাকে । 

গঙ্গার আজখবন উচ্ভালত মাতৃমাধূর্থ । তবুও. গোরক বসনা । বৈর্রাগ্যের 
প্রাতমর্তি । অপার্ধব শাখন্তপ্রদ্াায়নী । 

কাবেরী সংন্দর । মনোরমা । উদ্বেলিতা, প্রাণময়ী। বকে তার 
অলঙ্কার, অমূল্য রত্তসম্ভার । এককালে কাবেরীব জলতলে শহীক্তজাত ম-স্তার 
অশেষ খ]াঁত ছল । প্রাচীন চোল-সাম্রাজ্যের প্রধান নগর উগ্গপুর- 
আধ্াীনক উরাইউর (078150”)-_কাবেরাঁর দাক্ষিণ তটে গড়ে ওঠে । মনুক্কা- 
ব্যবসার ঠবপুল প্রসারও হয় । 

চোল রাজাদের রাজত্বকাল থেকে ব্যাপকভাবে কৃঁষকার্যে কাবেরীর ব্যাঁ 
স্ফীত জলধারার সৃব্যবহারও শব হয় ! 

কাবেরঈ তাঁর ৪৭& মাইলব্যাপনী দঘ- যাত্রাপথে দা'ক্ষণাত্যের দেশে দেশে 
শস্যসম্পদের ভান্ডার সাঁজয়ে রেখে যান । মাদ্রাজের তাঞ্জোর বা আধু'নক 
তাঁমলনাড়ুর 1105018%0£ ব-দ্বীপ জেলাতে প্রায় ১৪ 'মালয়ন একর ধান- 
জাঁমর মধ্যে ১২ 'মালয়ন একর জাঁম কাবেরশর বা তার উপনদশগুির জল- 
প্রণালশর উপরই 'নিভ-র করে। মাদ্রাজের 71600 15561%০11 এই জল- 
[বিভাগের কাজে অশেষ সাহায্যকারী হর । ওাঁদকে মহীশরেও তেমাঁন নদীর 
বাঁধের (19870) সাাম্ট। কাবেরীর জলধারার এই বিভাগ ও বাঁধ তোর নিয়ে 
দুই প্রাতবেশন প্রদেশের সরকারের মধ্যে মনোমালিন্য ঘটে, ববাদও জাগে । 
এ যেন বিবদমান প্‌ত্রদের মধ্যে অভাগা জননীর ভাগাভাগগর দ়্ার্বপাক ! 

কিন্তু, থ।ক্‌ সে-সব জাগাঁতক ও সাংসারিক ক্ষণস্থায়ী সুখ-দুখের কথা, 
মানুষের জীবনযাপনের প্রয়োজন মেটাবার প্রচেষ্টা । আজ কাবেরীর জন্ম- 
স্হানে বসে, সহ্যাঁগারর মহান রূপ হৃদয়ে অন্য ভাব আনে । মনে হয়, মানুষের 
ক্ষুধা-তফা, হাঁস-কাল্না”+এমন কি, জন্মমৃত্যু- জীবনের তুচ্ছ অংশ। 
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প্রকৃতির নিস্তব্ধ নিভৃত কোলে বসে অপধযণ্ি শান্তিতে মন ভরে ও মর্মে 
মর্মে অনুভব করি, এই বিরাট বিশ্বসৃম্টির মাঝে আতি ক্ষুদ্র আমারও 
অন্তরাজআ্মার কোথায় যেন নিগ্‌ঢ় আত্মীয়তার যোগ আছে । 
চকিতে যেন সাড়া দিয়ে সান্ধ্যসমীকরণ বহে আসে ! দেহমনে আনন্দ- 
হল্োল তোলে । মনে গুঞরণ ওঠে 11261)5৬ /১10010-এর £ 
“310৬১ 8 71770 1] 1710 105 ছ/108 ০ 
সু ০017765 0০085 11৫ 
০1৫ ০109981; 0 801৩6 ! 
'7011765 2100785 100010 (010 ০1111. 
০ 095 01015 09৫ £121115৫ 
১ 10621 9৮01" 10৮/--- 
0 81] 21/255 ০01১০12, 
হ০ 211 21/2.575 (10. 
ধরে সন্ধ্যা নামে । নীল আকাশ যেন আয়ত নয়নে কোলের শিশুর 
প্রত তাকান । ধরণীর বৃকে পা ফেলে বাংলোতে ফিরে আস । 
রাত কাটে গভশর আনন্দে শাঁন্তিময়শ নদ্রার আবেশে । 
?কন্তু, কত 'ভন্ন রুচিই না ?বাভল্ন মানুষের ! 
কান্তি সেন সকালে উঠে আসে । মুখে তার দুশ্চিন্তার মেঘভার । 
সসঙ্ছকোচে বলে, দ।দা, দুা্দন তো কাটল এখানে, আজ রওনা দেওয়া যাক। 
পথে আবার জোগ্-ফল:স ও গোয়াতেও তো দুদিন কাটাতে হবে। 
আশ্চর্য হই ! বাল আগও দুদন এখানে থাকলে হতো না? তোমার 
বম্বে ফেরবার দিন আসতে এখনও তো দোর ? 
গম্ভীর মুখে সে জানায়, তা ঠিকই । জায়গাও ভাল। অন্ভুত 
লাগছে । সেই জনেই পালিয়ে যাওয়া । কাল রাত্রে স্বপ্ন দেখেছি,_গঠিক 
?ক, মনে নেই । ফ্যাক্টরীর মৌশন--কাজের তাড়া, এই সব কীষেন! কি 
ঘটছে সেখানে, ?ক জানি! ফেরাই যাক, ক বলেন ? 
করুণ চোখে আমার দিকে চায় | 
অতএব, কাবেরীর কাছে দায় নয়ে আবার পথে নামতে হয় । 


লীলাজন 


লীলাজন,_নামটা জানা নাকি? বোধ হয়, না। কিন্ত নামাট মধুর 
অস্বীকার করবার উপায় নেই । ছেলেবেলার ডাকনাম, 'মন্ট হবার কথাই । 
প্রকৃত নাম, নৈরঞ্না। লোকে আদর করে ডাকে, ললাজন নামে । তার 
শশশুকালের কাঁহনী আতি-সাধারণ । জন্মও আত নগণ্য ঘরে । লোকের না 
জানারই কথা । ডাকনাম শুনে তাই কেউ তাকে চিনতেও পারে না। অথচ, 
কিশোর বয়সে বনভ্বামর কুটির ছেড়ে সে খন শহরে আসে, তার রূপ ও 
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মাহমা মানুষের হাদয় স্পর্শ করে, পোশাকী ভিন্ন নামকরণও তার হয় । সভা 
জগতে সেই নতুন নামের খ্যাতিগ্ছভায় । সে-নাম সবারই জানা,_-ফঞ্গু। _- 
গয়াতীথ-ক্ষেত্রের সেই নাম-করা ফজগ্‌ । গোপন-পথ-্চারণশ অন্তঃসাললা 
প্রবাহনী। সারাজীবন তর বালুকারাশি ও অলক্ষ্য জলধারার লুকোচ্ঠার 
খেলা । সেই ফঙ্গুরই বালকা-বয়সের নাম--ললাক্গন । ললাজনের এই 
পাঁরচয়় আমারও জানা ছিল না । জানলাম ?ক ভাবে, তাই বাল । 

এই বছরেই--১৯৭১ সালে- ঘুরতে ঘুরতে চাশরায় চলে আসি। 
চাতরাতেই আগেকার দিনের বাঘ 'শকারের জঙ্গল । হাজা'রবাগ শহর থেকে 
৪৩ মাইল দূর । হাজারবাগ জেলাবই এক সাবাঁডাভসন । হাজারবাগ 
থেকে যে পাকা-বাঁধানো বড় সড়ক পালামৌ-ডালটনগঞ্জের দিকে চলে যায়, 
তারই উপর ধন্রশ মাইল দূরে ীসমারয়া । সিমারয়াতে ডালটনগঞ্জের রান্ডা 
ছেড়ে ডানাদকে আর এক শাখা-পথ ॥। সেই পথে ১৩ মাইল দরে চাতরা 
শহর । 

যেমন নদ-নদীর জন্ম-কাহনী থাকে, তেমাঁন পথ ও জনপদের ইতিহাস 
রাঁচিত হয়। নদ-নদী প্রকীতির সৃষ্টি । পথ শহর মানুষেব কীত“। অথচ 
পাহাড়-পর্বতে, আদম অরণারাজো নদশ ও পথের সঙ্গে গভীর তাল । 
নদশর ধারা ধরে ধরে নতুন পথ চলে । কিন্তু মানুষের কীত ক্ষণস্ছায়ৰ, 
প্রকীতির সষ্ট দীর্ঘকাল-প্রসারী । 

চাতরা শহর সমতল ক্ষেত্র । একাঁদকে হাজারবাগের উ-চু মালভাীম । 
পাশ্চম দিকে পাহাড়ী অগণল । শর্বাক্ষপ্ত শলান্ভূপ । নদ-নদশর গভীর খদ। 
ণবাজন আদম অরণ্যানন । বিন্ধাপব-তমালার পৃবরসীমানার 'বাচ্ছন্ন বস্তার | 
যেন আদবাসী কালো মেয়ের দিগন্ত ছড়ানো ঘনকালো কেশদাম । 
ভূতত্বীবদদের আঁভিমত, ধিন্ধাঁগারর বয়সের তুলনায় হিমালয় নাবালক মাত্র । 
গহমালয়ের যখন জন্ম হয়াঁন. আধুীনক ভারতবর্ষের উত্তরাংশ ও হমাচলের 
পার্বত্য-অণ্চল যখন অতল-সমূদ্গ্রভে, তখন ভারতের মধ্য ও দাঁক্ষণ প্রদেশের 
আঁচ্তত্ব ছিল । এখন যেমন ভারতের মুকুটমাঁণ ীহমালয়, তেমাঁন সেই সুদর- 
অতীত প্রাচীন ভারতের উত্তর সীমানা ছিল বন্ধ্যাগার ৷ যুগান্তরে হিমালয়ের 
আ'বিভবি ঘটে । শৈল-জটাজাল ভেদ করে গঙ্গা অবতরণ করেন । ভাগনরথনর 
কল্যাণময়ণ উদার 'বিস্তীতি উত্তর ভারতভন্ীমকে সুজলা সুফলা করে তোলে । 
কালক্রমে গঙ্গার পালমাণটর ভুরও 'িন্ধ্য পর্তের উত্তরাঞ্চলে পুঞীভূত হতে 
আরম্ভ করে । আধুনক বিন্ধ্যাগাঁর তাই প্রান ও নবীন ভ্ভাগের বিচিত 
সমাবেশ । 

ণবন্ধ্যারগার ও তার দাক্ষণান্জচল সেকালে ছিল 'নাঁবড়-অরণ্যময় । সেখানে 
বসবাস করত অরণ্যচার আদম আধবাসী উপজাতগণ । ক্রমে ক্রমে ভারতের 
উত্তর-পাশ্চম অংশ থেকে আধ--সভ্যতার প্রবল স্রোত নেমে আসে দাঁক্ষণাত্যের 
দিকে । গঙ্গার ধারারই মতন ॥। আধঁঅনার্ধের হীতহাসাঁবশ্রুত সংঘর্ষ 
বাধে । 'বন্ধ্যপব্ত আতক্রম করে সুদূর দাক্ষণ ভারতে আর্ধ-সভ্যতার সেই 
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প্লাবন বহে চলে । বিন্ধ্াপব্তের মত, তার আদিম অধিবাসীদের জীবনেও 
প্রাচীন ও নবীনের সমন্বয় ঘটে । এই মহামিলনের ভিত্তির উপর ভারতণয় 
সভ্যতার সৌধ গড়ে ওঠে । কিন্তু ভাঙা-গড়া মহাকালের খেলা । জাতীয় 
জাঁবনেও স্রোতের পর ম্লোত বয়ে চলে । রাজ্য গঠিত হয়, ভেঙে পড়ে । 
আবার নতুন রাজ্য আসে, তারও পতন ঘটে । এইভাবেই হিন্দহ-রাজশান্তর 
লোপ হয়, মন্ঘল-সাশ্রাজ্যও ধবংল পায়।. 'ব্রিটিশ-রাজশান্তর অভয় দেখা 
দেয়। বাঁণজোর জল ফেলে ইংরেজরা ভারতে রাজ্যবিন্তারে উন্মত 
হয়ে ওঠে । 
রেলপথ নেই । মোটরযান নেই । অথচ উত্তর ভারতের সঙ্গে মধ্য ও 
পূর্ব ভারতের যোগাযোগ রাখা বিদেশ শাসকের একান্ত প্রয়োজন । বনে- 
জঙ্গলে যে-সব রাস্তা ও শহর ছিল সেগুলি নতুন করে গডে তোলার জন্যে 
ইংরেজরা তৎপর হয়। এই কারণেই ১৭৮৩ সালে রামগড় জেলার পত্তন । 
সে-সময়ে জেলার কেন্দ্র ছিল কখনো সেরঘাঁটিতে, কখলো বা এই চাতরাতে । 
মেজর রেনেল, ভারতের প্রথম সারভেয়ার-জেনারেশ । ১৭৭১ সালে তাঁরই 
তত্বাবধানে রামগড়-অণ্চলের প্রথম মানাচন্র প্রস্তৃত হয় । তাতে দেখা যায়, গয়া 
থেকে সেরঘাট ও জ্সোঁরিঘাট হয়ে চাতরা আসবার সে-সময়েও ষে পথ গছল, তা 
এই লীলাজন নদীরই উপত্যকা ধরে । , 
গয়া ও উন্মবভারতের গাঙ্গের সমতল প্রদেশ থেকে ছোটনাগপৃরের দক্ষিণ 
ও পশ্চিম অণ্চলে যাতায়াতের এই ছিল উখন সোজা ও প্রধান পথ । ১৭৮২ 
সালে সেনাবাঁহনশর চলাচলের জনো এই পথের উন্নাতও হয় । 
বাঁণজ্যকেন্দ্র হিসাবেও চাতরার প্রাধান্য থাকে । ১৮৩৪ সালে 
হাজারীবাগ জেলার সৃষ্ট । তবুও চাতরার সে-প্রাধান্য ম্লান হয় না। গকিল্তু, 
চার বছর পরের কথা--১৮৩৮ সালে গ্র্যান্ড ট্রাঙ্ক রোডের সংস্কার হয়, 
ইংরাজ-সৈন্যবাহিনীর ধাতায়াতও সেই পথে শুর: হয় । ক্রমে 'বাভল্ন রেলপথও 
খোলে । চাতরার প্রাধান্যও হ্রাস পায় । এখন চাতরা থেকে ইস্টার্ন রেলওয়ে 
গ্রযান্ড-কর্ড লাইনের নিকটতম রেলস্টেশন কোডারমা- প্রায় ৬৬ মাইল । 
১৯১৪ সালে চাঙরা হাজারিবাগ জেলার এক সাবডাঁভসন রুপে পাঁর- 
গ্রাণত হয়। ১৫৪৫ বঙ্গমাইল এর বস্তুত । গ্রভর বন ও ছোট ছোট 
পাহাড়ের জালে ঘেরা চাতরা শহরের উচ্চতা সাগরবক্ষ থেকে ১,৪০০ ফুট । 
শহরের সম তলভ্ীমতে দাঁড়িয়ে সে-কথা মনেই হয় না। 
চাতরা ছোট শহর । তবু ইতিহাসের পাতায় কখনও-সখনও এর নাম 
উপ্ক মারে । চাতরা-দাহভা ফল্গুর ধারারই মতন । ১৮৫৫-৫৬ সালের 
সাঁওতালশীবদ্রোহের সময় চাতরার নাম শোনা যায়। আবার, ১৮৫৭ সালে 
সিপাহী আন্দোলনের রন্তাক্ষরে লেখা কাহিনীতেও এর উজ্জল সাক্ষর দোঁখ। 
চাতরার সরকারী রেস্ট-হাউসের পিছনের মাঠে ইংরেজ-সৈন্দলের কয়েকজন 
'ব্রাটশ আঁফসারের সম।ধির উপর স্মাতিফলক এবং ি-এফ--ওর বাংলোর 
[নকটে ভারতঈয় সিপাহী দের উদ্দেশে গঠিত স্মারকস্তম্ভ তারই প্রমাণ রাখে । 
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এ-স্বই মানুষের ইীতিহাস । পাীথবীর বুকে সদর্পে পা ফেলে চলার 
অস্থায়ী চরণ-চিহু। 

শকন্তু এরই অদূরে ষুগ-যুগান্তরের আদম অরণ্যানণ । লীলাজনের 
বালাভ্বম । কোন সে সুদর অতীত৩কাল থেকে একই 'ভাবে গোপনে অবস্থান 
করে, কে জানে 2 

চাতরায় খন প্রথম আসি, লীলাজনের নাম শুনলেশ তার প্রকৃত পাঁবচয় 
জানি না। এ-বছরও বখন যাই, চাতরা থেকে দরে গভীর অরণাবাসে গিয়ে 
আমার থাকার কথা । চাতরায় গড. এফ. ও. শ্বীঅলোককুমার চট্টোপাধ্যায় 
ও আমার সারাশ্ডা-বনবাসের উদ্যোন্তা শ্রীচট্টরাজের হুবাবস্থায় সব ছুই 
প্রস্তুত । দুপুরে যাত্রার সময়ও ঠিক আছে । কালে অন্য কোন কাজ নেই । 
চ্যাটাজির তাঁর বন-এলাকার মধ্যে এক মনোরম দংশ্য দেখাতে 'নয়ে চলেন । 
জশপ চালাতে চালাতে বলেন, সে বছর এসে এখানকার লাবালং-এর জঙ্গলে 
1ছলেন, কিন্তু আজ যেখানে চলোছ সে জায়গা আপনার দেখা হয়ান । এমন 
সুন্দর দৃশ্য ষে এত 'নকটে বনের মধ লুকিয়ে আছে, আঁমও প্রথমে জানতাম 
না। পরে খবর পেয়ে দেখতে আস । একবার নয়, কয়েকবারই এসোছি। 
সারাদিন আনন্দে কাটিয়েছি । দলবল নিয়ে বন-ভোজনও হয়েছে । 

সোৎসাহে গলপ করেন, মোটরও চ:লান । আবার বলতে থাকেন, চাতরা 
থেকে 'সমারয়া যাবার রাস্তা এ বাদক পড়ে রইল, আমরা এবার বাগরার 
পথ ধরলাম ৷ গতবার লাবালং যাবার সময় এই পথ 'দয়েই তো গয়োছিলেন 
ছ"মাইল পরে এ বড় রাস্তা ছাড়তে হবে । তারপর ডানাঁদকে এ বনের ভেতর 
ঢোকা । সেখানে কাঁচা রাস্তায় আরও মাইল চার-পাঁচ যাওয়া । আগে 
চাতরা থেকে ভিন্ন আর এক পথে ছ'মাইল হেটে গেলেই পেশছানো যেত, 
এখন যেখানে চলোছ সোদক 'দয়ে গাঁড় যাবার উপায় নেই । তাই, জপ 
যাওয়ার মত একটা পথ এই দিক 'দয়ে তৈরী করানো শুরু করোছ । লোকে 
তাহলে সহজেই যেতে-আসতে পারবে ! জায়গাটার পারচয় দয়ে রাখ । 
অল্প পরেই নিজের চোখেই তো দেখতে পাবেন । নামটা কিন্তু জমকালো 
ধরনের দেওয়া গেছে । লশলাজনের ক্যানিয়ন--1715187 0905০5 1 

স্টয়ারিং থেকে চোখ ফিরিয়ে আমার দিকে তাকান । হেসে বলেন, তা 
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বলে যেন নর্থ আমোরকার ০11০/5০৪ নদপর কিংবা 4১1129108র 0০910 
£9০ নদশর 0758104 081705০92,--বা, কি জান, আপনার কোন "হমালয় 
আঁভজ্ঞতার সঙ্গে তুলনা করতে যাবেন না! এ আমাদের ছোট জায়গা,_-তব্‌ 
দেখবেন কত সুন্দর ! মাঠের জংলী ফৃলেরও যেমন বাহার থাকে 
সাাহত্যরাঁসক চট্টরাজ তখাঁন অবাঁস্ত করেন, 
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একট: থেমে মন্তব্য করেন, কিন্তু এর অজ্ঞাত-পাঁরিচয় এবার ঘচবে ! 
চ)াটাজী এটা একটা “টহরিস্ট-আ্যাত্রীকশান করানোর চেষ্টায় আছেন। গত 
বছর আমাকে দোঁখয়ে এনেছেন । সাঁত্য, জায়গাটা ভালই । 
চ্যাটাজাঁ বলেন, শুধু জায়গাটাই নয় । লীলাজনেনও ষে.্টাহাত্ব্য আছে । 
জানেন তো এই নদীরই গয়াতে গিয়ে নাম হয়েছে_-ফজ্গু £ 
সেই প্রথম লীলাজনের এই পাঁরচয় পাই । 
চ্যাটাজর্ঁ জানান, চাতরার জঙ্গল ও পাহাড়ের মধ্যে আরও দুটো ছোট 
ধারা লীলাজনের সঙ্গে মেশে__ সিন্দ*রী আর আমংঝর । 
চট্টরাজ বলেন, বাঃ! চমৎকার নাম তো! যেমন পাহাড় আদম অণ্চল, 
তেমাঁন সব 'মান্ট নামও--লীলাজন, িনদ্‌রী, আম্ঝর । 
চ্যাটাজৰঁ” হেসে বলেন, কেবল নামেই মধুর নয়, লীলাজনের রূপেরও 
শোভা আছে । এই বন-জঙ্গলের মধ্যে তার একরকম চেহারা এখাঁন দেখবেন, 
আবার ওবেলা যখন প্রতাপপুরের জঙ্গলের কে যাবেন, তখন জো'রঘাটের 
কাছে দেখতে পাবেন, এই ছোট্র নদী পাহাড় আর জঙ্গলের জটাজাল থেকে 
মস্ত পেয়ে কেমন সমতলভাগমর বালহশয্যায় ছাড়িয়ে পড়ে । গয়ার ছ'মাইল 
আগে মোহনা নদী এসে লগলাজনে পড়ে, সেইথান থেকে ফজ্গ্‌ নামেরও 
প্রচলন হয় । 
কথাগ্াল শুনে তখনই হঠাৎ মনে আসে-ফজ্গু- গয়া- ললাজন ! 
এসব নাম তো আধাঁনক নয় । ঠিকই তো, বুদ্ধদেবের জীবনীতে আছে বটে, 
উরহবি্ব গ্রামে কঠোর তপস্যার পর শসম্ধাথ" নৈরঞ্জনা নদশতে স্নান করেন ও 
আধ্ীনক বোধগয়ায় বোধিতরুতলে ধ্যানাসনে বসেন। 
প্রাচীন বৌদ্ধশাস্ত্রে তাই বারংবার এই নদণর উল্লেখ পাওয়া যায় । পাণল 
ভাষায় নাম হয়, _নেরঞ্জনা। প্রথদাত চৌনক পাঁরব্রাজক 'হউয়েন-সাঙ এই: 
নদী পার হয়ে গয়া নগরে প্রবেশ করেন । চশনা উচ্চারণে গয়ার নাম হয়ে 
যায়, কিয়া-য়ে* আর নেরগুনা হয়,_-ণনাঁলয়েন সেন. । 
সেই নৈরঞ্জনাই লোকমুখে ণনরাজনা”__পনলাজনা'__ ক্রমে লগলাজনই হয় ॥ 
ভেবে আনন্দ জাগে, এখন চলোছি সেই পাবিত্র নদীরই বাল্যভূঁমতে । 
চ্যাটাজকে কৌতূহলগ প্রশ্ন কার, ফজ্গুর উৎস তা হলে এইখানে ? 
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চ্যাটার্জ বলেন, যেখানে এখন যাচ্ছ, সেটা উৎস নয়। ঠিক যে জায়গা 
থেকে এ নদশ বার হয়, তা আরও কহ? দূরে, এই চাতবা সাব ডিভিসনেই । 
বলেন তো এখান থেকে সেখানেও যাব, কিন্ত 

কথা থামিয়ে ক যেন ভাবেন । পরে বলেন, যাবেন ি সেখানে 2 তাই 
ভাবাছ । 

প্রন কার, আপনার কোনো মস্যাবধা আছে 2? তাহলেনা হয় থাক: 

না, না,_অসাবধে আমার কোন ছুই নেই । মোটরে যেতে অল্প 
সময়ই লাগবে, আর হাজাগরবাগ ডালটনগঞ্জ মেন রোডের ওপরেই, হাঁটতেও 
হবে না,সে কথা নয়। . কিশতু সে উৎস দেখে হতাশ হবেন নিশ্চয় । যে 
জায়গায় এখন চলোঁছু,__-তারপর সেটা দেখা, আকাশ-পাতাল তফাত -- 

চট্টরাজ বলেন, ইংরোজতে যাকে বলে 98100০ঞ ত; হে।ক, তবু দেখতে 
হবে বইক | 

চট্টরাজ চুপ করে ক ভাবেন । তারপর বলৈন, দেখখন, এ জগতে 
মানুষেব কত কীই না অজানা থাকে । চাত্বরার এই লালাঙ্গনও যেমন 
লোকচক্ষুর আগোচরে থাকে, তেমন এখানকার সরকাবী দপ্তরেও মহাত্মা 
রামমোহন রায়ের স্বহস্তে লেখা কাগজপত্র এখনও আছে -কেউ ক জ।৬ন 5 

মাশ্চষ হয়ে বাল, তাই নাক £ এখানে এল ক করে * 

চট্টরাজ বলেন, কেন ? মর্কেনেই আ্মাপনার “ তাঁর জশবন-চাবতেই তো 
আছে, রামমোহন ২৮/০৫ সাল থেকে ১৮১৪ সাল পষণন্ত সরকার চাকরি 
করেন। পাভালয়ান ভিগাঁব সাহেবের অধীনে । ১৮০৫ থেকে ১৮০৮ 
পর্যন্ত তখনকার এই রামগড জেলার দ্গুরে ছিলেন। তারপর ভাগলপ্রে ও 
রঙপুরে কাজ করেন । বধমান মহারাজাব সঙ্গে রামমোহনেব যে মামলা হর 
তার জবানবাঁন্দতে রামমোহন ন্গজই সে কথা বলে গেছেন । প্রথমে স্মমান্য 
কেরানী হয়ে ঢুকলেও 'নজের বিদ্যা-বাঁদ্ধ কম'কুশলতা ও কর্তব্যানষ্ঠার 
পরিচয় দিয়ে দেওয়ানগ পদও পান । জ্ঁজেব ও কালেক্টরের সেরেন্তাদারকে সে- 
সময়ে 'দেওয়ান' বলত ;-_-জানেন িম্চয় ১ তাই-ই ছিল সেচালে আমাদের 
দেশীয়দের পক্ষে সরঞারশী সবচেষে উচু পদ । রামমোহন তাঁর বেদান্তস্ৎত্রের 
ভাষ্য ও কেনোপাঁনষদের চৃণক ইংরেজী ভাষাধ অনুবাদ করেন। ডিগ্রি 
সাহেবের সম্পাদনায় তা প্রকাশিত হয় । সাহেব তাঁর ভূমিকায় রামমোহনের 
ভূয়সী সৃখ্যাঁতি করেন । রামমোহন রামগড়ের তখনকার কেন্দ্র শহরঘাঁটি-- 
এখন বলে সেরঘাণট-__চাতরা থেকে গয়া যাবার পথে সেইথানেই থাকতেন । 
পরে দপ্তর চলে আসে সেই চাতরায় । তাঁর অন্য আর কোনো স্মৃতীচন্থ এ 
অণ্চলে আছে কি না জান না,-তবে এই চাতরার-_কিংবা এখন হয়ত সদরে 
বা পাটনার দগ্তরে তাঁর হাতে-লেখা কাগজপন্র এখনও আছে, শহুনোৌছ। কিন্তু 
আমাদেরই এই লখলাজনের মতন তাদের গৃপ্ড অবস্থান! এগুলি দেশের 
সম্পদ, ভালভাবে রক্ষা হওয়া উচিত, _কিন্তু এখনও এ বিষয়ে কোন কিছু 
হয়েছে বলে তো শাঁনান। 
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আশ্চর্য হয়ে চট্টরাজের কথাগুলি শুনতে থাকি । 

কাঁচা রাস্তায় গাঁড় ঢোকে । নামেই পথ । জাপ বলেই চলতে পারে। 
উ*্চু-নীছু, এবড়ো-থেবড়ো ! বনের মধ্যে-_পায়ে-চলা পাহাড়ী পথ। লাফাতে 
লাফাতে বাঁকীন 'দয়ে গাঁড় চলতে থাকে । 

চট্টরাজ হেসে বলেন, হল ভাল.! সকালের ব্রেকফাস্টটা, এরই মধ্যে 
ণবলকুল হজম । আজ দুপুরে চক্রবতাঁর বাড়তে নেমন্তল্নর পাটটা জমবে 
ভাল । 

চ্যাটাঁজ আশ্বাস দেন, সঙ্গে এখানেও 'মান্ট এনোছি--ভয় নেই ! 

দুপাশে ছোট ছোট গাছের ঝোপ । আঁকা-বাঁকা বড় পলাশ গাছ । লাল 
ফুলে যেন আগুন লেগেছে বনে বনে। হঠাৎ চ্যাটাজশ গাঁড় থামান । 
হাতের ইশারা করে পথের পাশেই ঝোপের ফাঁকে দেখান । পাঁচটা ময়ূর । 
গাঁড়র শব্দ পেয়ে পা দুলিয়ে লম্বা পা ফেলে ছুটে পালায় । মাটিতে ঝড়ে- 
পড়ে রাঙা পল।শ। তাই মাঁড়য়ে চলে রাঁঙন-দেহ ময়ূরের দল । সকালের 
রোদ গায়ে লেগে নানা রঙের ছটা ছড়ায় । যেন, আবাীর-ছাওয়া রঙ্গমণ্ে 
নৃত্যপরা নরকীর দল । 

মনে পড়ে, এই তো কয়েক বছর আগেও হঁরিদ্বার, 'দল্লশ, জয়পুর প্রভাত 
স্থানে যেতে রেলপথের দুপাশে মাঠে কত ময়ূর, হারণই না ঘরে বেড়াতে 
দেখেছি ! এখন আর দেখাই বায় না। মানষে মেরে, ধরে, খেষে উজাড় 
করে দল । এমন সুশ্রী পক্ষণরও মাংস খায়! ভাবতেই কেমন লাগে! 
কছৃকাল আগে এক 'িবদেশশ শিকারশ ভারতে আসেন কার করতে । 
আমাদেরই স্বাধীন সরকারের আমন্ত্রণে । তাঁর লেখা বইয়ে এই ময়ূরের 
মাংসের স্বাদের লালসাতুর দীর্ঘ উচ্ছৰাস পাঁড়। বইখাঁন শেষ করবার 
আগ্রহও হারাই ! 

পথের অদূরে কয়েকটা চালাঘর । আদিবাসীদের ছোট গ্রাম । 

জীপ আরও এগ্গয়ে চলে ' মাঝপথে ছোট পাহাড়ী নদী । পুল নেই। 
নদীর বুকে জীপ নামে ! পাড়ের কাছে সামান্য 'ঝরাঁঝরে ধারা । জলের 
নীচে বাঁলর কমিক । সেই ক্ষণধারাও কণ্হাত দূরে দোখ মালয়ে যায় । 
সেখানে নদীর বুক জুড়ে বালুচর । 

চ্যাটার্জ বলেন, এই লীলাজন । এরই আরও খানিক নশচের 'দিকে 
আমাদের গন্তব্স্থান,--এ সামনের পাহাড়গুলোর মধ্যে । পায়ে হেটে নদী 
ধরে এখান থেকে নিশ্চয় বাওয়া মায়, আমরা যাব মোটরে চড়ে ঘুরে । এখানেও 
দেখছেন ফঙ্গুর সেই 'বশেষত্থব-_-অলক্ষে বয়ে যাওয়া ধারা 2 এইখানে জল, 
আবার এঁ ওখানে নদীর সারা বেড শুকনো । অথচ, অঙ্প বাল খৃঁড়লেই 
নীচে পরিজ্কার জল । এই এ নদখর জন্মগত স্বভাব, এইভাবে তার জাবনও 
শেষ হয় ! 

কৌতূহল জাগে । প্রশ্ন কার, ভাল কথা ;- লীলাজন তো এখন দেখাছ, 
এর উৎসও পরে দেখব । জোরঘাটের দিকটে আজ 'বকেলে এ নদশ পারও 
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হব। গয়ার ফঙ্গুও দেখা তারপর এ নদী গেল কোথায় 2 

চ্যাটার্জ জানান, সেইটেই তো এর দুর্ভাগা । গয়ায় এর এত খ্যাত, 
অথচ খবর এর আর কম লোকেই রাখে । সমতলভামতে এর বালির 'বিস্তাঁতি 
ছাঁড়য়ে পড়ে, 'িম্তু নিজের নাম ক্রমশঃই লুকিয়ে ফেলে । গনজের গোপনে 
বয়ে-যাওয়া ধারার মতন ॥ উল স্টেশনের কাছে কিউল নদ দেখে থাকবেন 
ণনশ্চয় ? তারই সঙ্গে মিশে মৃঙ্গের জেলায় লক্ষনীসরাই-এর উত্তর-পূর্ব অগ্চলে 
গঙ্গায় গিয়ে আশ্রয় নেয় এই নদী । 

গঙ্গপ চলে, জীপও চলে । পাহাড়ী উ-চু-নীচ পথে আরও কিছুদূর গিয়ে 
গাঁড় থামে । মাঠের উপর দুটো চালাঘর । চ্য।টাঁজ+ বলেন, চলুন-এবার 
অ।ধ ম।ইলটাক হাঁটাপথ । 

চট্টরাজ হেসে বলেন, গাঁড়র যা ঝাঁকুন, এব চেয়ে পায়ে হাঁটা 
আরামের । 

ছোট ছোট ঢেউ-খেলানো পাহাড় । মাঠের শেষে অজ্প জঙ্গল? তাবই 
গভতর দিয়ে ঢালু পথে নীচে নামা । 

িছুদুর যেতেই দহীদকের পাহাড়ের মাঝখানে উপত্যকা দেখা ন্দয়। 
আশ-পাশে রাশীকৃত 1শলাস্তৃপ ॥ "কিন্তু উপতাকার সাবা মেঝে উপর থেকে 
দেখায় যেন 'বরাট একখণ্ড পাথর গদয়ে বাঁধানো । 

চ্যাটার্জ বলেন, এ লগলাজনের বেড । 

ঢালু বাঁক পথটুকু নামতে নামতে ভাব, ?কন্তু নদ্শর জল কই ₹ এখানেও 
“ক বাঁলর বদলে পাথরের নীচে অন্তঃসাঁললা » 

দু"পাড়ে সমান্তরালে ছোট পাহাড় । মাঝখানে দু-তিনশ হাত চওড়া 
ভ্যালি! লম্বাজেও চার-পাঁচশ* গজ দেখা যায় । যেন, সমেন্ট-করা খেলার 
জায়গা । দর থেকে দোৌখ, তারই মাঝখানে লম্বালাম্ব একটা ফাটল । 
পাথরের উপর যেন বশাল দশর্ঘ এক সপণ্দেহ । 'িনকটে পেীছে ব্যাপারটা 
বাক ॥ এই ফাটল তিন-চার হাত চওডা, কোথাও বা তার বোশ ! ফাটলের 
ধারে দাঁড়িয়ে ঝুকে দেখলে দেখা যায়, দশ-বারো ফুট নীচে সেই ফাটলের 
সঙ্কীর্ণ পথ 'দযে নদশর ধারা বয়ে চলে । জান না, কোন প্রাকীতিক বিপষয়ে 
বা ভূমিকম্পের ফলে এমনভাবে পাথর ফেটে নদীর পথ হয়েছে কিনা । অথবা, 
হয়ত বহ্‌কাল ধরে জলধারার আবরাম তীর গাঁতবেগে দুপাশের পাথর গভাীর- 
ভাবে কেটে খাদের মধ্যে নদী নিজেই আপন পথ করে নেয় । জবনে মুহুস্ত 
লাভের কতই না প্রচণ্ড আবেগ ! তরল জলও কাঁঠন পাথর কাটে ! 

খাদের দুই পাশের গায়ে নানান 'বাঁচত আকারের পাথরগ্ল জলের বেগে 
ক্ষত-বক্ষত, ক্ষায়ত- ক্ষারত হয়েছে, সন্দেহ নেই । এক এক জায়গায় স্তরে 
স্তরে যেন ধাপের মত ফাটা । কোথাও পাথরের ফাটলে, বা পাথর আঁকড়ে, 
আঁকাবাঁকা ছোট গাছ, যেন পাথরেরই বিকৃত অংশ । সেই গভীর খাদ, 'বাভন্ন 
আকারের ও বহু বণের পাথর, তারই সংড়জ্গপথে বয়ে-যাওয়া জলের ধারা, 
কখনও 'স্হর, কখনও সচল,__কোথাও' জলের ছায়াচ্ছল্ব কাঁলবরণ, কোথাও বা 
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স্বচ্ছ সুনীল স্ফাঁটকদশীপ্ত,_-সব মিলে এক অপরূপ সোন্দর্য-রাজ্যের সাজ্ট 
করে। 

খাদের ধারে দাঁড়য়ে ভাবি, 'িন্ধার্গারর এ কণ প্রাচীন অথবা নবীন 
রুপসজ্জা ? সেই কোন: যুগযগান্তর পূর্বে সূর্য থেকে স্খালত অংশ 
হতেই ক এই 'বচিন্র ভৃভাগের সাম, কিংবা আধৃঁনককালের এ কোন 
প্রাকীতিক খামখেয়াল ? 

হঠাৎ এক অদ্ভুত শব্দে চমকে উঠি । খাদের মধ্য থেকে পায়রার ঝাঁক 
সশব্দে বেরয়ে আসে । চোখের পলকে 'িদুং-চমকের মত গাঁত ও রঙের 
রেখা টেনে আকাশে উড়ে যায় । 


চযাটার্জ বলেন, খাদের পাথরের খাঁজে যেমন পায়রার বাস, তেমনি আবার 
জলেও মাছ । 

চট্টরাজ উৎসাহ মৎসা-শশিকারী । চ্যাটাজ সমধর্মী দোখ। সাগ্রহে 
আলোচনা চলে, ক মাছ, কোন-খানে থাকতে পারে, পরের বার ছিপ এনে 
কোথায় বা বসা চলে । জলে পাথর ফেলে জানবারও চেস্টা করেন । দেখান 
জল যেখানে স্থির, গভববতাও সেখানে তত বোঁশ। 

চট্ররাজ মন্তব্য করেন, যেমন গভীর-জ্ঞানী মানুষও 

চাটাজি" বলেন, লোকে বলে এরই মধ্যে এক জায়গায় নাক ছোট মেছো 
কুমীরও থাকে । আমার নজরে কখনও পড়োন । 

ঘুরে ঘুরে নদীর ধারে বেডাতে থাঁক,__পাথরের গা বেয়ে, পাথর থেকে 
পাথরে লাফিয়ে চাঁল। স্হানাট িভৃত, নির্জন মনোরম । দশনীয় 
নিঃসন্দেহ ॥ 

চ্যাটার্জ জানান, এ জায়গাটার নাম--খাউ বন্দার বা খয় বনারু । হয়ত 
পাথর ক্ষয়ে নদ চলে, তাই 'খয়"। আর বন্দার্‌ বা বনারু হোল 'নকটের 
গ্রামটার নাম । এখানে কেউ কেউ নদশটাকেও সেই নামে বনার নদ বলে। 

সহানাটর বিশদ পাঁরচয় পরে 81191 101911100 038291615-_হাজারিবাগ 
খণ্ডে পাইও । তাতে লেখে £ 

“01)82-7321021099 -11515 15 2 ০০৪০ 5১01 ৪০০ 519 21)165 
৯০২0010-৮/251 01 €0108119 (০0৮/0.--10119 56511510915 53010191065 %/101) ৫০০০ 
1976515 2100 131115, 7119 732179100 50162070069 15 ৮2 (1)10810 
6075 70015 21)0 2 1912065 1995 ০৫ 9112055 1010 810013165 ০6 ০ 
51091)6 ৮/8115 017 115 02171051105 560 60185 /100 10000619885 
81)8069 1 1115 90055 0১৪৫ (010) 005 211 01 005 ঢৈ০ 51069 01 11)6 
৮০7৪০ 15 2. 17816 5181. 46 7918095 10 10015 2.9 10 613৩ 190161905 
06 0565 1185 2901) 1217560177)60 17060 7০01৩-..010)৩ 1০901 1161 
66৫15 8150 19600119.7” 


এর পর খয়-বনার: থেকে ললাজনের উৎস দেখতে চাল! জাঁপ-এ বসে 
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আবার বড় রাস্তায় ফেরা । লাবালং বনে ঢোকবার পথ ছেড়ে এসে বাগরার 
মোড়ে পেশছানো । এখানে সমারয়ার গদক থেকে সেই হাজ্াারবাগ ডালটন- 
গঞ্জের মেন রোড এসে মেশে । সেই পথ ধরে জীপ চলে । 'সমারিয়া পৌছুবার 
মাইল চারেক আগে পথের পাশেই বাঁদকে একটা খড় পুক্‌র। বেলগাচ্ডা 
গ্রাম । পুকুরের পাড়ের অপর দকে অল্প নীচে খানিকটা জলাজাম । লতা 
ও ঘাসে ভরা । সেইখান থেকে একটা ক্ষীণ জলধারা বোরয়ে আসে । ঢাল. 
মাঠের গা বেয়ে নেমে চলে। আত সাধারণ ছোট নালা । চ্যাটার্জি 
দোঁখয়ে বলেন, এই হল লীলাজন বা ফজ্গুর উৎস। এই জলাটার তলায় 
হয়ত ঝরণা-_াম্প্রং থাকতে পারে, জল কখনও শুকোয় না। পুকুরের পাড়ের 
মাঁটর নীচে এ-পাশে জলাতে জল আসাও 'বাঁচত্র নয়। কত লোক মোটরে, 
বাসে বাসে এ বড় রাস্তা 'দিয়ে যায়, পথের পাশেই যে এই নদীর উৎস, 
কেউই খবর রাখে না। অবশ্য, এখানে দেখবার মতনও একছুই নেই। 
কারও নজরে পড়বার কথাও নয় । 
ভাবি, গঙ্গা-যমুনা-গোদাবরণ-কষ্জা-কাবেরী-নমর্দার মতন এর উৎপাঁত্তচ্ছলে 
নাই-ই হল কোন মান্দর-প্রাতজ্টার গাঁরমা, তবুও এই-ই তো সেই নৈরঞ্জনা ! 
বুদ্ধদেবের পৃঙত-দ্নানোদক-্দান্রী | গয়া তীর্থক্ষেত্রে এই ফল্গুরই তো কত 
মাহাত্মা ! 
কৃতাঁপণ্ডঃ ফজ্গুতীথে" পশ্যেদ্দেবং পিতাশ্হম: । 
গদাধরং তত পশ্যেৎ িহণামনৃণো ভবেৎ ॥ 
ফল্গুতীথে" শ্ডদানে মহাদেবকে দশ“ন হয় । গদাধরকে অবলোকন করে 
মানহষ ?পতৃখণ থেকে মনূন্ত হয় । 
আবার,-- 
ফজ্গৃতণর্থে নরঃস্নাত্বা দৃজ্টবা দেবং গদাধরম । 
আত্মানং তারয়েৎ সদ্োো দশপবনি দশাববান ।। 
ফজ্গৃতর্থে স্নান করে এই গদাধর দেবের দশ-ন পেয়ে মানৃব পূরতিন 
দশ পুরুষ অধস্তন দশ পুরুষ এবং স্বয়ং এই একবিংশাতি পুরুষকে ত্রাণ 
কবতে পারে । 
এই তাঁর্ধে পণ্ড দানের অত্যন্ভূত প্রথা । শপন্ডদাতা জীবত মানুষ*_ 
আপন পিন্ডও দান করে । ভৃত-ভবিষ্যত-বর্তমান--সকলেরই পিশ্ডদান। 
সীমাহীন অক্ষয় শান্তির অনুষ্ঠান । 
ফজ্গুর এমান গবপুল প্রভাব! তবু, কে ভাবতে পারে সেই মহীন্তদান্রী 
পৃণ্যতোয়া িব্শরণীর এমাঁন দীনহণীন জন্মভাম । 
ধিন্তু, তখন মনে হয়, ফল্গুর জন্মস্হান যেমাঁন হোক না কেন, তায় 
ধশশুকালের ডাকনামাট কত মধুর । কোন স্নেহময়ী জননী কবে কোন 
কালে আদর করে স্ব্প্রথম একে ডাকেন লীলাজন নামে, কে বলতে পারে ? 
মায়ের কোল ছেড়ে শিশু খিলাঁখল হেসে পাঁলয়ে যায়। বাঁলকা-বয়সে 
লুকোচ্ীর খেলা শুর বালুচরের সঙ্গে । তাই বুঝি শৈলার্পশ পিতা 
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কঠোর বাঁধনে বাঁধতে চান চপলমতি কন্যাকে খাউ-বনারূতে । পাষাণের সে 
শিকলও কেটে লালাজন আবার পালায় । আবার শুর করে তার আজন্ম- 
স্বভাব লুকোচুর খেলা । নতংন নাম নেয়--ফলজ্গু । নামই শুধু বদলায়, 
আপন স্বভাব ছাড়ে না। অন্তঃসাললা নদীর গুরুগম্ভীর খ্যাত ছড়ায় । 
ণকল্তু, মুখে তার তেমাঁন 'ঝরাঝরে ধারার সরল খলাঁখল হাঁস । সেই 
বালুচরের অন্তরালে গোপন খেলা চলতেই থাকে । এই বিরাট 'বিশ্বে 
হঠাৎবখ্যাত নদীর শেষ পাঁরণাতর কথা লোকের মনে হারিয়ে যায়। 
অলক্ষ্যে বয়ে-যাওয়া সেই ক্ষণণকায়া ধরা ষেন চিরতরে আত্মগোপন করে । 
শুধু অমর হয়ে থাকে মানসলোকে কবির কাব্যজগ্তে-_ 
যে নদ মরুপথে হারালো ধারা 
জান হে জান তাও হয় 'ন হারা ॥ 


৩৬২ 


যেখানে বাঘের ভয় 


যেখানে বাঘের ভয়, সেইখানেই সন্ধ্যে হয় ।,_ অনেক কালের জানা কথা । 
কতবার ছোটখাটো ঘটনার মধ্যে হঠাৎ অবাঞ্চত কেউ এসে গেলেই প্রবাদটি 
স্মরণ হয়েছে । যা এড়াবার ইচ্ছা, তাইই ষেন অতাঁকঁতে ঘাড়ের উপর লাফিয়ে 
পড়ে-বাঘের মতন । আজ যে ঘটনাগীল বলছ, এও প্রায় সেই ধরনেরই 
ব্যাপার । তবে, যেখানকার ঘটনা, সেখানে প্রকৃতই বাঘের ভর ! এককালে 
বাঘ কার করতে বহার প্রদেশের সেইখানেই যেতেন সাহেবসবারা, রাজা- 
জামদাররা, উৎসাহী সাহস শিকারীরা । 

আম সাহেবও নই, রাজা-জামদাবও নই, ?শকারীও নই । বে, সে-সব 
দিনও নেই, ও-সব লোকও নেই । ঘুরে বেড়াই মনের আনন্দে । দন কাটে 
শান্ত জন নভাতির অন্তরালে । সুদূর হিমালয়ে বা গহন অরণো । 
অথবা লোকালয়ে বাধ্য হয়ে এলে, ঘরের 'নরালা এক কোণে । মনের গোপন 
কথা বাল। বনের পশু আমার মনে ভয় জাগায় না। ভয় কার শুধু 
মানুষকেই । কথাটা হয়ত ঠিক বলা হল না। মানুষ-সঙ্গও আমার ভাল 
লাগে। ভয় কার তাব পশু-স্বভাবকে । যেখানে সে বনাপশর চেয়েও 'হংস্র, 
ক্লুর, পরশ্রীকাতর, মদমত্ত, লোভাতুর। অপরের মুখের গ্রাস কেডে নিতে 
দ্বধা কবে না। দেশের শ্ছানীবশেষে দোখ, অসহায় নিরস্ল লোকের প্রাণ 
নিতেও মানুষের এখন বন্দৃমাত্রও সত্কোচ নেই । 

কিন্তু, থাক ও-সব প্রসঙ্গ ৷ 

একা ঘুরতে ঘুরতে চলে আস হাজারবাগে । আসার কারণও থাকে । 
সেই ক'বছর আগে সাতশ? পাহাড়ের দেশ-_সারান্ডার গভীর জঙ্গলে আমার 
[নিভৃত-বাসের উদ্যোস্তা চট্টরাজ এখন হাজারিবাগে । আবার প্রলোভন দেখান 
বিহারের অনা বনগুদিও ঘোরবার আয়োজন প্রস্তত । অতএব সশরারে 
হাঁজরও হই । 

চট্টরাজের ছোটখাটো হৃস্টপুম্ট দেহ। মুখে চোখে দিল-খোলা হাসির 
লহার। সরকার চাকার-জশবনের নানান রসাল কাহিনী । আসর-জমানো 
অফুরন্ত গজ্পগুজব । ভৃঁর-ভোজের অজেল আয়োজন তো আছেই ৷ পাঁরবার- 
বর্গের আন্তরিক আতিথেয়তাও । আপন-ঘরের ও শহরের মায়াজালে বৃথাই 
আমাকে ঘিরে রাখার চেষ্টা করেন । তাগিদ দিই বনে যাবার জন্যে । জর্‌রী 
সরকারী কাজে তাঁর বাধা সৃষ্ট করে । বাল, কোথাও গভীর বনের মধ্যে 
আমাকে রেখে দিয়ে চলে আসুন । তাহলেই আম খুশী । 

ব্যবস্থাও সেইমতই হয় । দহজনে মটর নিয়ে চাতরায় চাল । 

হাজারবাগ থেকে ভালটনগঞ্জ যাবার পথে 'শ্রশ মাইল গিয়ে সিমারয়া | 
সেখানে এ-পথ ছেড়ে ডানাদকে অপর আর এক পথ ধরা । ১৩ মাইল গিয়ে 
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চাতরা। সমারিয়ার মোড়ের নিকটে বাঁদকে একটা টিলার উপর ফরেস্ট 
দগ্তরের সুন্দর রেস্ট হাউস। রাত কাটানোর কথা সেইখানেই । তবু নামি 
না। সোজা চল চাতরায় । সন্ধ্যার আগেই পেশছেও যাই । 

চাতরা এককালে রামগড়-রাজার এলাকায় ছিল। এখন হাজাঁরবাগ 
জেলার সাবাঁডীভসন শহর । অরণ্যময় পাবত্য প্রদেশে বিস্তীর্ণ সমতলক্ষেত্র। 
তারই মাঝে ছোট শহর । দেখে বোঝাই যায় না ১,৪০০ ফুট উপ্চুতে এর 
অবাঁস্থাতি। বন কেটে বসাঁত। এখনও শহরের চাঁরাঁদক ঘেরা বন। 
ণকছুকাল আগেও এইসব জঙ্গল বাঘ-শকারের জন্য প্রাসদ্ধ ছিল । এখন 
বনের বুক চিরে ঘুরে ঘুরে চলে চওড়া 'ধিপচ-ঢালা রান্ভা । যেন, যোগাসীন 
মহাদেবের ভস্মমাখা দেহ ঘরে 'বরাট অজগর সাপ । লকলকে জিভ নেড়ে 
কদ্দয শব্দ তোলে । হাঁ-করা মুখের ভিতর ক্ষণে ক্ষণে ছুটে চলে ট্রাক লাঁর 
জীপ মোটর । বনের পশুও ভঁত-চাঁকত হয়ে আশ্রয় নেয় গভীরতর বনের 
ািভূততম অঞ্চলে । কিন্তু সব প্রাণীই নয়। শুধু যেগুলি অস্ত্রধারী 
মানুষের হাত থেকে কোন রকমে প্রাণ বাঁচিয়ে থাকে । 

“এ-সব জঙ্গলে-_ এমন ক মোটর পথেও বাঘ দেখা যেত হামেশাই ॥ এখন 
কাচৎ কখনো ছিটকে চলে আসে । আসবেই বা কোথা থেকে 2? জানোয়ারের 
ভয় এখন আর এ-সব জঙ্গলে বশেষ নেই । আগেকার তুলনায় আছেই বা 
কটা! একসময়ে িকারীদের এটা স্বর্গ-রাজা ছিল | স্পোটসের নামে হত্যা 
হয়েছে অনেক । সব চেয়ে বোশ হয় "দ্বিতীয় বিশ্বফুদ্ধের সময়ে । যেসব 
সেনাদল এখানে থাকত, তাদের হাতে ছিল মারণাস্ত্র, আর বনে ছিল বাঘ, 
ভালুক, হাঁরিণ ইত্যাঁদ । তখন নাক প্রাণীহত্যার তাণ্ডবললা চলেছিল 
শুনোছ। প্রায়ই দেখা যেত গরুর গাঁড়র ওপর মরা বাঘ বা বরাট সম্বর-_ 
পিছনে আসেন বীর সৌনক-_হাতে রাইফেল, মুখে 1বজয়গর্ব, ঠোঁট-বাঁকানো 
হাঁস। তখাঁন এই জঙ্গলে প্রাণী-জগতের সব চেয়ে বোশ ক্ষাঁত হয় । এ-্ছাড়া, 
আর এক শ্রেণীর মানুষ আছে, যাদের বলে “পোচারতসঃ (০৪০10615)-- 
লুকিয়ে বনে ঢুকে জন্তু মারে ;__চোর শিকারী । তারাও ক্ষাতি করে যথেষ্ট । 
এখন এ-সব 'রিজাভণড্‌ ফরেস্ট-_সংরাক্ষত বন বলে ঘোষত হয়েছে, তাই 
প্রাণী-শিকারও আইনতঃ 'নাঁষদ্ধ, কিন্তু ৭পোঁচং সম্পূর্ণ বন্ধ করতে পারা 
গেছে-_-তা বলতে পাঁর না ।”-_-কথাগ্দলি বলেন, দাক্ষণ চাতরার ডি. এফ. 
ও.__শ্রীঅলোককুমার চট্টোপাধ্যায় । অরণ্যের প্রীত তাঁর সগভগর 
সহানুভূতি । কর্মজীবনের শুধু কর্তব্যবোধেই নয়, এ তাঁর মমাম্তিক 
বেদনার কথা । বনজবন তান প্রকৃতই ভালবাসেন । 

গড, এফ. ও.-র বাঁড়র বিরাট কম্পাউণ্ড । গেট খুলে ঢুকতেই প্রকাণ্ড 
কুকুর হৃঙকার দিয়ে ছুটে এগিয়ে আসে । তার প্রভুর সঙ্গে কথা বলতে দেখে 
লেজ নেড়ে আশপাশে ঘোরে । গেটের বাইরে তাই নোঁটস নোর্ড ঝোলে-__ 
83০৬875 ০ ৫০985! ছিমছাম বাঁড়। সাজানো-গোছানো বসবার ঘর । 
দেওয়ালে টাঙানো বন্য জীবজন্তুর ফটো বা হাতে-আঁকাছাব। মাশ্টাল'পসে 
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নকশা-আঁকা মাটির ফুলদান। র্যাকে সাজানো সাহিত্যের বই, বন- 
জঙ্গলেরও । ধূমায়মান কাঁফর কাপ হাতে সোফায় আরামে বসে ক'জনে গ্প 
কার। যেন, শহরের শৌঁখন আবহাওয়ার মাঝে সোনার খাঁচায় ধরে-রাখা 
বনের কাট পাঁখ ॥ সবারই বনমুখী মন । 

সঙ্গী আছেন চট্টরাজ ও তাঁর বন্ধু চক্রুবতণ। চক্রবতরণও চাতরার এক 
বড় অফিসার । বন-ঘেরা এ শহরে থাকতে বাধ্য হয়েও অরণ্যের অমোঘ মোহ 
তাঁরও মন ছেয়ে রাখে । সুযোগ পেলেই গাঁড় 'িনয়ে বোরিয়ে পড়েন বনে বনে 
ঘুরতে, অথবা মোটরেই কোথাও লম্বা "পাঁড়। দুঃখ জাঁনয়ে বলেন, এখন 
কাজের চাপ, ছুটি নেবার উপায় নাই । না হলে একসঙ্গে বনের মধ্যে কাঁটয়ে 
আসতাম আনন্দে । তবু সেটা সম্ভব না হলেও যে-জঙ্গলেই যান, গিয়ে 
পৌছে 'দয়ে আসব 1- চ্যাটাজর "দকে তাকিয়ে হেসে বলেন, কে-থায় 
বনবাসে একে পাঠানো যায়, বলুন । 

চট্টরাজ, চক্রবতাঁঁ, চ্যাটাঁর্জ--যেমন নামে মল, তেমন স্ম-উৎসাহন । 
িতনজনে পরামর্শ শুরু করেন । আম শুধু বলে রাখ, যেখানেই পাঠান, 
যেন গভীর বন হয়, লোকালয়ের ছোঁয়চ না থাকে । 

চাতরা অণুলের ফরেস্ট রেস্ট হাউসগরীলর একে একে নাম ওঠে । 

গসমারয়ার বাংলো 2--ও তো রাজপথের ওপর । নিকটে বনও নেই । 

লাবালং-এর রেস্ট হাউস 2--হ্যাঁ, বনের মধ্যে ঠিকই । কিন্তু এই তো 
দেড় বছর আগে কা্দন ওখানে কাঁটয়ে এলাম । একটা খরগোশ ছাড়া আর 
কোন জন্তু-জানোয়ার দোৌখাঁন । নতুন জায়গার নাম করুন । 

চ্যাটা্জ বলেন, তবে নথ" চাতরার এলাকায় গিয়ে থাকুন । সোঁদকে 
নাম-করা জঙ্গল, প্রতাপপুর । 

চকবতর” সাগ্রহে বলেন, তাহলে ওদকে ঘাধারয়ার বাংলোতে থাকবেন 
চলুন। নতুন বাংলো । একেবারে ললাজন নদীর ওপর। সমহখেই 
প্রকাণ্ড চর । চমৎকার দৃশ্য । ইলেকাট্রিকও হয়েছে । আরামে থাকবার সব 
ব্যবস্থাই আছে, খাসা থাকবেন সেখানে । 

চট্টরাজ সোজা হয়ে বসে িজজ্ৰাসা করেন, খ!ওয়া-দাওয়ার ব্যবচ্ছা ? 

চক্রবতশ" বলেন, তাও হয়ে যাবে । গ্রাম দূরে নয় । চোৌকদারই সব ঠিক 
করে দেবে। 

চ্যাটার্জ জানান, সে-বাবস্থা সহজেই হতে পারে। কিন্তু বাংলো খাল 
আছে কনা খোঁজ 'নতে হয় একবার । 

আমি জ্ঞানাই আমার কিন্তু মনোমত হচ্ছে না, বুঝতে পারাছ, জঙ্গলের 
ভেনরে নয়, বাইরে একপাশে । বলেছি তো গভীর বনের মধ্যে থাকতে চাই । 

চাটা বলেন, তাহলে আরও এগয়ে গিয়ে সেই প্রতাপপ্নরে থাকুন । 

কিন্তু, তান জানতে পার, প্রতাপপদরেও এখন অশেক লোকের বাস। 
বাধলোয় বসে মনেই হবে না, জঙ্গলের মধ্যে আছ । কাছাকাছি বনও পাতলা 
হনে গেছে । 
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অগত্যা চ্যাটার্জ বলেন, তাহলে আপনার পক্ষে সব চেয়ে" ভাল, 
হিন্দিয়ার রেস্ট হাউস । চারপাশেই গভথর জঙ্গল । ছোট ছোট পাহাড়া 
চাতরার ওদকের শেষ বাংলো । হাজারবাগ জেলারও শেষ। ওর পরই 
শুরু--পালামৌর জঙ্গল । লোকজনের মুখ দেখতেই পাবেন না। অশ্প 
দূরে ছোট্ট একটা বসাত। খাবার-্দাবারও সব সঙ্গে য়ে যেতে হবে। 
ণকছুই পাওয়া যায় না সেখানে । হয়ত আল পেতে পারেন । বাংলোটা 
অবশ্য ভাল । নতুনও । ইলেকান্রক ওখানে থাকবার কথাই ওঠে না। চান 
তো এখান থেকে বা প্রতাপপুর থেকে একটা পেন্রোমাক্সের ব্যবন্ছা করে দেওয়া 
যেতে পারে । 'রজাভেশনেরও প্রশ্ন নেই ॥ ও-বাংলো খালিই পড়ে থাকে। 
ওখানে আর শখ করে যাচ্ছে কে ? বাধ্য হয়ে আঁফসাররাই ক্কাচৎ কখনো ষান। 
আমার এলাকা না হলেও আম কয়েকবারই ঘুরে এসোৌছ-_খুব ভাল 
লেগেছে । কিন্তু সাবধান করে 'দাঁচ্ছি, ভীষণ 'ীনজন! একটা লোক পাবেন 
না কথা বলবার, যে কাঁদন থাকবেন । 

উৎফুল্ল হয়ে জানাই, এতক্ষণে মনের মত জায়গার সন্ধান দিলেন 1-_ 
চক্রবতাঁর দকে তাঁকয়ে বাল, বনবাসে ছেড়ে আসবার আয়োজন এবার 
করুন । পেট্রোম্যাক্সের প্রয়োজন নেই । অত জোরালো আলো বনে মানায় 
না। লন্ঠন 'নশ্চয় পাওয়া যাবে 2 তাতেই স্বচ্ছন্দে কাজ চলবে ১ কালই 
চাল ডাল বেধে নিয়ে রওনা হই । কখন বেরুতে পারবেন, বলুন £ 

চক্রবতরণ জানান, সকালে এখন আমার কোর্ট । কাজ সের দুপুরে 
রওনা হওয়া যানে । 'হাঁন্দয়ার কথা অনেক শুনোছি । তবু এখনও যাওয়ার 
সুযোগ পাইন £ এবার পথটা দেখে আসা যাক । 

হঠ্ঠাৎ কি ভেবে একট; গম্ভশর হন | প্রশ্ন করেন, সঙ্গে 'ফায়ার আম“স' 
(5115 21109) আছে তো ? 

হেসে ফোল। বাঁল, না, কোন কিছুই নেই । কখনো রাঁখও না। 
প্রয়োজনও বোধ কারান । গভীর বনের মধ্যে দিয়ে--বশেষতঃ 'িমালয়ে-_ 
কতবার যাতায়াত করতে হয়েছে ; জন্তু-জানোয়ারও হঠাৎ দু-একবার 
দেখোছও, তবু, কেন জানি না, জানোয়ারের ভয় কখনও মনে জাগোন,_ 
এখানেও 'নর্ভয়ে কাটবে, 'নাশ্চন্ত থাকুন । 

তবু, মুখে দীশ্চন্তার রেখা টেনে তান বলেন, একটা গিকছু কাছে 
থাকলেই ভাল 'ছিল। সেই ঘোর জঙ্গলে একেবারে একা থাকবেন । কি করে 
কাটাবেন বুঝতেই পার না। 

চ্যাটার্জ হেসে বলেন, উাঁন আমারই মত ফরেস্টরই লোক বুঝতে 
পারছেন না? 

চট্টরাজ কিছুক্ষণ চুপ করে ছিলেন। এখন স্বান্ুর নঃ*বাস ফেলে বলেন, 
বাক, আপনার বনবাসের ব্যবস্থাটা হয়ে গেল। কাল খাওয়ার 'জিনিসপন্ন 
দেখেশুনে কিনে যান্রা করা যাক । একটু বোঁশ করেই সঙ্গে রাখবেন, উপোস 
করতে না হয়। বলেছিলাম না; চ্যাটাজরচক্রবত+ একসঙ্গে মিললেই 
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সূব্যবন্থা একটা হবেই । 

হেসে বাল, 'ন্র-মাত“র চট্টরাজকেও বাদ দেবেন না! 

পরাঁদন দুপুরে আড়াইটের পরই যাত্রা করা হয় । জীপের চালক চক্রবতাঁ 
স্বয়ং। চালনায় আনন্দ পান, চালানও ভালই । চট্টরাজ বলেন, আম 'কিম্তু 
বসাছ আপনাদের দুজনের মাঝখানে । খাওয়াটা আজ বোশই হয়ে গেছে, 
মাংসটা শেষে আবার একবার না নিলেই হত । খাওয়ার পর আমার একটু 
লম্বা হওয়ার অভ্যেস । মোটরে বসেই গঝমোতে হবে । আপাঁন তো দেখতে 
দেখতে যাবেন, ধারেই বসঃন--সেই সারাণ্ডার জঙ্গলে যাবার মতন । তবে, 
সেটা ছিল গভীর রাত, আর এখন বেলা দুপুর । তাঁরতরকাণর এখান 
থেকেই কনে নেবেন তো 2 

তাই-ই' করা হয় । কতটুকুই বা আমার প্রয়োজন » অঙ্প চাল, ডাল, 
আটা, আল, বেগুন, টমাটো ও মশলা । 

চক্ুবতাঁ বলেন, প্রতাপপুরে ভাল 1থ পাবেন, সেখান থেকে নেবেন । 

শহর ছাড়িয়ে মোটর ছোটে । চাতরা থেকে এ-পথ জোরগ্রাম। হান্টারগঞ্জ 
হয়ে গ্র্যাপ্ড-ট্রাত্ক রোডে মেশে এবং তারপর শেরঘাট হয়ে গয়া চলে যায়। 
1পচ-ঢালা ভাল রাস্তা । কিন্তু আমাদের এ-পথ ধবে যাওয়া এ জো'রগ্রাম 
পর্যন্ত । মাইল দশ-বারো মাত্র । তারপর সেখান থেকে ফরেস্ট রোড ধরা । 

শহর ছাড়তেই শুর: হয় দুপাশে জঙ্গল, ছোট ছোট পাহাড় । হাজারবাগ 
জেলার এই অগ্চলের ভ্‌্ভাগ পাবতা আধত্যকার মতন । মাঝে মাঝে পাহাড়ের 
শ্রেণী । তারই মধ্য কোথাও সমতলভা্ । সেইখানেই আবার লোকের 
বসাঁত। চাষ আবাদও । মানু আর বনের মধ্যে এখানে যেন 'নাঁড়ব সম্পর্ক । 
অঙ্গাঙ্গীভাব । বনের পাশেই মানুষের ঘর । শুন বিন্ধ্য-পর্বতেরই পুর 
সীমান্ত এই অগ্চল । ৮০০ থেকে ১৪০০ ফুট পযন্ত উশ্চু-নীচু এই 'িবশাল 
ভূমি ষেন ঢেউ খেলে অরণ্য ও পাষাণের রূপ ধরে শ্ছির হয়ে ঘুমিয়ে থাকে । 
তারই উপর মাঝে মাঝে মাথা তুলে ছোট বড় পাহাড় । ঘুরে ঘুরে পথ ওঠে, 
নামে । হঠাৎ বাঁদিকে নীচে নদী দেখা যায়! চক্রবতাঁ গাঁড়র বেগ কমান । 
বলেন এ হল লীলাজন নদশ । লাবালং-এর পথে দেখোঁছলেন নম্চঘ 2 এখানে 
কত চওড়া হয়ে গেছে দেখছেন তো? পাহাড়ের জাল কেটে বৌরয়ে এসে এবার 
সমতলভূমি পেয়ে ছাড়য়ে পড়েছে । 

চট্টরাজেরও তন্দ্রার জাল কাটে । চোখ তুলে তাকান । মন্তব্য করেন, 
লীলাজন নামটা কজনই বা জানে? এই নদই তো গয়ার ছ'মাইল আগে 
মোহনা নদীর সঙ্গে মেশে, আর নাম হয়ে খায় ফল্গু । চক্রবতাঁ, আমরা তো 
নদীর ওপারে যাব 2 পার হব কোনখানে ? 

চক্রবতাঁঁ বলেন, আর 'কছ এগ্িয়েই জোঁরগ্রাম । সেখানেও পার হওয়া 
যায়, বাঁলর চরের ওপর দিয়ে । নদীর জল তো সামানাই । এঁটেই চাতরা 
থেকে প্রতাপপুরে যাবার সোজা রাস্তা । কিন্ত আম এখন নয়ে যাব 
আপনাদের ঘাংরয়ার ফরেস্ট বাংলো দেখাতে । জোর থেকে মান্র মাইল 
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দুই-তন এাগয়ে গেলে নদীর ওপর এমন চমৎকার পুজ হয়েছে । ওপারে 
গয়েই বাংলো । সেখান থেকেও প্রতাপপৃরে যাবার ফরেস্ট রোড আছে । 
ঘাধারয়াতে আমাদের সঙ্গে এ-অঞ্চলের ডি. এফ, ও.-র হয়ত দেখাও হয়ে 
যাবে। 

পাহাড় ও জঙ্গলের অন্তরালে লুকোচুর খেলে পথ ও লীলাজন যেন 
ছুটে চলে। জোরগ্রাম আসে । পথের পাশে সারি সারি ঘরবাঁড়, 
দোকানপাট । বাঁদকে একট কাঁচা রাষ্তা দোঁখয়ে চক্রবতঁ বলেন, এঁ গেল 
প্রতাপপররের রান্ডা । 

জোর ছাঁড়য়ে এীগয়ে চাল । নদীর উপর পুল আসে । বালুময় নদশ। 
ক্ষীণ ধারা । ওপারে নতুন বাংলো দেখা ফায়। পুল পার হযে বাঁদকে 
অঙ্প 'গয়ে বাংলোর গেট । পনচের বড় রাষ্তা ছেড়ে সোঁদকে যাই। 

নতুন ঝকঝকে বাংলো ! দুশ্যও সুন্দর । সম্মুখেই প্রশস্ত নদীর উদার 
উম্মুন্ত বিস্তার ॥ স্বর্ণবরণ বালকার বিশাল চর। অবাঁরত দৃন্ট চলে। 
বহুদ্‌রে দেখা বায় মাথা তুলে কয়েকটা পাহাড় । বাংলোর পিছনে অজ্প 
গেলেই শুরু হয় প্রতাপপু্রের জঙ্গল । 

চৌকিদার জানায়, ডি. এফ. সাহাব কাল এসোছিলেন, চলে গেছেন । 

চক্তবতর্ঁট আবার বলেন, দেখুন, এইখানে থাকতে চান তো আজ আমরাও 
রাত কাটিয়ে যাই । 

ণকন্তু গভশর বনের ডাকে মন আমার সাড়। ?দয়েছে । তাই রব্রাল, চলুন 
আমার আন্তানার 'দকে এগিয়ে, যতদূর আজ যাওয়া যায় । 

আবার জীপ ছোটে । ফরেস্ট রোডে। জীপের পক্ষে ভাল রান্তা ৷ 
শুরু হয় দুপাশে বন জঙ্গল । কিন্তু দিনের বেলা, জবজন্তুর দর্শন মেলে 
না। আমাদের দন তাদের রাত্র, তাদের দিন আমাদের গভীর রাত । 
আমরা যখন ঘুমোই, ওরা তখন ঘোরে-ফেরে, শিকার খোজে । আবার 
আমরা যখন দিনের আলোয় ঘুরিশীফরি, কাজ কার, ওরা তখন ঝোপ জঙ্গলে 
পাহাড়ের গুহায় লুকিয়ে থাকে, ঘুমোয় । দন ও রাত্রর সান্ধক্ষণে হঠাৎ 
উভয়পক্ষে দেখাসাক্ষাৎ ঘটে। শুনেছি নাঁক- আফ্রিকার জঙ্গলে 'দনের 
আলোতেও জন্তু-জানোয়ার ঘুরে বেডায়, তাই দেখাও যায় । আমাদের দেশে 
ওদের স্বভাব আলাদা । 

বনের ভিতর দিয়ে ১২ মাইল এসে প্রতাপপুরের বাংলোতে পেশছুই ॥ 
বেলা সাড়ে চারটে । মে মাস তবুও বাংলোর চারপাশে বড় বড় গাছ থাকায় 
সন্ধ্যা-সম্ধ্যা ভাব মনে হয় । ছোট বাজার দোকানপাট । সরকারঈ কয়েকটা 
দন্তর । লোকজনের ঘোরাঘ্ার । জঙ্গল-রাজ্যে এসোছি বুঝতেই পার না। 

চক্রবতাঁঁ বলেন, রাত্রের খাওয়ার পাট এইখানেই সারা যাক । তারপর 
অজ্প বিশ্রাম নয়ে আজ রান্রেই আপনাকে 'হান্দয়ায় পৌছে 'দয়ে আসব, 
জানোয়ারও তাহলে পথে 'নশ্চয় দেখা যাবে । 

চট্টরাজ ও আম তখান সায় দই । 
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স্থানীয় একজন আসেন। কাগজের মোড়ক খুলে সধত্বে কাঁট পাথরের 
টুকরো দেখান । বলেন, গোমেদ ও চাঁন । বা করাই উদ্দেশ্য । এক- 
একটার কু'ড়-পশচশ টাকা দাম । এ-সব দামী পাথর ছিান না, কেনবার 
কখনও প্রয়োজন বোধ কার না, তাই কোনই আগ্রহও দেখাই না। শান এই 
প্রতাপপুর রেঞ্জেরই আহরাপুরা জঙ্গলে একটা জায়গায় এই সব পাথর গকছু 
কিছু পাওয়া যায়। লোক সংগ্রহও করে, ধবাক্তও করে । গভণ“মেন্টেব 
হয়ত এখনও এঁদকে দ্ন্ট পড়েনি, অথবা পড়লেও সামান্য বেধে হাত দেবার 
প্রয়োজন মনে করে না। 

চক্রবতর্ঁ বলেন, আমাদের পথের পাশেই তো এ জঙ্গল ফেলে এলাম 

বাঁল, ভালই করোঁছি। 

ফরেস্ট রেঙজজারও দেখা করতে আসেন । 'হান্দয়ার প্রোগ্রাম শুনে বলেন, 
সেখানকার বাংলোর চৌকদার হয়ত সন্ধ্যার মধ্যেই এখানে পৌঁছবে মাইনে 
শনতে । আজ না এলে কাল সকালে তো আসবেই ॥ আপনানা পেশছে 
সেখানে তাকে না পেলে বাংলোর চা'বও পাবে না। 

চক্রবতাঁ জানান, সে যাঁদ আজ সম্ধায় আসে, আমাদের সঙ্গেই সে ফিরে 
যাবে । আজ আর না আসে তো আমরা রাত্রের মধোই 'হান্দয়া পৌছে যাব 
- সকাল হবার আগে সে 'নশ্চয় রওনা হবে না। 

রাত্রে যাওযার প্রোগ্রাম শুনে রেঞ্জার চাম্তিত হন।। বলেন, রাজ্রে বরং 
না-ই বার হলেন,--এ-জঙ্গলটা তো ভাল নয়। তাছাড়া এই সেদিন এক 
আফসারের গাঁড়তে পাথর পড়েছে-_- 

তারপর চক্রবতীর সঙ্গে দিস ফিস করে ক যেন পরামর্শ চলে ! চুপ 
করে বসে থাদক । ভাব, এই সব ছোট পাহাড়েও ধস নামে ন।।ক ৮ 

কথা শেষ হলে চক্লবতর্ঁট বলেন, ঠিক আছে । আমরা না হয় ভোরের 
ধদকেই রঞও্না হব, শেষরাতে এখনও চাঁদের আলে।র জোর থাকে । কিন্তু 
প্রতাপপুরের পর পথ আমার জানা নেই, কখনও তো ও?দকে যাইনি । 
সার্কেল ইনসপেক্টর যেন সঙ্গে যায়, ঠক করে রাখবেন । কাল সকালে 
ফেরবার পথে আবার নাঁময়ে দিয়ে যাব । 

আমার জন্যে কিছু 'ঘিও কিনে আনবার ব্যবস্হা করে দিতে বলেন । 
ন-টাকা করে সের । 

খাওয়া-দাওয়া সেরে মশারর আশ্রয় নই । এক ঘরে চক্রবভরঁ ও চট্টরাজ, 
অপর ঘরে আ'ম । বহাঁদনেব পুরনো বাংলো । তাহলেও পাঁরিচ্ছল্লভাবে রাখা । 
তবু ইন্দুরের কায়েমী স্বত্ব রোধ করে কে? ঘরের ভিতর স্বচ্ছন্দ-বহার 
করে যেন । ঘেন, তাদেরই ঘর, আমাদেরই বে আইনী প্রবেশ । শব্দ শুনে 
উঠে ট৮ জ্বাল । উম্চু টোবলের উপর থেকে প্রকান্ড ইস্দুর লাফিয়ে পালায় । 
সেখানে রাখা, চট্রটরাজের নতুন রঙিন প্লাস্টকের জাল-কাটা বাস্কেট। 
একপাশে খাঁনকটা কেটে টুকরো টুকরো করেছে । ইন্দরের দোষ নেই। 
ঠিক সেইখানে রাখা আছে বিস্কুটের প্যাকেট ও পাঁউরাট । রুঁটিটা সবে খেতে 
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আরম্ভ করেছিল । 

ঠটরাজকে বলি, রুটি যাক ক্ষতি নেই 1% অমন বাস্কেটটা নষ্ট হল-_ফিরে 
?গয়ে বকুনি খাবেন তো ? 

পাশের ঘর থেকে তাঁর উদ্ষিশ্ন কণ্ঠ শুনি, এই রে! তিন ব্রাহ্মণের যাত্রার 
ফল ফলছে। জানোয়ার তো এখনও দেখাই গেল না, আবার রুটিটাও 
গেল। বাস্কেটের জনো ভাবনা কি? সঙ্গে দিয়েছে, ফেরত যায় তো সেই 
যথেন্ট ! 

দেওয়ালের অনেক উপরে পেরেকে খাওয়ার ধর্জনিপত্রের ঝোলাঝাল টাঙয়ে 
রাখা হয় । 


শেষরাণে উচ্ে সবাই প্রস্তুত হই । গরম চাও তৈরী । চারটের সময় 
যাত্র। শুরু ! চক্রবতণঁ এখনও সারাঁথ ! 'প্ছনে বসে সাকেলি ইন্সপেক্টর । 
সুমুখে পাশে বসে চট্টরাজ ও আমি । বাংলো থেসে বোরয়ে পথ বেকে 
যায় । শেষর।॥তি চীদের আলো উঞ্জবল আছে ঠিকই । ধকম্তু জঙ্গলের 
ভতর 'দয়ে পাহাড় জায়গায় উ-চু-নীছু রাস্তা । পথ চলেও এঁকেবে*কে । 
তাই জঈপের হেডলাইট জৰাগলয়ে গাঁড় চালাতে হয়। জীপ ছোটে ষেন এক 
প্রকাশ্ড গুবৃুরে পোকা ।॥ ঘুমন্ত শান্ত বনকে বিকট শব্দ তুলে চমকে দেয় ৷ 
দ'চোখের জোরালো আলোর অভদ্র দু'ন্টি দেখে ভীত চরণে অবলা জ্যোৎস্না 
কালো ঘোমটা টেনে কোথায় লযকয়ে পড়ে । 

পথের দুপাশে অন্ধকার ষেন 'নাঁবড় হয়ে দেখা দেয়। শুধু পথেরই 
উপর মআালোর ছটা । 

হঠাৎ একটা মোড় নিতেই দেখা বায়-_ সামনে পথ জুড়ে পশুর দল। 
কুচকুচে কালো দেহ, আলো পড়ে চিকন দেখায় । 

দেখেই চকে উঠ ॥ হাত নাকি 2 সঙ্গে সঙ্গে নরাশ হই। একপাল 
মাহষ ! সঙ্গে একটা লোকও 1 এত ভোরে চরাতে চলে 2 

চক্রবতীঁ বলেন, হাত এখানে পাবে কোথায় 2 পালামৌর জঙ্গলে 
আছে ॥ তাছাড়া এটা তো একটা প্রানের মধ্যে দিয়ে এখন চলোছ- মাঠের 
মধ ঢালাঘর দেখছেন ণা। £ গরমের দিন, একট পরেই সকাল হয়ে যাবে । 

ভাবী অদম্য নাশা ও অসীম কৌতূহল মনে কত মায়া-কাননই না সৃষ্টি 
করে । 

চটটরাজ বলেন, নে আছে সারাণ্ডার জঙ্গলে সেই রাত্রে জীপে যাওয়া 2 
কালো পাথর ও গ্রাছের ডালপালায় হন্ডি-ভ্রম! বলে হোহোকরেহেসে 
ওঠেন। 

অঙ্প পরেই পথে দোখ সার সার লোক-মেয়ে-পুরুষ ॥। মেয়েরা ও 
ছোট ছেলেরা চলে ঝুড়ি হাতে । বনে বনে মহুয়া কুড়াবে। 

একদল পুরুষ চলে কুড়ুল কাঁধে ! জমা-দেওয়া' জঙ্গলে বশি কাটবে । 

পথের দুপাশে তাঁকয়ে বুঝতেই পার না--কোথায় বা জঙ্গল, কোথায় বা 
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লোকের বসাত । বোঝা যার, যখন সমভল বিজ্ঞার্ণ যরঙ্গান, অথবা হযরত 
খেতের জাম আসে ॥ সেখানে যেন অন্ধকার চোখ তুলে ভাকায । আবার, 
এক এক সময় ছোট ছোট পাহাড়ের রুক্ধ্ে গাড়ি চোকে । আবছা বোকা বায়, 
এক পাশে গভীর খাদ, অপর পাশে মাস-মাখ্য উচ্চ পাহাড়! হঠাৎ দু-একটা 
পাহাড় নালা ॥ সতৃক নরলে তাঁককে থাকি বাদ কোল জন্তুর দেখা পাই । 
গিম্তু কোথায় কে 2 মাত্র দু-একটা খরশ্দোশ । পথের এক ধার থেকে অপর 
ধারে লাকরে পালায় । পথের পাশে গাছের ফাঁকে খমকে দাঁডায়। চোখে 
তার হেডলাইটের আলো পড়ে জবলজঞল করে ! 

আবার দৃপাশে ঘন বন ॥ অন্যকার ॥ পথ থেকে হাত দশেক দুরে সেই 
ঘন অন্ধকারের মধ্যে আচষকায জোরালো চর্৮ জলে ওঠে । চলন্ত গাড়ির 
উপর আলো ঠিকরে পড়ে । গাড়ি নিমেষে বোরুয়ে বায়, আলোও পিছনে 
অদৃশ্য হয় । 

1নকচে গ্রাম নাক £ 

সাকেল ইনসপেক্র অস্কুটে বলে, না, কাছে লোকালয় নেই 1 এবানচার 
ঘোর জঙ্গল । আলোচা ভাল নর । 

ভাব, ভাল নক্প---কি ব্যাপার 2 এদের কি ভুতের ভর ১ ভূতে "ক 
চচ” জহালায় ? 

দনের আলো ফে।টে ॥ বনের গাছপালা, পাহাড়, মাঠ লদীনালা, রাজ্ঞ- 
ঘাট ধীরে ধারে স্পন্চ হয়ে ওঠে । সেই আবছা আধারে সায়াজলও মন ছকে 
কেটে যায় ॥। একটা মোড়ের কাছে রাস্তার উপরু সাইন পোস্ট ! সাকেল 
ইনৃসপেক্রর বলে, এ জার্রপার নাম চক্‌ ॥ ভানাঁদকের শ্রী রাল্ঞা চলে বাস 
ভালচলগজে । এখান থেকে মাত্র মাইল পর়াত্রশ। বাসও শাতার়াভ করে। 
আমরা বাঁদকের পথ ধরব ॥ পখনও 'হান্দিয়া আট মাইল দুরে । 

দনের আলো পেয়ে চক্রবত7 সন্ছোরে গাঁড় চালান । তাঁদের সকালের 
মধ্েহ চাতরায় ফিরতেই হবে। ভন্ছুলাঁছ পাহাড়ী পথ । পাহাড়ের গায়ে 
জঙ্গল । প্রচুর বাঁশকাড় ॥£ এরই মহ্যে ভ'চু একটার পাহাড় ॥ মাথার উপর 
কালো কালো পাখরের স্তূপ ॥ তরুই গা বেয়ে খানিক ভঠে আবার অল্প 
নামা । খ্বানিকটা সমতল মাঠ । খানকদ্রেক চালঘের ॥ সেইগুলো ছাড়িক্রে 
এসেই দেখা বাক্স একটা ডিলার মাখার ছবির মতো একতলা বাধলো ॥ নতুন 
কক-কক করে ॥। একউা রাজ পাক 'দিত্রে টিলার ওপরে ওঠে ॥ বাংলোর সামনে 
1গরে মোটর দাড়ায়-_নঈচের ফরেস্ট রোভও যেন এখানে পেশছে দরে [বিদঃব 
জানিক্ে বাধলোর বাঁ পাশের জঙ্গলে সাপের মত ঘুরে প্রবেশ করে । 

সকাল সাড়ে পাঁচটা বাজে । আমাদের কাছে বেলা হয়েছে । চে্টকদার 
?কল্তু বোরয়ে আসে খুম-ভান্তা চেখে । বলে, আর একচু পরেই ভার 
প্রতাপপতর বণনা হবার কথ্ধাই বডে ৷ 

চক্তবতাঁ জানান, ভোমার় আর যেতে হবে না। ব্রেজার বলে দিয়েছেন, 
মাইনের টাকা তোমার এখানেই কেউ পোশছে দিকে বাবে । এখন ঘর শ্োল। 
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এ সাহেব এখানে থাকবেন কাঁদন। একাই । ভালভাবে ষেন এর দেখাশুনা 
কোরো । 

মাঁট থেকে দুটো ধাপ উঠে ছোট বারান্দা । সামনের দরজা দিয়ে ঢুকে 
একটা ঘর । বারান্দার বাঁদকে আর একটা ঘরের দরজা । সেই থরটাতে 
থাকবার ব্যবস্থা হয় । বড় ঘর। 'তিনাঁদকে বড় বড় জানালা । রাঁঙন পদাঁ। 
প্রকাণ্ড জোড়া খাট । ডানলাপিলোর ফুলকাটা গাঁদ, বালিশ । বড় রাইটিং 
টোবল। একপাশে খাবার টোৌবল। কোণে আবার ড্রোসং টোবলও। 
আলনা চেয়ার, আরাম-কেদারা- এসব তো আছেই । পাশেই স্নানাগার । 
ওয়াশ বৌসন। আয়না । স্মনটারী 'প্রীভ। জলের কল। শাওয়ার 
বাথ্থের আয়োজনও । একেবারে রাজকীয় সাজ-সরঞ্জাম- এই গভগর জঙ্গলে ! 

চক্রবতী বলেন, আমাদের এখাঁন রওনা হতে হবে, নইলে পৌছতে দোঁর 
হয়ে যাবে । বাংলোটা ভালই দেখাছ। জায়গাটাও মনোরম । কিন্তু ভীষণ 
“নজ্ন। শুনোছি এটা প্রায় দেড় হাজার ফুট উচ্চু। এবাধহয় গরমও এখন 
লাগবে না। এখনও-ভেবে বলংন, এখানেই থাকবেন, না, আমাদের সঙ্গে 
গফরবেন 2 চারপ্দশেই যা গভীর জঙ্গল! লোকজনের মুখও দেখতে পাবেন 
না, কথা বলার সঙ্গী তো দূরের কথা । থাকবেন কি করে একা বুঝছি না-- 
ফায়ার আমণ্স তো নেই? 

বথা শুনে আবার হাঁস । বাঁল ভয় নেই। চমৎকার থাকব । চারাঁদন 
পরে 'ফাঁরয়ে 'নয়ে যাবার ব্যবন্থাটা করতে* ভুলধেন না যেনণ পালামোৌর 
জঙ্গলের প্রোগ্রামটা আর কর্দিন পরে করলেই ভাল হত দেখাছ, এখানে আরও 
কশদন বোঁশ তাহলে কাটানো যেত । 

চট্টরাজের সুব্যবস্হায় আমার এই বনবাসের আনন্দ উৎসব | আমার গনের 
তীপ্ত দেখে তিনি খুশী হন । বলেন, চক্রবতীঁ, ওর জন্যে ভাবতে হবে না? 
মনের মত জায়গা পেয়েছেন। ওর সেই সারাশ্ডার জঙ্গলে থাকার কথা 
জান তো । এখন চলুন, তাড়াতাঁড় রওনা হওয়া যাক। আমার আবার 
আজই চাতরা থেকে হাজারবাগ পেশছুতেই হবে । 

চক্তবতাঁ ব'লন আম।রও তো কাল খাজারিবাগের সেই মিটিংয়ে থাকতেই 
হবে,_-এস* ডি. ও* নেই-কর্মজীবনের নানান সমসার দৃভবিনা নিয়ে তাঁরা 
দুজনে খাঁন বিদায় নেন। 

ঘর্ঘর শব্দ তুলে জীপ আবার ছোটে । নিন্তব্ধ বনভাম গুমরে ওঠে। 
জঙ্গলের মধ্যে জীপ অদ্য হয় । শব্দও ধীরে 'মাঁলয়ে যায় । 

ঘরের ভিতর 'জাঁনসপর খুলে সাজিয়ে রাখ । হইঁজচেয়ার টেনে বারান্দায় 
নাশ্চন্ত মনে বাঁস। বাংলোর আরামপ্রদ আয়োজন ভুলে যাই। গোপনে 
বহে-আনা আমার অরণ্যমুখী মনকে চারপাশের বনময় আবেষ্টনশর হাতে 
ফারয়ে দিই । 

বাংলোটের অবস্হান অপর্প পরিবেশে । 

এই টিলার গায়েও বন ছিল। সে সব গাছ এখন নিশ্তিছ। ঘরের 
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হাত কয়েক দ্‌রে একাঁটমান্র গাছ মাথা তুলে দাঁড়য়ে । সঙ্গীহীন একা একে 
রাখা হল কেনজানি না। হয়ত সম্পূর্ণ নেড়া পাহাড় বৈরাগণর বেশ ধরবে, 
তাই একটু সবুজ পাতার ছোঁয়াচ রাখা । 

থবা এ-বাংলো নিঃসঙ্গ বাসেরই পরম উপযোগী, তারই এ নিবকি 
সাক্ষণ। 

1টলার মাথায় বাংলোর চারপাশের এলাকা স্যত্বে পারচ্ছন্ন করে রাখা । 
বাঁড়র বাইরে ফুলগাছের বেড । কয়েকটা ক্যানাফুলের গাছ । এখন ফুল 
নেই । কম্পাউস্ডের চতুর্দক ঘিরে মা'টতে ছোট ছোট পাথর সাজানো, ছুন 
মাখিয়ে সাদা রঙ করা ৷ দুর থেকে দেখায়, সাদা ধবধবে বাংলো যেন শ্বেত 
পদ্ম, সাদা বডরি দেওয়া ফুলদানিতে তুত্লে রাখা । বাঁড়র িপছনে সামান্য 
দূরে, অজ্প নীচে চোঁকদারের থাকবার ঘর । তারই উপর অংশে মোটর 
গারাজ । চৌকদারের ঘর ছেড়ে আরও নেমে ছোট মাঠ । সেখানে কয়েকটা 
বড় ঝড় গাছ, ষেন বাংলোর নিকটে আসার তাদের অনুমাতি নেই । সেইখানেই 
বাঁধানো প্রকাশ্ড পাতিকুয়া । বারান্দায় বসে মনে হয়, যেন উচু এক প্ল্যাটফমে 
বসে আছি । চাঁরাঁদকে দ্যাষ্ট চলে । 'সুমুখে টিলার নীচে ধনুকের আকারে 
বড় রান্তা বেকে চলে যায় বাঁদকে বনের মধ্যে । রান্তার অপর পারে 
অনেকখানি খোলা মাঠ ॥। পাহাডন জায়গা । তাই ঢেউ খেলানো । মাঝে 
মাঝে চাষের জম । এখানে ওখানে কয়েকটা গাছ । ডাল পাতা ছাঁড়য়ে বট- 
অশ্ব । তিনটে তালগাছ, মাথা তুলে দাঁড়য়ে যেন ময়ূরের পেখম-চড়া* 
ধারী আঁদবাসী। পলাশ গাছই বোশ । দু-একটা গাছে এখনও লাল 
ফুলের বাহার । যেন দপাঁন্বতার উৎসব শেষে এখনও জব্লে দু একটা 
প্রদীপ ॥। অনেক গাছই এখন ফুল-হশীন, পাতা-ঝরা ॥ বিবস্ত্র । শুজ্ক 
শশর্ণ আঁকাবাঁকা ণাখা নানান ভাঙ্গমায় তুলে ধরে গাছগহ'ল ?স্হর হয়ে 
দাঁড়য়ে। একটা গাছের গুড়ি থেকে দুটি মাত্র ডাল এমনিভাবে বেঁকে 
আকাশের ঈদকে উঠে আছে, ঠিক শনে হয় দুই বাহু তুলে কে যেন কীর্তন 
গাইতে গাইতে ভাবাবেগে 'নশ্চল হয়ে গেছে । মনের এ সব অলীক কল্পনা, 
জান। তবু আনন্দ জাগে মনে যখন পরে এখানকার “ভাঁজটার্স্‌ বুকে 
দোঁখ. কয়েক মাস আগে হাজারবাগের তৎকালীন ভি. 1স- গ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় 
চাতরার ডি. এফ. ও. শ্রীচট্রোপাধ্যায়ের সঙ্গে এখানে আসেন এবং এই গাছাটর 
অন্ভূত আকার তাঁর রসগ্গাহ দৃন্ট আকর্ষণ করে। বইয়ের শেষ পাতায় 
গাছটির ণনখু্ত স্কেচ একে লেখা-_শদ ন্র্তনীয়া” ! 

মনে পড়ে, গিমালয়ের কুয়ার-পাশ-এ ফ্র্যা্ক স্মাইথের বার্ণত সেই 
জরাজপর্ণ অধমৃত পাইন গাছটির কথা । তাঁর কয়েক বইয়ে ছাবি 'দয়ে 
সেই গাছাঁটকে অমর করে রাখেন । তাই, কুয়ার-গারপথে যখন বাই, আত 
পারাচতের মতই সেই গাছের নিকটে "গয়ে দাঁড়াইও ! 

প্রাকাতিক জগতের তরুলতার সঙ্গেও মানুষের অন্তরের 'নাবড় বন্ধন 
আভিনব নয় । সাহতোও তার বহু প্রমাণ থাকে । 
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আশ্রমের বক্ষ-লতাকে বনবালা শকুন্তলার “প্রয় সম্ভাষণ' মহাকাঁবর নিছক 
কাব্য-কজ্পনাই নয়, মানব মনের বনিগ়ে চিন্ত । একাঁট উইলো (৮/211০/) গাছ 
হ২০8৪55৪৮-র মত মানুষের মনও টলায় ! 

সুমুখের পাহাড়ী মাঠ ঢেউ খেলে অদ্‌রে বনের মধ্যে মিলিয়ে যায় । শুরু 
হয় শুধু পাহাড় । 'তন-চারশ ফুট উঁচু । শুধু সামনেই নয়। সেই 
পাহাড়ের শ্রেণণ গোলাকার হয়ে ঘিরে রাখে আমার দৃষ্টিপথের অবাধ গাত। 
নাশ্ছদ্র চারধারে নয়। ডানাদকে-_পাশ্চমে--যে-পথে এখানে এসোছ, 
সেখানে সেই কালো শলাস্তৃপ মাথায় এই পাহাড়েরই উশ্চু একটা চূড়া । 
পাথরের উপর পাথর সাজয়ে রাখা-যেন ভাঙা দুর্গপ্রাচসরের অংশ । 
একেবারে মাথার উপর ছোট একটা পাথর । দেখায় যেন কোলা ব্যাঙ বসে । 
পাহাড়টার নাম শুন, হাড়কোলা । পবে জানতে পার, এ সব পাথরের ফাঁকে 
নাকি ভালুকের বাস । সেই পাহাড়ের পরেই পাঁশ্চমে অনেকখান ফাঁক! 
যেন 'গারপ্রাকারে উন্মন্ত তোরণ । সেই রন্ধুপথে দৃঁম্টি ভেসে বার সুদূর 
দিগন্তে -_তরঙ্গায়ত ধূসর অরণ্য-সাগরের উপর দিয়ে । সোঁদকেও বহুদূরে 
আকাশের গায়ে পাহাড় । ঘন-নীল বরণ । পালামৌর কনা, কিজান। 

1তনাঁদকের পাহাড়গুল দৃষ্টি রোধ করলেও বন্দীজনীবনের ভাব আনে না। 
সামনের পাহাড় প্রায় মাইলথানেক দরে । অর্ধচন্দ্রাকারে ঘুরে বাংলোর বাঁ 
পাশে এসেছে কাছেই ঘেষে । এাঁটলাও হয়ত এঁ একই পাঁরবরের । এখন 
ইন অরণাবেশ ছেড়ে সভা, ভদ্র, সুসাজ্জত |! বনময় পাহাড়ও” তাই গনকটে 
এসে হঠাৎ দেখে থমকে যায় । সঙ্কোচে আবার সরে পড়ে 'পছন দিকে, প্রায় 
আধ গ্লাইল দরে । 

চারপাশে পাহাড়তলী ও পাহাড়ের জংলী গাছে ভরা । এখন বৈশাখ 
মাস। বোশরভাগই ঝরা-পাতা। শুকনা । যোঁদকে তাকাই কেমন একটা 
খটখটে রুক্ষ ভাব । যেন, বিশ্বের জবালানী কাঠ এই পাহাড়-ঘেরা এলাকায় 
হেলান 'দয়ে সা'জয়ে রাখা ! ভাব, এ যেন ধ্যানমন্ন রুদ্র বৈশাখের কঠোর 
তপস্যার হোমাস্নি প্রস্তীত। 

ধান ভেঙে যায় আমার । চৌঁকদার এসে দাঁড়ায় । জিজ্ঞাসা করে, 
ওপরের ট্যাঙ্কে জল ভরে দেব ? 

বাল, দরকার নেই আমার অত জলের । দহ'বেলা দ'বালাঁত জল থাকলেই 
চলে যাবে! 

ভাব, ক হবে অকারণ আয়েশে ১) এসেছি বনবাসে । অযথা মানুষকে 
কষ্ট 'দয়ে গনজেই কষ্ট পাওয়া ॥ 

বলে, নাম কি তোমার ? দেশ কোথায় ? 

শুনি, প্রতাপপুরে ! নাম রামদেও রাম । 

বলি, অত বড় নাম মনে থাকবে না। ডাকব রামচন্দর বলে। ওটা 
ভুলব না। 

তার ঘরের খবর 'নিই। জাতিতে কাহার ৷ বয়স পশ্মনিশ । আগে 
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কুণ্ডার ভাঁটখানায় কাজ করত । কালো ঠোঁট, লাল চোখ, চিমড়ে চেহারা 
তারই হয়ত প্রমাণ রাখে । সাত বছর হল চৌকদারী চাকার পেয়েছে । 
এ-বাংলো চার বছরের । শুরু থেকেই এখানে আছে । মাইনে পায় ১১৬ 
টাকা । থাকে এই জঙ্গলে, তবু চলে না। না-চলবার কারণও তান মুর্ত 
ধরে দেখা দেয় । দেওয়ালের পাশ থেকে উক মারে । ইশারা করে ডাক । 
সলজ্জভাবে এগিয়ে আসে--একটা, দুটো, গিতনটে, চারটে, পণ্চমাট তার শদাঁদর 
কোলে! বুঝলাম, পঁরিবার-পণরকজ্পনার ঘোর 'বরোধী এই রামচন্দর ! 
ণকম্তু, পরম সেবাপরায়ণ । রান্নার বাবগ্থাভার কোনোমতেই আমাকে নতে 
দেয়না । বলে, যা দেবার আমাকে ধ্দন. আঁমই কবে দেব । 

শনয়েও যায় তাই । করবার এমন আছেই বা? দ-্মৃঠো ভাত, অল্প 
ভাল, একটা স্বাজ । রাত্রে রুটি । 

খবর নিই, দুধ পাওয়া যায় না গ্রামে” মাঠে গরু চরছে 7দখাছ। 

বলে, দুধ দই ঘি মাখন - এ-সব পাবেন । শাক-সবাজ গক€ুই নেই । 

ভাব তবে আর খাওয়ার ভাবনাই বা ক ! হমালযের সেই অনসযসা মায়ের 
মান্দরেই আবার এলাম নাঁকি০- সাণ্রহে প্রশন কাব, দুধে জল মেশায় না হো? 

অবাক হয়ে তাকায় । মমর্ি বোঝে না। একট ভেবে বলে, হা্জল ? 
জল এখানে কুয়ার জল 1 এঁ যে পেছনের মাঠে । জ্ঞাঁনয়ে দই, দুধ, দই, 
মাথন--সবই রোজ চাই । সঙ্গে আনা 'ঘ ফুরালে ও যেন আনে । দামও 
শুনি । দুধ এক টাকা সের । দইও তাই । মাখন--এক ডেলা চার আনা । 
'ঘ-__ন'টাকা । এসব জানিস এখান থেকে প্রতাপপাবে চালান যায় । 

খাবার সময় দোখি, 'জানিসগ্ীল ভেজাল । তাজা । দুধ জবাল ধদতেই 
ঘন সর পড়ে। জাল দেওয়া দুধের সুবাস ওঠে । দইও সোনার বরণ । 
আর সাদা ধবধবে মাখন: ওর স্বাদ 2 বলাছ। 

মানুষের স্মৃতিশান্ত আতি 'বাচত্র। অনেক 'কছুই মনে রাখে, অনেক 
পকছুই ভোলে ॥ কন্তু মনে রাখা পটনারও সুখ-দুঃখের অনুভূতি কখনও 
সঠিক ধরা থাকে না! পদার্থের স্বদও তেমাঁন । দ্রব্য মনে থাকে, স্বাদের 
স্বরূপ থাকে না। 

প্রায় ষাট বছর আগেকার একটা কথা বাঁল। সাঁওতাল পরগণায় তখন 
দুধ পাওয়া যেত টাকায় ষোল সের। গল্পের মত শোনালেও গল্পকথা 
নয় । তখন রোজ সকালে গয়লা মাখন বার কবতে আসত । বড় 
পিতলের থালা । তারই উপর শালপাতার ছোট ছোট ঠোঙা। মধ্যে 
সাজানো সাদা গ্রাখনের ডেলা । থালাব উপব ভেজা কাপড় ঢাকা । আবরণ 
সরাতেই মাখনগুলি চকচকে চোখ তুলে যেন তাকাত । আমরাও সত 
নয়নে তাকাতাম, পেতামণ্ড। 'মিশরর টুকরো মাঁখয়ে তখনই খাওয়া । 
এসব ঘটনা পাঁরম্কার মনে আছে এতকাল । 'কিম্তু সে মাখনের স্বাদ ছিল যে 
ঠিক কেমন, কোনোমতেই তা ভেবে পাই না। আজ এই দীর্ঘকাল পরে 
কোন এক বজন বনে ছোট্র মাখনের ডেলাট স্মৃত-সমহদ্র মন্হন করে 
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আবকল সেই অমৃতময় স্বাদাট পুনরায় জহবাগ্রে ফিরিয়ে আনে । 

দপুরে খাওয়া শেষ করে আবার বারান্দায় এসে বাঁস। জনমানবের 
সাড়া-শব্দ নেই। গ্রাম সেই হাড়কোলা পাহাড়ের কাছে । এখান থেকে 
ঘরবাঁড় দেখাও বায় না। শুন ৩০।৩২ ঘর লোকের বাস। সংখ্যায় শ'দেড়েক 
হবে। অনেকেরই গরুমোষ আছে। চরে খায়। তাই পালন করার খরচা 
নেই । গ্রামবাসীদের বোশর ভাগ আদিবাসী । গনঝু (95921098) জাত ॥ 
হোরও আছে ছু । জঙ্গলে ঠিকাদারদের অধীনে কাজ করে অনেকে, কেউ 
বাখোতর কাজও । ভুট্টাই হল এদের প্রধান খাদ্য । শ্বাকয়ে ছাতু করে 
রাখে । সারা বছর চালায় । ক্ষেতে কিছু গমন চাষও হয় । ধান হয় কমই। 
তাও গোঁড়া ধান! বোঁশ হয় মড়ুয় আর গুদাল । গহদাল থেকেও ছাতু বা 
ভাতের মত ক যেন রান্না করে । "শ্ছাড়া উরদ ও বরাইলও হয় । শাক- 
সবাঁজ লাগার না। গ্রামে পাঁচকড়ির একটা দোকান । সেখানে চালান আল 
পাওয়া যায় । ধিকম্তু আলু কনে খাবে কে? আঁদবাসীদের হাতে পয়সা 
থাকে না। ভাব জঙ্গলে কাজ করে, রোজগারও ভালই করে । পয়সা 
যায় কোথায় ? এর উত্তর জানতে পার পরে । 

বসে আছি একা, 'কন্ত নিঃসঙ্গ নয় । আমার মন আমার সাথ । নতুন 
সঙ্গীও পায় নির্জন বনকে ।  জনহীন হলেও শব্দহখন নয় । দুপুরের রোদে 
চাঁরাদকের শুকনো গাছের ডালপালা, ধূসর পাহাড়-_দেখায় যেন *ভস্মমাখা 
সম্যাদীদের আখড়া । তারই মাঝে হঠাৎ কোথায় দু'একটা কাঁচ-সবুজ পাতা- 
ভরা গ্াছ। ঘেন, তাঁবূর মাথায় ঝাণ্ডা ওড়ায়। 'িনকটে বনের মধ্যে 
কোথাও ঘুঘু ডভাকে। একটানা ক্লান্ত কাতর রব। হঠাৎ 'তাতরের ভাক। 
আত তীক্ষ স্বর । আর একদিকেও একটা ডেকে ওঠে ! বনের নধোও এদের 
লড়াইয়ের মেজাজ নাক ৮ একটা 'ফিগা উড়ে এসে বসে। ভশমরাজ নামাঁট 
এদের বেশ ৷ ইংরেজরা বলে ৫:01769 । মাছের ল্যাজার মত লম্বা চেরা লেজ । 
কালো কুচকুচে রঙ । আরও একটা উড়ে তার কাছে আসে । এটা পালায়। 
অন্য পাখিদের শিস নকল করতে এরা ওস্তাদ । দুব্ত্ত পাখদের হাত 
থেকে দুর্বল পা1খদের রক্ষা করে- “হন্দশতে নাম তাই “কোতোয়াল”? । পথের 
পাশে গাছের শুকনো সরু ডালের উপর উড়ে এল-_ ছোট সবজ পাখি। 
টয়ার মত রঙ । বাঁশপাঁতি না (01650 ৮০০-০৪৪) 2 হা, তাই তো। 
লেজের শেষে সরু কাণির মতন । চোখের উপর যেন কাজল-পরা দাগ: 
মাথায় সোনালী আভা । এ তো হঠাৎ উড়ে হাওয়ার মধ্যে ঘুরে পোকা 
ধরে ফিরে এসে বসে। লেজ নাড়ে, এদিক-ওগদক দেখে । আবার ওড়ে, 
আবার বসে । ভাব, এখানে তো মধৃপুরের মত ইলেকা্রকের বা টেলিগ্রাফের 
লম্বা তারের লাইন নেই, তাই গাছের সর ডালই এদের শিকারে বসবার মাচান । 
ঝোপের মধ্যে আবার ও-শব্দটা কার উঠপপ 2 ধুকং ধুক্‌ ধৃক--পংক পংক 
পংক-_ একটানা চলতেই থাকে । চেনা স্বর,_কিম্তু ঝোপবাড়ের অন্তরালে 
বড় গোঁড়া পদনাঁশন । ইংরেজরা বলে 00995191010 1--সেকরাপাখি | 
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ভাল নাম ১৪:৮৩ । হিন্দী ভাষায় বলে ছোটা বসম্ত। উড়ে এল আত- 
পাঁরাচত বুলবুল, মাথায় কূশট । কালো মুখ ঘোর বাদামশ রঙ । লেজের 
নীচে টকটকে লাল আভা । ডাকছে কেমন মধুর স:রেলা স্বরে । ভাল 
লাশ্বছে, সইল না বুঝি? ফুরুৎ করে উড়ে গেল। ওঃ! বুঝোছ, 
ঝগড়াটে কটা শাঁলক এল । গানের আসরে হট্রগোল ক মানায়, না, তখন 
গাওয়াই চলে 2 শালিকগুলোর স্বভাবই এমান । প্রকাণ্ড লেজওয়ালা ধেড়ে 
একটা পাঁখ ঝোপের মধ্যে থেকে উড়ে এসে মাটতে বসে। থপ-থপ করে 
দুপা গিয়ে ঠোঁটে কি ধরে। আবার তখন উড়ে যায় ঝোপের মধ্ো। 
ডাকতে থাকে গুপঙগুপতাগন্ভীর শব্দ করে! এও অচেনা না। 
কাণাকুয়া 08০9৬ [01552521101 শৃহন্দী নাম-মহুকল ॥। এরা নাক সাপের 
মহাশত্রু | 

ভাব, এসব পাঁখই মধুপুরের বাগানেও দেখা । এরাও ছি বনচারী ? 
অথবা লোকালয়েব পাশ থেকে বনবাসেরও আনন্দ লোটে ? 

দুপুর গাঁড়য়ে চলে বিকেলের 'দকে । রামচন্দ্র আসে । দ্রেতে করে 
আনে-_ চায়ের কাপ, ডিস, টী-পট-এ গরম জল । চায়ের পাতা, চান তার 
কাছে নেই । [নিজেই তৈরি করে নেব । ঢাকাঁন খুললে চায়ের পাতা ছাড়তে 
গয়ে দৌখ, বাঃ? এ তো “লকার” তোর করে ছে*কে আনা । আর 
একটু স্ট্রং করলেই পারত । তার 'দকে তাকয়ে হেসে বাল, চা-্পাতা 
তোমার কাছে 'ছিল দেখাঁছ ? 

বুঝতে পারে না। চায়ের জল দোখয়ে বোঝাই ॥। তখন হেসে বলে, হাঁ, 
কুয়ার জলের রংটা এরকম । 

সেক নোংরানয়তো? 

না। খারাপ কিছহ বয় । পাশেই পলাশ আর মহুয়ার গাছ । তারই 
ফল পড়ে অমন রং 

বাল, তা হোক। মহুয়ার চা বামার দরকার নেই। অন্য কুয়া আছে 
কাছাকাছি 2 

অল্প দূরেই ফরেস্ট-গাডদের কোয়াটর্সি। সেখানকার কুয়োর জল 
পার্দ্কার । পানশয় জল সেখান থেকেই আনবার ব্যবস্থা হয় । 

চায়ের সাজ-সরঞ্জামের পিছ পছু রোজমেন্টও আসে ॥ সেই ভীরু 
সলজ্জ ধূলামালন ছোট ছোট পায়ের সার । উশক-মেরে-দেখা কালো কালো 
সরল কি মুখগ্ীল । বিস্কুটের প্যাক খুলে কাছে ডাক । মেজ মেয়েটার 
ভয়-ডর নেই। পা ফেলে এাগয়ে আসে । সামনে এসে ছোট্ট হাতের তুল- 
তুলে চেটো পাতে । আর সবাইকে ডাকে । শবস্কুট বতরণ করে গজজ্ঞাসা 
কার, নাম কি তোমাদের ? 

মেজ মেয়েটাই 'গি্ীবাল্লীর মত উত্তর দেয়, ওর নাম ছুছিলা। আম 
ইশন্দ, ও বান্দ। আর এই ভাই-হীন্দর, ওটা দেবোন্দর । 

বাল, বেশ ভাল নাম তো তোমাদের । সবে ভাৰ জমাতে শুরু করোছ, 
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রামচন্দর এসে হাঁজর ॥ বাচ্ছা্ুলোও কর্পুরের মত উবে যায় । 

চৌকিদারকে বাল, ভোরে উঠে বেড়াতে যাব । বাঁ দিকের এ জঙ্গলের 
পথটাই ভাল হবে, কি বল? 

সে চমকে উঠে তখাঁন বলে, না না, গাদকে একা যাবেন না। ওাদকটা 
ভাল না। ডান 'দকের রাস্তা ধরে বেড়াতে যাবেন । 

সোঁদকে তো গ্রাম! ভাল লাগবে না। এসব জঙ্গলে জানোয়ার আছে 2 
দেখেছ কখন £? 

সে জানায়, জানোয়ার হামেশাই দেখা যায়, এই বারান্দা থেকেও»_এঁসব 
মাঠে ঘোরে । 

প্রন করে জানি জানোয়ার অর্থে হারণ ও বুনো শুয়ার-- এইই সে 
বোঝে । বাঘ-ভাল:ক সে এখানে এসে পযণ্ত নিজে দেখোঁন, অপরে দেখেছে 
বলে। 

হেসে বাল, এতাদিনেও তুম ষখন দেখান, তবে আর ভয় কিসের £2-_তবু 
ঘাড় নেড়ে গম্ভীর মুখে সে নিষেধ করে, না, ওগাদকপানে একা ভোরে যাবেন 
না-_জঙ্গল ভাল নয় ॥ 

ণবকালে বাংলোর আশেপাশে পায়চার কার । একটা কোকিল কোথা 
খেকে হঠাৎ আবেগমাখা স্বরে রব তোলে-_কু-উ* কি-উ”। অন্য দিক থেকে 
অপর একটা সাড়া দেয়। ডাক শুনে বোঝা যায়, দুজনে পরস্পুরের কাছে 
উড়ে চলে । 

কার আবার “চোখ গেল? ? আকাশ-বাতাস কাঁপয়ে কান্না ধরে “চোখ 
গেল”, চোখ গেল? চোখ গেল?! অজ্প থেমে আবার চেচাতে থাকে । এ 
জগতে বেচারীর কেউ-ই নেই নাকি? অনেকক্ষণ ডাকার পর শান্ত হয়। 
1কিম্তু, বনদেবশর বীঝ শান্ত নেই । 'ম্যাও-ম্যাও' গিবকট চীৎকার । আকাশ 
যেন চিরে দেয় । ওঃ! ময়:রের ডাক ॥ এ-পাশে একটা ডাকে, ওদকে আর 
একটা চেচায়। চোখে দোৌঁখ না। কানে শান । মনে ভাব, পাখর রাজ্যে 
ময়র কত সমশ্রী। রঙের কত ছটা । নিজের চোখেই একবার দেখোঁছলাম 
একটা ময়ূরের আপন মনে নাচ । বনের ধারে এক সাধুর আশ্রমে । কালো 
মেঘে সেদিন আকাশ 'ছিল ছেয়ে । দুগাঁপ্রাতমার রাঁঙন চালাঁচন্রের মত পেখম 
তুলে ময়ূর দাঁড়য়ে। নিশ্চল 'নস্পন্দ । যেন কাঠের পুতুল । তারপর হঠাৎ 
আতি ধীরে ছড়ানো পেখমে শিহরণ জাগে । থরথর কেপে ওঠে । বিরাঁঝর 
শব্দ তোলে ! কপিনের বেগ বাড়ে । যেন তারের যন্ত্রে সর ফোটে । মৃদু 
থেকে ক্রমে আত দ্রুত লয়ে ঝঞ্কার শুরু হয় পেখমে। রঙের ছটা, সুরের 
লহ, বদন্যৎ-শখার চমক ছড়ায় । পেখম কাঁপে । ময়ূর নাচে । যেন 
বীণার সঙ্গে নূপুর বাজে । রুপ-সাগরে ঢেউ ওঠে, নতঁকের দেহেও পুলক 
জাগে । অপূর্ব ভাঙ্গমায় দেহ দোলায় । তাল মনে রেখে চাকতে পা ফেলে 
দু'কদম এগিয়ে আসে । আবার শ্হির দেহ । 'নিস্পন্দ পেখম । কাঠের পৃতুল ! 
আবার শুরু হয় শিহরণ, আবার নর্তন। ভ্তাম্ভত হয়ে তাঁকয়ে থাঁক ! 
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রূপরাজ্যের সে এক অপূর্ব লীলা ! ভাঁব, স্বয়ং নটরাজই কি আপন হা 
শেখান একে নৃতাছন্দ 2? নাচ শাখয়ে প্রয়পুত্র রূপবান কাঁতিকেয়কে উপহ 
দেন বাহনর্‌পে + 

কিন্তু সেই কারণেই মনে হয়, এত রূপ, এত গৃণ,্তবু এ পাঁখর » 
এমন ককর্শ কেন 2 সাঁম্টজগতে পর্ণসুন্দর কোন ীকছুই বুঝ থাক 
পারে না? 

আবার ভাব, গভনর বনে মম-রের এক মহৎ কর্তবাও থাকে । বন কাস 
তারস্বরে অবণ্যচর পশুকে সচে৩ন করে, বাঘ চলেছে খাদ্যের সম্ধানে 
ময়্‌রের কেকাধ্বান তাই-ই কি অমন তাক্ষ;, কক " 

পাহাড়ুতলীতে সন্ধ্যার ছাযা নামে । পাখদের কলকাকাঁলও থামে । ত 
দিনের শেষে ধনদেবী যেন শীঙল সরোবরে স্নান সেরে ওঠেন । ধূসর বা 
ছেড়ে ঘন নাল শাড় পরেন । জপমালা হতে 'নাবস্চ মনে সন্্যাপূজ। 
বসেন । চাবাদক নীরব, নস্তব্ব । রামচন্দর লণ্খন হাতত আসে । বি 


নাভয়ে গদয়ে বারান্দার এ কোণে রেখে যাও। দরকার হলে জ্বালব 
খাওয়ার আগে দরকারও হবে না। 


আশ্চষ- হয়ে বলে, অন্ধকারে- একা-- 
হেসে বাল, ভয় নেই, বাও তুম রান্নার কাজে । 
ইযে ঠিক নৌহ--অস্ফ্‌টে প্রতিবাদ জানিয়ে চলে যায়। 
হাঁরকেনের আলো ?নভতেই অন্ধকারের বুকে স্বচ্ছ সুনীল আলো ফোটে 
কেমন এক ম্লান 'স্নদ্ধ প্রভা চোখে মনে আনন্দের প্রলেপ বোলায় । শরৎচন্দ্র 
সেই অন্ধকারের রূপ-্বর্ণনা ! জ্ঞীবন্ত হয়ে ফুটে ওঠে চোখের সামনে 
উপরে নীল কাচের মত আকাশ । সেখানে বেলোয়ার ঝাড়ে অধৃত তারার 
প্রদীপ ঝলমল করে । নীচে কালিবরণ পাহাড় বন। তারও বুকে লক্ষ 
জোনাকির বাকমিক । কোথাও কোন সাড়াশব্দ নেই । দেহ-স্পন্দন নেই 
সারা জগৎ অঘোরে ঘুমোয় । আঁমই শুধু জেগে, একা তার শিষরে বসে। 
অন্তবভরা নিবিড় শান্তির অনুভুতি । সুখ-দুঃখ, মায়া-মমতা, দ্বন্দৰ- 
'খবদ্বেষের উধের্য এ যেন আর এক দেশ 1. এখানে আম নেই, তুমি নেই, দ্বস্থ 
ভাব নেই, একাকত্ববোধ নেই । দর নেই, গনকট নেই, এখন-তখন ভাবনাও 
নেই । সীমাহশীন বিশ্বে একাকার হয়ে এ শুধু মিালয়ে যাওয়া । নদা 
যেমন ল-প্ত হয় সাগর মোহনায় । 


হঠাৎ চমকে উঠি । অন্ধকার ১্দে করে মানুষের স্বর শন না? কথা 
কইতে কইতে কারা যেন আসে । কে” এই দিকেই তো মনে হয়। আজ 
ভোরে বনের মধ্যে দেখা সেই টউচ্ রে আলো যেন আবার জলে ওতে । হাঁ, 
টর্চের আলোই বটে। লম্বা দুটো পা ফেলে কে একজন এঁগয়ে আসে । সঙ্গে 
আরও একজন । এবার কথা স্পঙ্ট হয়, বোঝাও যায় । কে যেন ধমক 'দয়েই 
বলে. এই অন্ধকারে আলো না জেহলে একা রেখে গেছ-_এই জঙ্গলের মধো-- 
ক রকম হহীশয়ার আদাম তাঁম 2 রামচন্দরেরও গলা শুন । ন্যাষ্য কোফিয়ৎ 
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দেবার চেষ্টা করে । দুজনে সামনে আসে । লম্বা লোকটি আটেনশন হযে 
দাঁড়ায়, স্যালুট করে । তখ্াঁন টর্চের আলোয় লণ্ঠনটা দেখে বারান্দার উঠে 
জবালিয়েও দেয়। 

পারচয় শুন ফরেস্ট গ্রার্ভ । নাম, বীরভদ্র সিং। বনের মধ্যে সারাদনের 
কাজ সেরে ডেরায় ফিরে খবর পায়, বাংলোতে কোন সাহেব এসেছেন । তাই 
খোঁজ নিতে এসে দেখে অন্ধকারে এমনভাবে বসে-এ কী কথা! এ জঙ্গলে 
এরকম করে থাকা নরাপদও নয় । 

বুঝিয়ে বাল, চৌঁকিদারের কোনই দোষ নেই। আমার হুকুম মতই সব 
করেছে । 

সে শুনে খুশশ হয় না, দর্াম্চন্তাও তার কাটে না। আবার সাবধান 
কারয়ে দেয়, অন্ধকারে বাইরে এভাবে একলা বসে থাকা ঠিক নয়। 

হঠাৎ মনে পড়ে চৌণকদারেরও সাবধাল-বাণী । ভোরে উঠে বাঁ দকের 
বনে যেন বেড়াতে না যাই । ধীঁজজ্ঞাসা কাব, কাল সকালে বনের মধ্যে কাজে 
যাবে না? যাও তো তোমার সঙ্গে একটু ঘুরে আস । 

খুশগ হয়ে সে রাজী হয়। ঠিক ছণটার সময় সে আসবে বলে । 

চৌকদারকে আবার হ”শরার করে দেয় যেন আমার দেখাশুনা ঠিকভাবে 
করে, কোন তকাঁলফ লা হয় ।- আবার সেলাম বরে টচণ জেহলে লম্বা লম্বা পা 
ফেলে 'নজের আন্তানার 'দকে চলে যায় । 

আমিও আবার লণ্ঠন ?নভিয়ে আঁধারের স্ফাটক আলোকে মনে প্রশান্তির 
দীপ জেহলে একা বসে থ।কি। 

যথারীতি আত ভোরে ঘৃম ভাঙে । প্রাতঃকৃত্য সেরে বাংলোর বাইরে 
পায়চার কার ॥। '্দনের আলো ফোটে । পাহাড়-বনও জেগে ওঠে । চারাঁদকে 
পাখরাও প্রভাত-বন্দনার সুমধুর তান ধরে । চাখেয়ে জামা-জতা পার । 
বাংলোর বাইরে নেমে দাঁড়াই ॥। ছটা বাজতে এখনও পাঁচ মিনিট দোর । ভাব 
লোকটা ছটায় আসবে ? না; এদের ছটা মানে সাতটা, কিংবা আটটাই হবে ৯ 
-আর ভাবতে হয় না। টিলার নীচে রান্ডায় খাঁক রং দেখা যায় ॥ সেই 
লম্বা লম্বা পা ফেলে হাঁটা । দেখতে দেখতে উপরে উঠে আসে । সোজা 
হয়ে সামনে দাঁড়ায় । সেলাম করে মুখে-চোখে প্রফুল্পতার দশীঞ্ধ। আপন 
কর্তব্য পালনের সহজাত পাঁরতীপ্ত ৷ 

হবার কথাই । ঘাঁড়তে দোঁখ কাঁটায় কাঁটায় ছটা ! 

সময় 'দয়ে সময় রাখার মূল্য আমার জানা । অভ্য।স করলে এ গুণ 
স্বভাবে পাঁরণত হয় । তখন সময় রাখা আতি সহজ হয়ে ওঠে। 'নিরধারত 
সময়ের পিছু তখন ছুটতে হয় না, সময় চলে সহজ স্বচ্ছন্দ চালে পু পছ 
পালিত বাধা কুকুরটর মত ! 

একবারের এক ঘটনা মনে পড়ে । বাবার কাছে শোনা ॥ তান গেছেন 
ঠসমলা পাহাড়ে কি এক কাজে । ডাঃ রাসাঁবহারী ঘোষের কাছে ওঠেন। 
রাপাঁবহারীবাবৃূর কাছে এককালে বাবা 'আটকেলড ক্লাক (৪:0015৫ ০:৪৫) 
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শিক্ষানবীশ ছিলেন, উকশল হবার আগে । স্নেহ-ভাজন আতাঁথর ঠিক ভা। 
থাকবার সব আয্োজনই হয়। রাসাবহারীবাবু এক ফাঁকে কথায় কথ৷ 
জিজ্ঞাসা করেন, রাত্রে খাও কটার সময়ে 2 - বাবা বলেন, এই নটায় । 

সন্ধ্যার পর দুজনে বসে গল্প করেন । বাবা বলেন, 1কছক্ষণ ধরে নজ 
কার তাঁর ষেন অন্যমনস্ক ভাব, বার বার দেওয়ালে টাঙানো ঘাঁড়র দিত 
তাকান । একটু পরেই ঢং ঢং করে নটা বাজে । অমান বন্জ্র গম্ভীর স্ব 
ডাক দেন, বাঁড়র যনি সব দেখাশোনা করেন তাঁকে ॥। তান সামনে এ 
দাঁড়াতেই অমাঁন ধমক দেন, নটা বেজে গেল, খাবার দেওয়া হয়নি কেন 2 আশ 
নটার সময় খায় বালান আম 2 সময়ের কাণ্ডজ্ঞান নেই তোমাদের ? 

বাবা ব্যস্ত হয়ে বোঝাতে চান নটায় খান মানে ঠিক নটাতেই এমন কথ 
নয় । 'কম্তু বোঝাবেন কাকে ? মেজাজনঈ রাশভারশ বরাট পুরুষ রাসাবহান্দ 
[তান উত্তোজত হয়ে বলেন, কথাটা তা নয় । আ'ম বলোছি নটায় খাবার ৭ হে 
ঠক নটায় তৈরশ থাকবে না কেন 2 

এ-ধরনের সময়াঁনঘ্তা কজনেরই বা থাকে! 

যারা কথা 'দযে কথা রাখে, সময় দিয়ে সময় রাখে, তাদের আম শ্রম্থ 
কার । ফরেস্ট গার্ডাট অজানতভাবে তার এই আচরণে আমার মনে আপ 
আসন পাতে । 

ছ ফুটের হয়ত িছু কমই হবে লম্বা চেহারা । লম্বা বলেই যেন রোগ 
দেখায় । 1কন্তু সবল স্বান্থ্যবান। পারচ্ছন্ন খাঁক হাফসার্ট, হাফপ্যাশ্ট 
খাঁক মোজা । পুরনো চামড়ার জুতো । জুতোর চেহারা দেখে বোঝা যায় 
বনে-জঙ্গলে ঘোরাই তার পেশা । মাথার উপর বেশকয়ে-পড়া স্কাউটদের শো 
টুপ, সবুজ রং ॥। ফরেস্ট গাভ'দের ট্াীপর এই রং আমার কাছে সপারাঁচিত 
এ যেন গভশশ বনের গাড়-সবুজ চনহ শনয়ে বনেরই সচল প্রাতীনাধ । পে 
অবশ্য গাডণট আমায় জানায়, এ-সব পোশাক তার 'ানজেরই খরচায় তৈরধ 
করানো । সরকার যে পোশাকগ্ীল দেয়-_সব খন্দরের । যেমন তার 'ফিঝে৷ 
বং, তেমাঁন তার কাটছাঁট--ঢলঢন্ে ঝোলা-ঝোলা ভাব । পরলে দেখায় ষেন-_ 
একমুখ হাঁস 'নিষে বলে, একেবারে ব্যান্ড-মাস্টার ! এ পরে ঘুরলে কেউ 
কখনো মানে, না ভষ পায় 2 এই পোশাক তাই বাঁনয়োছ--একা আ'মই নই, 
সব গাড'ই,_-এখন দেখায় দেখুন না, যেন পুলিস বা ?মালটারী ! 

তার এই সব অকপট মনের কথা, সরল হাশস- আমার কাছে প্রকাশ পায় 
আরও ছু পরে, তখন সরকারী কমার গনয়ম-কানুন-বাঁধা সংযত আচরণের 
আড় ভাব আমারই প্ররোচনায় সম্পূর্ণ তার কেটে যায় । এখন দোঁখ তার 
তরুণ চোখমুখে সজীব উৎসাহ । অঙ্প গোঁফের রেখা । কামানো দা'ড়। 
রোদে পোড়া তামাটে রং। টিলার উপর উঠে এসেই হঠাৎ 'শ্ছর হয়ে এমান- 
ভাবে দাঁড়ায়, মনে হয় যে-কোন কাজের ভার 'নতে সে প্রস্তুত । দুজনে তখাঁন 
নেমে চাল । টিলার গায়ে ধাপ-কাটা হাঁটা-পথ নেমে বড় রাস্তায় দাঁড়াই ॥ 
সে বলে, চলুন, বাংলোর সামনের এ জঙ্গল ও পাহাড়ের 'দকে এখন যাব ।-- 
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কথা বলেই আবার লম্বা পা ফেলে এগিয়ে চলে । 

বাল বীরভদ্রজী ! আগে একটা কথা আছে, শোন । তোমার বয়স কত। 

পণীচশ বছর । 

আমার কত জান? সত্তর হতে চলেছে । তুম জোয়ান, আম বুড়ো 
মানুষ । তার ওপর তোমার পা দুটো কত লম্বা ! একট: আস্তে চল, নইলে 
পারব কেন তোমার সঙ্গে চলতে 2 

সে-খুশি-ভরা চোখে আমার দিকে তাকাম্ন। অসঙ্ডকোচে স্বীকার করে, 
আমার বার্ধক্য । বলে, তার বাবার চেয়েও বুড়ো! তাঁর তো এখনও কাঁচা 
চুল, টাকও পড়োন । হাঁ, ধীরে ধীরেই চলবে সে। 

ণকম্তু, বড় রান্তা ছেড়ে যেই বনের পথ ধরা হয়, জঙ্গলের গঞ্পও জমে ওঠে, 
তার প্রাতশ্রাতিও সে ভোলে । আবার সবেগেই চলতে থাকে । বনে ঢুকে 
পাহাড়ী পথে পা ফেলতেই আমারও সপ্ত মন হিমালয়-পথের স্বস্নলোকে জেগে 
ওঠে । অজানিত কোথা থেকে বৃদ্ধদেহেও নবীন উৎসাহের বন্যা নামে। 
বীরভদ্রের বীরদর্পে চরণ ফেলার তালের সঙ্গে তাল রেখে গাগয়ে চাল, মনের 
আনন্দে, সহজ সাবলীল গাতিতে । 

হাড়কোলা পাহাড় ডান পাশে পড়ে থাকে । পাহাড়টার যেমন নাম, তেমন 
হাড়-বার করা চেহারা । মাথার উপর কালো কালো পাথরগুলো যেন কঞ্কালের 
কাঁল-পড়া মাথার খুঁল, হাঁকরা চোয়াল। কালো ভালুক ওখানেই বাস 
করবে, আশ্চর্য কি ! 

বীরভদ্রুকে 'জজ্ঞাসা কার, দেখাঁন কখনো * 

বলে, এক বছর তো এখানে এসেছ । এ-সব জানোয়ার এখন এখানে 
কমেও গেছে, ষে কটা আছে, আরও জঙ্গলের মধ্যে সরে গিয়ে থাকে । বর্ষা 
কালে এঁ সব উচ্চু জায়গায় আশ্রয় নেয় । আর ক্ষেতে ফসল থাকলে অত্যাচার 
শুরু হয় । মহুয়া ধরলে তো কথাই নেই । মহুয্লার নেশা ওদেরও খুব । অনেকে 
তথন দেখতে পায়ও শুন, আমার কিন্তু এখনও চোখে পড়েনি । ঘোরাফেরার 
চহ্ু অবশ্য দেখোছি। কয়েকাঁদন আগে একটা বাঘের সামনে পাড়, জানেন ? 

তাই নাকি 2£ কোথায়, কেমনভাবে, বল শ্বান। 

এই' বনেরই এীদকপানে । গদনের আলোয় । এই রকম সময়ে । একটা 
বাঁক বেকতেই পথের ওপর সামনে । মাত্র হাত কুঁড় দূরে । প্রকাণ্ড ডোরা- 
কাটা বাঘ । আমার 'দকে কটমট করে তাকিয়ে । আমি তো দেখেই পাথরের 
মত দাঁড়িয়ে রইলাম । যেন, নড়বার ক্ষমতাই নেই! আমি তাকিয়ে আছি 
তার গদকে, সে তাঁকয়ে আমার 'দকে । সেও নড়েচড়ে না, আ'মও নাঁড় না। 
কেমন করে এঁ ভাবে দাঁড়য়ে থাকতে পারলাম, কতক্ষণই' বা কেটে গেল-- 
তখনও টের পাইনি, আজও জান না। হুঁশ হল বাঘটা যখন মুখ ঘহারয়ে 
হেলেদুলে ওপাশের জঙ্গলে ঢুকে গেল । যাবার আগে ভাঁষণ এক গর্জন! 
আমারও বুক কেপে উঠল । তখাঁন অন্য দিক দিয়ে ছুট । 'কন্তু মজা ?কি 
জানেন ? যতক্ষণ বাঘের সৃমৃখে দাঁড়য়ে ছিলাম, কেন জান না, ভয়ের কথা 
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মনে হয়ান । ভয় জাগল, বাঘটা চলে যাবার পর । 

আশেপাশে জঙ্গলের দকে তাকাই । বাল, খবর পাঠাও না, আজও বাঁদ 
দর্শন দেন ! 

সে ছেসে বলে, এ-সব হঠাৎই হয়। এই তো এক বছরে এ একবারই 
ঘটেছে । বাঘও এখন এ জঙ্গলে খুব কমই আসে । বনে গাছ কাটা চলেছে, 
কত লোকজন ঘোরে, ট্রাক লার চলে- জানোয়ার থাকবে কেন? আগে নাকি 
অনেক ছিল । 

কথা বলতে বলতে জঙ্গলের অনেকথাঁন ভিতরে চলে আস ! পায়ে হাঁটা 
সবু পথ । কোথাও ওঠে, কোথাও নামে । পাহাড়ী জায়গা । কোথাও বা 
একরাশ কালে পাথর । যেন জড়াজাঁড় করে বসে ৷ চতীর্দকে নানান আকারের 
গাছ । বোশর ভাগই শুকনা । চেনা গাছের মধ্যে বট, পপল--এ সব তো 
আছেই । মাঝে মাঝে বেল গাছও । ছোট ছোট বেলে ভরাঁত। মহুয় 'ছের 
তলায় ঝড়ে-পড়া মহুয়া । এখনও টুপাপ করে পড়ে,-শরতে গিউধল ফুলের 
মত । ফিকে হলুদ বং--প্রায় সাদা বললেই হয় । "কিন্তু উগ্র গন্ধ: বোঁশক্ষণ 
নাকে এলে গা ঘিনাঘন করে । 

অবশা জান মহুয়ার অনেক গুণ । রূপও অশেষ । সেই রসবতী রৃপসাীকে 
কাব তাঁর কাব্যে অমর করে রাখেন মহুয়া কাঁবতায় । 

মহুয়া আ'দবাসীদের খাদ্যও । শাকয়ে সবাজও করে । গরুর খাদ্য 
গহসাবেও ব্যবহার চলে । মহুয়ার তেলেরও চাঁহদা আছে । কিন্ত এর প্রকৃত 
প্রাসাদ্ধ-_সৃরার উপকরণরূপে । তার পাঁরণাঁতই বা এখানে কেমন, ষথাস্থানে 
তা বলাযাবে। এখন চাঁল বনের ভিতর 'দয়ে করা মহুয়ার মাঁদর গন্ধের 
আবেশ মেখে । আশেপাশে ভৃমিশষ্যাশায়ী ঝরা পলাশের রাঁন্তম আঁখর 
আ'বল চাহনি । এই সময়ে এই বনের মধ্যে রংয়ের মাধুর্য শুধু এই পলাশেরই । 
তাঁকয়ে বুঝতে পার, িছাদন আগেও পলাশের গাছভরা রন্তরাঙা ফুলে 
সারা বনে আগুনের লক্ষ লক্ষ শিখা জলোছল । সার্থক নাম--1105 1217165 
01 116 ০016981 । 

বনরক্ষশ বীরভদ্র । অরণ্য তার আপন গ.হ। আগ্রহভরে নিজ এলাকার 
ধনরত্ব সব কছুই দেখাতে চায় । খহশটয়ে খুটয়ে বোঝাতে থাকে । প্রথমেই 
তার এলাকার সধমানার পাঁরচয় দেয় । চাতরার দুটো ডিভিশন । উত্তর ও 
দাক্ষণ। উত্তর গডাভশনে চারটে রেঞ্জ। প্রতাপপূর, কুণ্ডা, হান্টারগঞ্জ 
রাজপুর | প্রতাপপুব ও কুণ্ডার সংযোগস্থানে 'হন্দিয়া । বাংলোটা প্রতাপ- 
পরের মধ্যে । বাংলোর সামনে, বাঁ পাশের ও পিছনের সব জঙ্গলই কুণ্ডা 
রেজজে । সে হল কুণ্ডা রেঞ্জের গা। এখন চলোছি তারই এলাকার মধ্যে 
দিয়ে । দহ পাশের গাছের বোপ । মাথা-উস্চ বড় গাছও ; গরাছগীলর দিকে 
তাকায় ষেন তার বন্ধুবান্ধব, আত্মীয়স্বজন । এরাই তার একপাল ছেলোপিলে 
- ছন্দ, ধবান্দ, দেবোন্দরের দল । ঝোপবাপ দু'হাতে সারয়ে বলে, চলে 
আসুন এইখ্বানে,-এ গাছটা চেনেন ? 
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উ্চু লম্বা ধরনের গাছ । খুব ছোট ছোট পাতা । এখন প্রায় নেড়া। 
বীরভদ্র বলে, চেনেন না নশ্চয় । খয়ের গাছ (০9০18 ০৪০০০) । এর ছাল 
ছাঁড়য়ে একটু কাটলেই গৃশড়র ভেতর গাঢ় লাল কাঠের মত দেখা যাবে। 
সেইটে আগুনে সেম্ধ করে কাত তৈরী করা হয় । এ গাছের দাম আছে । 
এইভাবে পাঁরচয় দিতে দিতে এগিয়ে চলে,-এগুলো শিশম্‌ । এ হল 
স্পন্দন । এটা আসান । পিয়াল চেনেন নিশ্চয় 2--বলে মুখ ফিরিয়ে তাকায় ॥ 
অরণা-মায়াম্ন্ধ মনে আমার গুজরণ ওঠে ! 
ফাল্গুনে সে পয়াল-তলায়, 
কে জানত কোথায় পলায় 
দাঁখন হাওয়ার চণ্চলতাপ্ন সনে । 
কে তারে বাধলে অকারণে ॥ 
সে কোন্‌ বনের হরিণ 
ছিল আমার মনে । 
প্রন কার, শাল গাছ দেখাঁছ না তে ঃ 
সে বলে, এটা শালের জঙ্গল নয়। পারেন আর একটু এগিয়ে করেকটা 
দেখতে । এখানকার শালের তেমন নাম নেই-- 
বাল, শাল দেখোঁছ বটে সারাণ্ডার জঙ্গলে । 'হমালয়ের তরাই ছাড়া আর 
কোথাও অত বড় শাল দোখান-- 
বীরভদ্র একথা কানেও তোলে না ; বলে চলে, আমার এ বন্ধে মহুয়া গাছ 
খুব বোৌশ আর আসল সম্পাত্ত হল--বাঁশ । দেখতেই পাচ্ছেন কত বাঁশের 
ঝবাড়। 'বকেলে 'নয়ে যাব, বাঁদকের জঙ্গলে । তখন দেখবেন, কি রকম 
মোটা মজবৃত বাঁশের ঝাড় । কেবল বাঁশেরই জঙ্গল সোদকটায় । এখানে 
অনেকটা পাঁচমিশালী জঙ্গল । পাহাড়ের ওপর এ যে দেখছেন সার সারি 
গাছগুলো 
চোখ তুলে দোখ যেন সারা পাহাড়ের মাথায় “কউ' করে দাঁড়য়ে গাছের 
দল। পাতাঝরা, শুকনা, সরু সরু ডাল। যেন সবাঙ্গে কাটা খাড়া করে 
ণস্থর হয়ে দাঁড়য়ে সঙ্জারূর পাল । বাঁরভদ্রু জানায়, ওগুলো সলাই গাছ। 
ওর কাঠও 'বারু হয়। প্যাকিংয়ের কাজে লাগে । শুনোৌছ নাকি ও থেকে 
দেশলাইয়ের কাঠিও তোর হয় । 


হঠাৎ থেমে দি যেন ভেবে মৃচাঁক হাসে । চোখ কুশ্চকে বলে, কি জানি, 
সেই জন্যেই হয়ত “মাচিশ'কে “সলাই' বলে ! 

কাঁদন পরে চাতরায় ফিরে চ্যাটাজর কাছে কথাটা তৃলি। 'তনি শুনে 
হাসেন। বলেন, লোকটার 'রসাচ করবারও বোঁক দেখাছ! নাঃ,--ও 
গাছগ্‌লো সলাই ঠিকই --3০98৬৩1119 9611809- _কিন্তু দেশলাইয়ের কাঠি ও 
থেকে করে না। 

ভাবি, তা না হোক, বাঁরভদ্র তার জঙ্গল সম্পর্কে খবর রাখে অনেক । 
কাজও করে মন দিয়ে, যত্বু নিয়ে । যেখানে বাঁশঝাড় জমা দেওয়া হয়েছে, 
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কাটার কাজ চলেছে,--তখন লোকজন নেই, পরে বকেলে নিয়ে বায় 
সেইখানে । 

জঙ্গলে ঢুকে ভালভাবে দেখে ঠিকমত ঠিকাদাররা কাটছে দিনা । বলে, 
এটা সাতা করে বাঁশেরই জঙ্গল । আব যত সব দেখছেন--চারাঁদকে তার 
বোঁশর ভাগই বাজে কাঠ । জঞখলানর কাজেই লাগে,_-সব শুধৃ 'লকাঁড়” । 
দামও তার তাই বোশ নয়। ওঃ? আপনাকে বুঝি এখনও বলাই হয়াঁন ॥ 
জঙ্গল জমা দেওয়া হয় কিভাবে জানেন 2 প্রথমে জঙ্গলকে ছোট ছোট অংশে 
ভাগ করা হয় । এক-একটা অংশকে বলে কূপ (009১6) । জমা দেবার মও 
গাছ তৈরী হলেই সেই কৃপ তখন 1নলানে তোলা হয় । যার ডাক বোশ ওঠে, 
দেই পায় । এখানকার এই সব সাধারণ গাছের কৃপ-এর দাম ওঠে দশ 
এগারো হাজার টাকা । সেই সব কপ-এর গাছ একবার কাটবার পর আবার 
জমা দেওয়ার মত তৈরী হতে পীচশশাত্রশ বছর লেগে যায় । কিন্তু, 
বাঁশঝাড়ের কৃশ্প্‌ জমা দেওয়া চলে চার পচি বছব অন্তর । জানেনই তো, 
বাঁশঝাড বাড়ে খুব তাভাতাঁড় । আবার বাঁশের একটা ক্‌প-এর দর ওঠে 
কত জানেন ১ আবধীশ-নন্বুই হাজার ঢাকা । ওক লাখ বা লাক বেশিও 
কখনও চড়ে যায! এই তো একটা ভাল বাঁশের কূপ: আটকে পড়ে আছে 
1কছুকাল থেকেই । দুই কনক্রাকটারেব মধ্যে মামল। চলেছে কোটে। কে 
স্টো পাবে তাই শনয়ে আগড়া। সেটার দাষ উঠোছি৪। এক লাখ বিশ হাজার 
টাকা! সেইজনোই তো বলোছণাম। এ জঙ্গলে সবকারের মস্ত রোভানউ-- 
বাঁশ । 

কাগজ তৈরীর কাজে এই সব বাঁশের চাহিদা । কেটেরাখা বাশের 
বাশ্ডলও দেখায় । 

একটা ঝাঙেব গনকটে গিয়ে ডাকে, এগিদে আসুন এই খদকে। এই 
দেখুন, ক রক্া ভুল করেছে এইখনে । লোকগুলোকে বলেও পারা যায় 
না, কেবাল ফাঁক আর শ্রর 1! নয়ম হল, ঝাড়ের মাধাখানের বাঁশগুলো 
কাটবে । বাঁশগাছ যেমন লম্বায় বধাতে তেমণন ঝাড়ের বাইরের দিকে নতুন 
বাঁশও গজাতে থাকে । সেই সব বা-রেব নতুন বাঁশ কাটা চলবে না, শুধু 
তাই নয়। গ্রাতাঁটি এতুন বাঁশের পাশে এক9। বরে পরনো বাঁশও ছাড়তেই 
হবে। এ ছাড়া আবও নয়ম, কাটবাব পর প্রতোক ঝাড়ে অন্ভত ছটা বাশি 
যেন থাকেই ।? এই সব !নযরমের জন্যেই আবার বছর চারেকের মধ্যে নতুন ঝাড় 
তৈশর হয়ে যায় । এই দেখুন, এই দুটো আড়ে নয়মমত কাটা হয়ান, এই 
ধারে কচি বাঁশের পাশে পুরনো বাঁশও রাখোঁন !-ব্ক পকেট থেকে কলম 
বার করে কাটা বাঁশের মাথার উপর ও গায়ে কি লে রাখে । মাথা তুলে বলে, 
এ-সব চিহ্ন দিয়ে রাখাছ । আঁফসাব এাঁদকে দেখতে এলে তখাঁন বুঝতে 
পারবেন, আমি নোট করে গেছি । 

এ-সবই 'িবকেলে ওদকের জঙ্গলে ঘোরবার সময়ের কথা । এখন সকালে 
চলোছ ভিন্ন জঙ্গলে । এ ধারটায সেই 'লকাড়'র জঙ্গলই বেশ ॥। তাই, ঘন 


৩৮৬ 
ভঃ অঃ শুয়স্শেরপাদের দেশে--২৫ 


বনও । তব, বীরভদ্র খুশী নয় । বলে, আপাঁন এলেন এমন সময়ে, বখন 
বন দেখে বনই মনে হয় না। এখন তো দহপাশ গাছপালার মধ্যে গদয়ে বনের 
ভেতরে অনেক দূর দেখা যায়, বনের মধ্যে আলোও ঢোকে । গাছে পাতা প্রায় 
নেই-ই, তাই খাল খাল দেখায় । আসতেন যাঁদ বষকালে বা তার পরে-_ 
তথন দেখতেন বনের চেহারাই যেত বদলে । সমস্ত গাছভার্তি পাতা, নবচেও 
মাটিতে বড় বড় ঘাস, ঝোপঝাড় । গাছে গাছে লতার বাঁধন সব সাপের মতন 
ঝোলে । মাথা তুলে হাঁটবার উপায় নেই। চারাঁদকে ঘন সবুজ । জঙ্গল 
ভেদ করে দুহাত দূরেও কি আছে দেখবার উপায় নেই। আলোও তখন 
চুকতে পায় না। চলতে হয় যেন আবছা অন্ধকার সুড়ঙ্গের মধ্যে দিয়ে । চলতে 
গা ছমছম করে । কী রকম হাঁপ লাগে । কেধলই মনে হয়, জঙ্গল বৃঁঝ 'িষেই 
মেরে ফেলে । বাঘ ভালৃক কোন জানোয়ার দু' হাত দ-রেই ঘাপাঁটি মেরে হয়ত 
বসে আছে, বোঝাই যায় না, দেখতে পাওয়া তো দূরের কথা । আচমকা হয়ত 
শুনতে পেতেন, কাত দ্‌রেই জানোয়ার পালাচ্ছে, * ধু দেখতেন গাছপালা 
হঠাৎ নড়ে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে হূডমুড় শব্দ । বুকের ভেতরও তখন ধুপধুপ 
করে। 

একমনে শান ভার বনের রপ-বর্ণনা । কল্পনার চোখে যেন দোঁখও । 
তাবপর বাঁল, সেই জনোই দেখ চলে এলাম এই সময়ে । তখন এলে জঙ্গলই 
শুধু দেখা হত, জানোয়ার দেখার উপায় থাকত না। সব লীকয়ে থাকত । 
এখন গরমের ল্ময় খোলা জঙ্গল । তাছাড়া এ সময় জলও অনেক জায়গায় 
শ.কিয়ে যায়, যে দু-চার জায়গায় জমে থাকে, জানোয়াব আসেই সে জায়গা 
পল খেতে | 

দুজনের মধ্যে কথাবাতাঁও চলে, পাও চলে । নেই দরে দেখা পাহাড় 
কাছে আসে । ছোট পাহাড । পার হতে সময় লাগে না। পাহাড়ের উপর 
ধদকে পাহ।ডা ঝববনার আঁকাবাঁকা ীবশনর্ণ বালুরেখা । তন চার হাত মানত 
১ওড়া। অপর পারে উস্চু জমি । ঘন বনও। বারভদ্র বলে, এই নালাই হল 
আমার এলাকার সীমানা । শুধু কুণ্ডারই নয়, হাজারবাগ জেলারও । 
ওঁদকটায় শুপু হল পালামৌ । বাংলো থেকে মাইল 1তনেকও হবে না। 

নালা ধরে এগয়ে চাল । এক ফোঁটা জল কোথাও নেই । শুধু বাল, 
কাঁকর মাঝে মাঝে পাথর । হঠাৎ "ক দেখে বীরভদ্্র উৎসুক হয়ে এগয়ে যায় । 
নালার বুকে বালির ভিতর হাতখানেক গোল ও গভীর গর্ত। িতরে সামান্য 
জল । নীচু হয়ে ভালোভাবে দেখে সে বলে, ভেবেছিলাম লোকে কেউ করেছে । 
কিন্তু এখানে মানুষ আসছেই বা কে, করবেই বা কেন? এটা জানোয়ারের 
করা । এই দেখুন পায়ের সব ছাপ। ঠিই কোন জানোয়ারের বোঝা যাচ্ছে 
না। শুয়োরের নয় । 

ভালুক এসোছল নাক ? 

গা ছমছম করে। চারপাশে তাকিয়ে দোখ কোথাও দেখা যায় যাঁদ। 

কন্তু, কোথায় কি 2 চারপাশেই সেই শূন্য বন, পাতাঝরা গাছ । শুকনা 
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লম্বা-লম্বা ভালগর্থলো যেন আঙ্হল নেড়ে বলে, নেই, নেই, নেই ! 

নালা ধরে অনেকখান চাল । বাঁপাড়ে উঠি। এইবার দোথ শালবন । 
সোজা উচু গাছ । কচি সবুজ পাতা । এই নীরস শহষ্ক বনের পটভূমিতে 
দেখায় যেন মরূভ্মর মাঝখানে 'স্নপ্ধ স্বচ্ছ সরোবর । আনন্দ প্রকাশ করে 
বাল, শালের পাত। এখনও ঝরোন দেখাছ ! 

বীরভদ্ু হাসে । আমার দিকে তাকিয়ে বলে, এসব গাছের পাতা ঝরে যায় 
শীতকালে । এখন আবার নতুন পাতা । ক্রমে ঘন সবুজ রং হয়ে বাবে, বোশি 
গরমের সময় একটু শুকোবেও । 

মনে মনে ভাব, 'বাচন্ধ নিয়ম সাাষ্টজগতের । প্রায় আর সব গাছে 
বরাপাতা, এদেরই শুধু সবুজের মেলা । যেন, পাশাপাঁশ ঘর করে মানুষ, 
কারও শর. কারও সারা, কারও সুখ, কারও শোকের পালা । ছোট পাহাড়ের 
রেঞ্টা আবার এখানে গার হই ॥। পাথর থেকে পাথরে লাফিয়ে খানিক 
ওঠানামা । ছোট হলেও হিমালয়ের কথা মনে আসে ॥। এ পাহাড়টার মাথার 
উপর সেই হাড়কোলা পাহাড়ের মতন । কালো কালো বড় পাদ, এলোমেলো 
জড় হয়ে পড়ে। আশেপাশে গুহা । বীরভদ্র দোৌখযে বলে, এইখানেই 
বষকালে বাঘ এসে থাকে । তবে চারপাশের জঙ্গল কেটে সাফ হয়ে এল, বাঘের 
রাজত্বও শেষ হয়ে গেল । 

ভাব সাঁতাই তো । সত্য মান্‌ষের প্রয়োজন-বোধ অরণা জীবন গ্রাস 
করতে চলেছে ।--ভাবতে ভাবতে নেমে আগস পাহাড়ের নীচে ! সুমুখেই 
আর একটা টিলা । মাঝখানে খানক সমতল জাঁম--জঙ্গল ভরা । হঠাৎ 
সেইখানে ডালপাতা ভেঙে জানোয়ার ছুটে যাওয়ার শব্দ ওঠে। দুজনেই 
থমকে দাঁড়াই, সোঁদকে তাকাই ॥ নাঃ__বাঘও নয়, ভাল,কণও নয়। হুড়মুড় 
করে ছুটে পালায়--দুটো চিতল হারণ। চোখের গলকে জঙ্গলের মধ্যে 
অদৃশ্য হয়। 

আবার জঙ্গল । একটা বনমোরগ । মানুষ দেখে ঝটপট শব্দ তুলে সেও 
লুকোয় । দুটা ময়ূর । মানুষের সাড়া পেয়ে তারাও ঝোপ্ঝাপে গ্র। ঢাকে । 
সবাই ভাবে হয়ত, মানুষ তাদের শপু । িথ্যাই বাকাী। 

একটা বড় গাছের গৃশ্ড়র কাছে বীরভদ্রু এগ্য়ে যায় ॥ বলে; এটা দেখুন, 
এটা সেই গপয়াল গাছ । গাঁড়র অংশ চিরে আঠা বার করে 'িয়েছে। এর 
গণদ খুব ভাল হয় । কার দরকার পড়েছে, লুকয়ে কাজাঁটিও করেছে । কত 
জায়গায় আর নজর রাখা যায়, বলুন । 

বন ছেড়ে মাঠের উপর আস । 

বন ছাড়য়ে এসেই খান দুই চালাঘর । পাশেই ক্ষেত। বারভদ্রু চেচয়ে 
কাকে ভাকে॥। একটা লোক বোরয়ে আসে । আঁদবাসী । জঙ্গল পাহারার 
কাজে বীরভদ্রর অধীনে চাকুরি করে। কি সব তাকে হুকুম 'দয়ে বীরভদ্ু 
আবাব চলতে থাকে ॥। বলে, সকালের মত বেড়ানো হয়ে গেল । এ তো মাটা 
“পার হলেই বাংলো--টলার ওপর দেখা যাচ্ছে । 
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এতক্ষণ বনে-জঙ্গলে ঘোরা, জানোয়রের গজ্প”-সে যেন এক স্বস্পলোকে 
ছিলাম । একাদনের চেনা বাড়িটা এখন আজন্মপাঁরাঁচত আত্মীয়ের মত মুখ 
তুলে তাকায়,_স্বপ্নজালও কাটে । 

মাঠের উপর ?দয়ে চাল । সামনে এক বরাট গাছ । বাংলো থেকেই আগে 
এটা চোখে পড়ছিল । এগক যেন, খুব ভিড়ের মধ্যেও প্রকাণ্ড লম্বা মানুষ 
মাথা তুলে থাকে, নজরে পড়েই । গ্রাছটার মাথা-ভরা হলুদ রঙের পাতা । 
দেখায় যেন, মাথায় সোনার টোপপর । শুকনো গাছের সভায় এমন সজীব 
সতেজ ভাীমকায় বৃক্ষ নিশ্চয় 'ওরুরাজ্যে গণ্যমান্য কেউ হবেন ভেবে বীরভদ্রুকে 
তার পাঁরচয় জিজ্ঞাসা কার ॥। আশ্চর্য হই তার অবজ্ঞা সুচক মণ্তবা শুনে । 
বলে, ও গাছটা 2 ওটা কোন কাজেপই নয় । বাজে গাছ | গঞ্জন (01712592), 
পাম (5১900)1)-৩ বলে। ওর কাঠও খারাপ । এমন ক শুকোয়ও না? 
তাই জ্বালানী কাঠের কাজেও লাগে না। কোন দামই নেই ও-গাছের । 
দেখতেই অমন | 

ভাব, মানুষের মধ্যেও অমন দু-চারজন থাকে | লম্বা-চওড়া বশ।ল দেহ, 
সাজগোছের জাঁকজমক, অথচ অপধাথ। বক্গজগতেও তাহলে অন্ন থকে 

মাঠের মধ্যে ও বহ্‌ মহয়া গাছ । 

বনের মধে] মহুয়ার কাঁহনন শোনাতে গিয়ে থেমে দিয়েছিলাম, এইবার 
বাল । অনেক মহুয়া গাছের তলায় মা'উতে মাগুন ধবানোর িচ্ছগ । পোড়া 
ঠালপাতা, ছাই । বীরভদ্র বলে, আপনাকে বলোছ বটে এ জঙ্গনের সম্পদ 
হল বাঁশ, ?কন্ত সরকারের সবচেয়ে বোৌশ রোজগার রোভিটনউ হম এই মহুক্স। 
গাছের দরূণ 1 প্রতাপপুর এলাকায় [তিনটে ভাতিখানা (015011515) অছে। 
এর জন্যেও লাইসেন্স বনত্ত হয় 1 প্রাত বছর লাইসেন্সের ভনো [নলাম ডাকও 
হয় । এই ভাটখ।না খুলতে দেবার জনো গভিণণমেন্ট, শান নাকি? প্রাত মাসে 
বাষাট্র হাজার টাকা কলে পায় শুধু িনজে ভাঁটখধান। লান্দ । ভেবে দেখুন 
তাহলে যার! লাইসেন্স [নয়েছে_তাতা কত টাকা ন্রাসে কামাচ্ছে- এই জঙ্গলে, 
এই সব গরীব লোকদের কা থেকে ॥ 

শুনে সাঁই ভ্তাম্ভত হই -এ কি কবে সম্ভব ! 

কারণ তখাঁন জানতে পাঁর । যে কেউ জঙ্গলে মহুয়া সংগ্রহ করতে পারে, 
--বিনা পয়সায় । বাড হাতে ছেলে-মেয়েদের করতে দোখিও । মহুয়ার ফুল 
ঝনার আগে গাছের পাতা ঝবে পড়ে, গাছের তলায় ঝোপ-জঙ্গলও থ'ক্ে । তাই 
ফুল ঝরবার আগে গাছের নীচে আগুন লাগিয়ে দেয়, ঝরা পাতা জ্ঞাল ছাই 
হয়ে উড়ে যায়, সাদা ফুল দেখে তোলা স্বিধা হয় । স্াবধা হয় ঠিকই ; 
ণক্তু এই সব শুকনো খটখটে বনে এ কাবণে আঁ্নকাণ্ড হওয়াও শব।চত্র নয় । 
হয়ও বখনও-সখনও । যাতে নাহয় তার জনা সর্তক দীষ্টও রাখা হয়। 
আঁদবাসীরা মহুয়া সংগ্রহ করে ভাটখানার বক্ষী করে । তারপর সেখানে 
তোর হয় সুরা । কী 'বরাট শাঁবমাণে,লটাকার অঞ্ক থেকেই তার খাণনক 
ধারণা হয়। এ ছাড়া গে।পনে মদদ চোলাই,-এ জঙ্গলে বন্ধ করা হয়ত 
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সম্ভব নয় । 

বঈরভদ্র বলে, 'গকাদাররা কুপ জমা নিয়ে কাঠ কাটায় । কাজ করে এই 
সব আঁদবাসীরা । কাজ চলে আট মাস। নভেম্বর থেকে জুনের শেষ 
পর্যন্ত । তার মপ্যে যা কাছ, বাঁশ হত্যাঁদ কাটবার সব কেটে সাঁরয়ে গনতে 
হবে, যাঁদ 'কছ জঙ্গলে পড়ে থাকে, পরে আর সরানো চলে না। ১লা জুলাই 
থেকে জঙ্গলে তাদের কারও গোকবার আঁধকার নেই । তখন বষায় আবার 
গাছপালা বাড়তে থাকে, জঙ্গলেরও যা ভাষণ অবস্থা হয় ঘোরাফেরাও চলে 
না। আঁদবাসর্‌ ?কম্তু সেই যে রোজগার করে নেয় তাতেই তাদের পারো 
মাস স্বচ্ছন্দে চলা উঁচত । ীকম্তু তা চলে না! টাকা হাতে এলেই তখাঁন 
খরচ হয়ে যায় এ মদে। তাই দেখেছেনও ওদের শোচনীয় অবস্তা । ছোট 
ছেলেমেয়ে, ছো'কবা-ছুকরাী, বুড়ো-বহড়- একজনও এমন নেই যে মদ খায় 
না। 'দবকেলের পরই সব চূর। কথা বলার উপায় নেই কারও সঙ্গে, কাজ 
করানো তো দরের কথা । পয়সা ভাতে এসেও খাওয়া-পরার পয়সা হাতে 
থাকে না। তবে তার জন্যে তাদের মনে কোন ক্ষোভ লা অভাব বোধও আছে 
বলে মনে হল ন। 1 এক-একবার ভাব, এরাও ?িকি মানুষ, না জঙ্গলেরই 
জানেয়ার ] 

পরে শুনেছিলাম, প্রতা পপ্বে একটা হাহস্কুল আছে ॥ কত ছান্রসংখ্যা 
মাত অন্প £ পডবে কে. বাচ্ছাগুলোও যেন জ'মাবাধ এ রসে ডুবে আছে । 

খবরগীল শুনে ভাব সাঁত্যই 1 এব কোন প্রাতকার নেই ₹ গভরণমেন্টের 
বেভানউ বাড়ে ঠিকই 1--াকিল্তু কিসের বাননয়ে £ মনে পড়ে, এককালে 
চশনদেশের লোকেদের অবস্থা । আফং ধরয়ে ইংরেজদের বাবসা চালানো, 
--একটা গা.তকে বীনভ্তেঞজ, অগানুষ করে র'খা ।-সেই কুবর্ণের যোদন 
[নদ্রা ভাল, ঢগং কোলে উল । 


এথনকাল মত বনভনশ শেন করে বাংতোর ফারি । 

চ খেতে খেতে আপার গণ্ণ চলে । জঙ্গলের নয় । বাঁরভদ্রের আপন 
কথা ' চাতরা থানায় ঘর । এ বাবা আছেন । এক দাদা ও ছোট ভাই 
বোনও । কাবছর আগে স্কুল ফাহনাল পাস করে । ফলেস্টগাডের জনো 
লোক চাই শুনে দবখাস্ত করে দেষ! বাড়তে কাউকে না জানয়েই। 
চাকার পেয়েও যায় । বাবা-মার তখন আপাতত । গ্রামে কিছ জাঁমজমা আছে, 
দাদাই দেখাশুনা করেন। বাবা আগে ফ্বস্ট দপ্তরে সামান্য কি চাকার 
করতেন । তাই বনে সনে থাকা, গে'রাঘুঁর করা»--এসব জশবনের ভয় ও 
অসধার কথা তাঁর জানা । সেই কারণেই তাঁর ঘোরতর আপাত্ত। বলেন. 
ব্যবসা কর্‌ বা দোকান খোল, অন্য চাকাররও না হয় চেত্টা কর্‌ । বন- 
জঙ্গলে চাকার করা কি? পড়ালেখা শকাল কীসের জন্যে? বীরভদ্র 
তাঁদের অনেক বৃকিয়ে-সৃঝিয়ে চাকরি নেয় । প্রথম পোস্টিং এ কুণ্ডাতে । 
ভাল লাগে না সেখানকার লোকজ্রনদের । সকলেই খুব মদ খায় । বিকেলের 
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পর কারও গন্গে কথা বলার উপায় নেই--ওরডর করছে গন্য । তাছাড়া 
লোকগৃলো অশিক্ষিত । ভাষাও একট আলাদা । বড় সাহেবকে বলে-কয়ে 
এক বছর পরে অন্যত্র বদলি হয়। তারপর ঘুরতে ঘুরতে এই বছরখানেক 
হল এসেছে--আবার সেই কুণ্ডা এলাকাতেই । কিন্তু এখন নিজের কাজ 
1শখে 'নয়েছে, আবহাওয়াও ধাতস্থ হয়েছে। লোকদের সঙ্গে কীভাবে কথাবাতা 
বলতে বা মিশতে হয়, তাও জেনে গেছে । 

হেসে প্রশ্ন কার, মদও খেতে শিখেছ নাকি 2 

শুনে চমকে উঠে গম্ভশর হয় । বলে, ছিঃ! জীবনে কখনও ছহইওান, 
ছোঁবও না। জানেন ? প্রথমে যখন চাকার 'নয়ে আস, বাবা একাঁট কাগজে 
দলখে দেন গকভাবে আমাকে থাকতে হবে, কাজ শিখতে হবে-_-দব 
পকছুই এক দুই তন নম্বর করে। তাতে এই নেশাটেশা থেকে গাবধান 
হওয়ার কথা তো ছিলই, কাজ করার সম্বন্ধে লেখেন, যা শেখবাবর 
আগাগোড়। ভালভাবে শিখবে এবং শুধু শেখাই নয়, ঠিকমত করতে হবে । 
ধা ষখন করা উচিত মন বলবে, তা করতে কখনও যেন ভয় না পাই--এই সব 
উপদেশ । সেইমত থাকতেও সব সময়ে চেম্টা কার । 

গনয়ে করেছ * 

সলজ্জ নয়নে মুখ নপচু করে ॥ মাথা নেড়ে জানায়, হশা । তারপর বলে, 
এই এক বছর হয়েছে । বাবাই ঠক করে ডেকে পাঠান । হাজারিবাগের মেয়ে । 
ফোর্থ স্ট্যান্ডার্ড পষন্তি পড়েছে । সেও আমার এ চাকার পছন্দ করে না। 
জঙ্গলে আসতেও চায় না। আনাও গবপদ। দেখছেন তো ক জায়গা! 
মেয়েছেলে নিয়ে থাকার অসুীবধে কত 1? তার উপর সারাগদনই ঘুরতে হয় 
বনে বনে, মাঝে মাঝে সদরেও যেতে হয ।॥। তাই তাকে আনাও সম্ভব নয় । 
তবু এ কাজ আঁম ছাড়াছ না। বন-জঙ্গল আমার খুব ভাল লাগে । 
গাছপালার মধো সারাঁদন কাটানো, তাদের যত্ব ঠনয়ে দেখাশুনা করা, মনে 
হয় ওরাই যেন আমান সব বন্ধু । তবে হ্যাঁ, এও ঠিক কথা,_এ-সব কাজ 
ভালভাবে করতে হলে, খাটতে হয খুব বোঁশ । জঙ্গলে জঙ্গলে ঘোরা-_এলাকাও 
অনেকখান । খাওয়া-দাওয়ার সময়-অসময় নেই ! খীজানসপন্নও কিছ মেলে 
না। চাল-আটা, সেই প্রতাপপুর থেকে কিংবা বুধবার চক-এ বাজার বসে-_ 
মেখান থেকে আনা । কাজ থেকে ফিরে নিজেই রান্না করা । এ-সব অস্হাবধে 
আছেই । নিজেই একটা সাইকেল 'কনেছি। ঘোরাফেরার তাতে অনেকটা 
সুবধে হয় । তার জন্যে অবশ্য ভাতা পাই না। অথচ মজা কি জানেন 2 
জঙ্গলে কাউকে কোন অপরাধে ধরলে সদরে চাঁব্বশ ঘণ্টার মধ্যেই রিপোর্ট করার 
কথা,_যেন পায়ে হেটে 'গয়ে তা করা সম্ভব ।--একটু চুপ করে থেকে 
আবার দ::্পরে বলে, তা হোক, এসব অসুবিধে, বন-জঙ্গলের কাজ আম 
ছাড়াছ না ; 

মাহনার কথা িজজ্ঞাসা কার । জানায়, মাসে ১২৫ টাকা । এইম্রাস 
থেকে বেড়ে দেড়শ হবে । ৭৬ টাকা 'নজের খরচার জন্যে রাখ । বাঁক টাকা 
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বাঁড়তে পাঠাই । সম্প্রাত নোটিশ পেয়োছ আগেকার মাইনের দরুন ?ক বাবদে 
ছ টাকা দপ্তরে নাক জমা পড়ে আছে । কিন্তু সদব থেকে আনতে যাব ক 2 
যাতায়াতের খরচা ও টাকা বার করার উপাব দিতেই ছ টাকা চলে যাবে--বলে 
হাসে। 

বেলা বাড়ে । বীরভদ্রু দায় গনয়ে তার ভেলায় ফেরে । বলে ষাষ, 
বকেলে পাঁচটায় আসবে ॥ বাঁদকের বনে তখন ঘোরা যাবে ! 

আশা নিয়ে থাক, তখন যাঁদ বাঘের দেখা পাওয়া যায় 1 

দুপুরবেলা । খাওয়া-দাওয়া সেরে 'িশ্রাম নই । দনে ঘুমানো আমার 
স্বভাব নয় । চুপ করে ঘণ্টাখানেক পা ছাড়য়ে বসা বা লম্বা হওয়। । বারান্দার 
পদকে কপাট বন্ধ । জানালাগুলো খোলা | শনন্তব্ধ দুপূর 1 কেবল পাখদের 
সেই পাঁরচিত স্বর । কান পেতে অলস শয়নে শুনতে থাঁক । বেশ লাগে। 
হঠাৎ কাঁচ পায়ের মৃদু শব্দ তুলে বারান্দায় কারা ওঠে । 1নশ্চয়, ইন্দি বান্দর 
বোঁজিমেন্ট । 'ফসফাস কথা, খুটখাট শব্দ । ক্রমে গলার স্বর ওঠে, আওয়াজ 
বাড়ে, হুটোপাটি শুরু হয় । আমার শান্তর ব্যাঘাতও ঘটে । 'কছক্ষেণ সহা 
কার ॥। পরে ধৈষ হারাই 1 চেশচয়ে লাল, ওরে গনজেব ঘরে গিয়ে তোবা 
খেলা কর,_ এখানে এখন গোলযোগ কারস না । 

আগুনে জল পড়ে । তাদের উৎসাহ তুখাঁন 'নবে যায় । দু একটা 
ধফসফাস শব্দ । জানালার পাশ 'দয়ে পা পে চলে যাওয়াক আওয়াজ । 
আমও ীনাশ্চন্ত হই । 

বকেলে রামচন্দর চায়ের সরঞ্জাম সাজয়ে আনে ' বলে আপনার কাছে 
পাওয়াই আছে-পেটের অসুখের 2 

ণজজ্ঞ/সা কর, কি হয়েছে 2 তোমার জের নাক ১ 

বলে, না-_ আমার লেড়কা-লেডাকির মাতাজব । 

তখন শুন, আমাক পাইয়ে-দাইয়ে রামচন্দর গ্রামে যায় ঘি আনতে । 
“ফরতে একটু দোরই হয় । দুাদন থেকে তার স্তীর শরীর ভাল যাচ্ছে না, 
রে এসে দেখে, পেটের মন্ণায় ছ"ফট করছে, কয়েকবার দামও হযেছে । 

সঙ্গে যা ওষুধ 'ছ্ধিল এনে দিই ' ধিকম্তু তখান মনে ভাব, বাচ্ছাগুলো 
হয়ত দ.পুরে পদাডত মায়ের কাছে গোলমাল করা ছল, মায়ের ধমক খেয়ে 
সম্ভবতঃ চলে আসে এখানে । আবার এখান থেকে আমিও দিই তাড়যে । 
বেচারীরা ! কিংবা কে জানে, হয়ত এ 'গালিপনা একটুকরো মেয়ে হীন্দ্টা 
মায়ের কষ্ট দেখে বলেই আসে, বাবৃজির কাছ থেকে ওষুধ আনাছ এখান, 
হয়ত ব.ক ফাুীলয়ে এসে মাথা ন4« ব৮র ফিরে গেছে । 

ভাবতেও মনে লঙ্জা পাই । রামচন্দর ওষুধ 'নয়ে ফিরে যাঃ । বাল, 
তোমার ছেলেমেয়েরা কোথায় 2 পাঠিয়ে দাও তো এখানে । 

তারা আবার পা টিপে সল্হ্জভাবে আসে । বস্কুট 'বতরণ কার । সবার 
মুখে হাস ফোটে । আমার মনৈর কালো মেঘও খাঠনক কাটে । 

বকেলে ঠিক সময়েই বীরভদ্র এসে হাজির । বাঁদকের বনের ভিতর 'নিয়ে 
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ঠলে। বাংলোর এলাকা ছাড়িয়ে কয়েক গা এগিয়েই বন শুর্। বড় রাজ 
ধরে চলি ! দুধারে সেই উচুনরচু পাহাড জঙ্গল । তবে এখানে বাশিঝাড 
অনেক বেশি । এ কূপৃ-এ কাজও চলেছে, তাই বাঁশও অনেক কাটা হয়েছে । 
এইখানে বীরভদ্র বাঁশ কাটবার নিয়মকানহণ সব শোনায় । পথের পাশে মাঝে 
মাঝে প্রকাণ্ড উইয়ের বির মত উচ্চু করা । দোঁখিয়ে বলে, এগুলো বনের 
সীমানা-চিহ্ু--বাউন্ডার িলার । গাছের গায়ে দাগ কাটা বা নম্বর লেখা । 
কুপ্‌ জমা দেওয়া হলে 'ঠিকাদাব কোন্‌ গ্রাছ কাটতে পারে, না পারে, এসস 
দেখে বুঝতে পারবে । 

প্রার দু কলোমিটার পথ আসবার পর রান্তা দু ভাগে ভাগ হয় । পথের 
মাঝখানে সাইন-বোর্ড । সুমুখের রান্তা গেছে কুণ্ডায়,”_ এখান থেকে প্রার 
১২ গকলোমটার । তারপব চলে ধায় প্রতাপপুর । ডানাঁদকের পথ গেছে 
কুটিল । ২০ ধিলোমটার : সেখান থেকে লাবালং--প্রায় ৩০ কিলোমিটার ৷ 

লাবালং ! শুনেই বাল, দেড় বছর আগে সেইখানকার ফরেস্ট বেস্টহাউসে 
1ছলাম ॥। চাতরা থেকে সোজা সেবার যাই । এ জঙ্গলও তাহলে সোঁদকে ঘুরে 
গেল? সে বছর সেখানেও কোন জানোয়ার দেখা যারান । এবার এখানে যাঁদ 
দেখাতে পার দোখ | 

বীরভদ্রের মুখ গম্ভীর ; বলে, চলুন । আর এখানে দাঁড়ায় না। 
বাঁদিকের জঙ্গলের গাছে এঁ ষে সাদা সাদা নাকা, এটেই আমার রেঞ্জের সীমানা । 
ওঁদকে প্রতাপপুব রেঞ্জ শুরু । চলুন তাডাতাঁড । রান্তা খছড়ে আমরা 
রেঞ্জেব বনেব ভেতরে নাম ' জঙ্গলের মধ্যে দিয়ে ঘরে মাবার বড় বাস্তাষ 
উঠব -বাংলোর কাছেই । 

পথ ছাডবার আগেই িসাফস করে বলে, জানা পহৃৎ খাবাব হো গায় । 

আশ্চর্য হয়ে তার দিবে তাকাহ ; 

সে ইশারা করে দেখায়- বান্তার ও'পণ এ জাযগাট।-্রখানচাষ (চলুন 
নশচের জঙ্গলে যেতে যেতে বলাছি। 

ব্যাপার ?ি বুঝ না । 

পাহাড়ের গা দিষে সরু পাষে-হাঁটা পঞ্থ । নামতে নামতে চুপিচুপি বলে' 
বছর দেড়েক আগে এখানটায় দাঙ্গা হয়, লোকও জখম হয় । 

অবাক হয়ে প্রশ্ন কারি, এখানে এই বনের ভেতর ॥। কে কার সঙ্গে দাঙ্গা 
করলে 2 কি জনাই বাঃ 

সে বলে, এখন চুপ ' পরে সব বলব । লূঠতরাজ হয় এই জঙ্গলটায় মাঝে 
মাঝে। দুশমন আদাঁম ঘোরে এই জঙ্গলে । সোদপন কজন লোক কুণ্ডার পথে 
যাচ্ছিল, ডাকুরা এ লাবালং-কুঁটিলের 'দক থেকে এসে মারাপট শুরু করে । 
এ জায়গাটা । আম এখানে বদাল হয়ে এসেই শন । ঢলুন, এখন 
কথাবাতাঁ না বলে । এাঁদকটা ভাল নয়। 

ভাঁব, এই গভীর জঙ্গলে এলাম- _বাধ-ভ্যলুক নয়, অনা জানোয়ার নয়__ 
মানুষের ভয় । 
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গা ছমনুম করে । দুজন লোকের গলা শোন। যায় । বারভদ্র স্থির হয়ে 

দাঁড়িয়ে পড়ে । আমিও দাঁড়াই । মাথা তুলে উপরে পথের দকে একদৃন্টে 
সে তাকায় । তারপর বলে, নাঃ আদম চলেছে । ঠিকই আছে । চলুন। 

এতক্ষণে বুঝতে পার, এ জঙ্গল সম্পকে চৌকদারের সাবধান করানোর 
ধথার্থ কারণ । ভাব চক্তবতীঁর ফায়ার আম-স”এর বারংবার উল্লেখও 'কি 
এই জন্যেই ? 

হঠাৎ তখান মনে আসে লাবালং-এর এক ঘটনা । সেও তো বছর দোড়েক 
আগে । ঠিকই তো! সেখানে সেবার একাঁদন বিকেলে বনের পথে ঘুরাছ, 
হঠাৎ দেখ একদল পহীলস ফৌজ আসে মার্চ করে । হাতে বন্দুক । ভাবি 
হয়ত ট্রেনং ক্যাম্প করতে কোন দল এসেছে । আঁফসারের সঙ্গে আলাপ হয় । 
তখন শন, তা নয়। বনের ভিতর একদল সশস্ত ডাকাত লুকিয়ে থাকে । 
মেয়েছেলেও আছে তাদের মধ্যে । তারা লঠতরাজ তো করেই, িকছাদল 
আগে নাক একটা পুীলসকে হত্যাই করে ফেলে । তাদের ধরবার জন্যে তাই 
অত আয়োজন । পুলিস ট্রাকে করে রাযেও বনের মধ্যে টহল +৮য্ম সার্চ-লাইট 
ফেলে খোঁজাখুশীজ চালায় । ট্রাকের উপর দু-একাঁদন বনের মধ্যে গাঁও 
এসে পড়ে । কিন্তু তবু কাউকে ধরা যায় ি। একে গভীর বন, তার উপর 
গ্রামের লোকও িশেম খোঁজখবর দেয় না, সাহাধ্য করে না--হয়ত প্রাণভয্লেই । 
-'ভাবি, এও তো সেই লাবালং জঙ্গলেরই একটানা অংশ । 

বাধলোতে ফিরে বীরভদ্রকে সেই গল্প কাঁর। সে বলে. ঠিকই ধরেছেন। 
বলাছ আপনাকে ব্যাপারটা । আ'মও যে ওদের খপ্পরে একবার পাঁড । 

তুমি! বলে শোনবার আগ্রহে সোজা হয়ে বাঁস। 

সে বলতে থাকে £ এই মাস চারেক আগেকার কথা । সাইকেল চডে 
চলোছ কৃণ্ডায় দপ্তরের কাজে । এ যে বান্তা আজ দেখলেন সেইখানে । 
বনেব মধ্যে দ্‌ব থেকে দেখেই চিনতে পাঁর-_তাদের দল । জন দশবারো 
লোক--আমারই গদকে এগিয়ে আসে । তখ্ীন মাথায় বাঁদ্ধ জাগে, চট করে 
সাইকেল থেকে নেমে পাঁড়। কানে পৈতে জড়িয়ে পথের পাশে গয়ে বাঁস। 
উদ্দেশ্য কিন্তু অনা । হাতের পিস্টওয়াচ খুলে এই ছেড়া জুতোর ফাঁকে 
লুকয়ে রাখ । আবার সাইকেলে উঠে এাঁগয়ে যেতেই তারা ঘরে ফেলে । 
দকছুই যেন জাণন না এমানি ভাব দেখিয়ে জিজ্ঞাসা কার, আপনারা শকার 
খেলতে বার হয়েছেন বুঝ ৮ আঁম এখানকার ফরেস্ট গাড় 

সদরি বলে, ?শিকার তো খেলতে বেরিয়েছি । শিকার তুমি নিজেই । কি 
আছে দোঁখ, বার কর শনগাঁগর । 

পকেটে বারোটা টাকা ছিল । তর্খান বার করে দিই। বাল, 'নিতে চান 
সবই নন, তবে দুটো টাকা ছেড়ে দিলে উপকার হত, সদরে যেতে হচ্ছে 

তারা ছাড়ে না। সব টাকাই 'নয়ে নেয়। হাফপ্যান্ট, সার্টও খহলতে 
বলে। সারের কেন দয়া হয়, জান না, ছেড়ে দেন। সাইকেলের টায়ারও 
একজন ছেব্দা করায় চেষ্টায় ছিল, সদরি মানা করে। 
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এতক্ষণ যে কথাবাতাঁ চলেছিল, ওদের মুখের দিকে তাকাতে দেয় নি, 
কেবলই গৃশতয়ে বলে, খবরদার পায়ের দিকে তাকিয়ে থাক । কিন্তু তার 
আশ্বেই সাইকেলে আসার পথে ওদের চেহারা দেখে নিয়েছি । তন চারজনের 
রঙ ফর্সা । সদরের ফুলপ্যান্ট, মিলিটারীর মত পোশাক । কোমরে পিন্ডল ৷ 
দলের আর সকলের হাফপ্যান্ট, সার্ট । দু-তিনটে বন্দৃকও তাদের কাছে 
ধছল । টাঁঙ, কুড়ুল, বর্শা এসব তো কাছে থাকেই । 

1জজ্জাসা কাঁর, কথা কহীছল কোন ভাষায় £ 

আমাদের ভাষাতেই ॥। লেখাপড়া জানা লোক । বিশেষ করে সদারাট ৷ 
আমাকে কি আর ভালভাবে দেখতে 'দলে 2 এ আসবার সময় যেটুকু দেখতে 
পেয়েছিলাম । ছাড়া পাবার পর সাইকেলে ওঠবার সময় একবার মুখ ঘারয়ে 
তাকয়ে ফোৌঁল, তখনই আবার ধরে, চেশচয়ে ওঠে, খবরদার, ফের বাদ 
তাকাও. 

সঙ্গে সঙ্গে বাল, আর কখনও করব না! কাউকে এ ঘটনা বলব না কথা 
দেবার পর আবার ছাড়ে । দু-একজন বন্ধুবান্বব ছাড়া আর কাউকে এ-কথা 
বাঁলওাঁন। কিন্তু এরকম ঘটনা আরও ঘটেছে । একবার এক দ্রীক- 
ড্রাইভার গাড় চালিয়ে আসছে । সন্ধো তখন হয়-হয় । জোরেই চালাচ্ছে । 
হঠাৎ গাঁড়র ক খারাপ হল । পথের ওপর থাঁময়ে বনেট খুলে দেখছে । 
এমন সময় কোথা থেকে একটা লোক এসে হাঁজর । এসে দেশলাই চায় । 
তারপর দেশলাইয়ের কাঠ জৰালাতেই জন দশ-বারো লোক এসে ঘিরে ফেলে, 
বা কিছ ছিল কেড়েও নেয় । দু-একটা খুনজখমও মাঝে মাঝে হয়। এই 
তো ক'মাস আগে এক আঁফিসারের গাঁড় লক্ষ্য করে গীলও চালয়েছিল । 

[জজ্ঞাসা কার, এরা সব কারা 2 কোথা থেকে এল ? 

বীরভদ্রু বলে, এ-ধরনের ঘটনা আজ বছর দুই থেকেই বোঁশ ঘটছে । তবে 
ইদানীং অনেকটা কমেছে, তার কারণও পরে বলছি । অনেকেই বলে, এ-সব 
নাকি এক জাতের জল আ'দবাসীদের কাণ্ড । তাদের বলে, পাড়াহিয়া । 

প্রশ্ন কারি, পাহ্াঁড়য়া ? 

সে বলে, হতে পারে, তার থেকেই “পাড়াহিয়া” হয়েছে । এরা দল বেধে 
থাকে । মেয়েরাও আছে । িকল্তু কোথাও ঘর বাঁধে না। জঙ্গলের মধোই 
ঘুরে বেড়ার- আজ এখানে, কাল আর এক জায়গায়-_ 

শুনে বাল, নোমাড্‌ ( ০109৫ )-_-যাযাবার জাতি তাহলে ? 

বীরভদ্র কথাটা বোঝে না। বলে, হতে পারে, জান না । এঁ অণ্চলে বনে বনে 
ঘোরে । অস্ত্রশস্ন রাখে । লৃঠতরাজ করে । যা পায় কেড়েনেয়। এনে 
ণক এই সব গরীব আধবাসাদের গ্রামেও চড়াও হয়, তাদের সামান্য ধা কি. 
থাকে_থাকবেই বাকি? খুদ-কুড়োটুকুণও লুঠ করে নিয়ে যায, মারধোরত্ঃ 
করে। ভয় দোখয়ে আদবাসীদের দু-চারজনকে দলেও টানে । দহ-একবান্ 
এঁদকে প্রতাপপুরের জঙ্গলেও চলে এসেছে । 

মনে পড়ে যায়, প্রতাপপুরে শোনা সেই মোটরে পাথর-পড়ার কাঁহন" 
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গতকাল ভোরে এখানে আসার পথে জঙ্গল থেকে জপের ওপর সেই উচের 
আলো ফেলা, সাকেলি ইনসপেইউরেরর প্রচ্ছন্ন মন্তব্য । 

বাঁরভদ্র জানায়, তবে বলাছলাম যা, মাস দুই থেকে এদের অত্যাচার 
কমেছে । দুটো বড় দল ধরা পড়ে যায়। ওদের জঙ্গলের ভেতর ধরা সহজ 
কথা নয়। প্ৃলস আঁফসাররা নাক আশ্চরকম সাহস ও বৃম্ধর পারচয় 
দিয়েছেন । ক করে ধরেন জানেন? আমার অবশ্য শোনা গঞ্প। পুলিস 
কি করে খবর পায় তারা তখন কোন্‌ জঞ্জলে কোথায় ঘুরছে । ফোৌজ 'নযে 
আফসার তখন বৌরয়ে পড়েন। দূরে গাঁড় রেখে দু-তনজনকে সঙ্গে 'নয়ে 
তীন জঙ্গলে ঢোকেন- মাঁটর ওপর হামা দিয়ে শুয়ে--এগিয়ে ষান চাঁপচাপি । 
তারপর কাছাকাঁছ পেছেই গাল চালান । চারাদক থেকে পুধলসের দলও 
এসে যায়, ডাকাতদের ঘিরে ফেলে । আর একজন ধরা পড়ে আঁফসারের 
অন্ভুত চালাকিতে । সেখানেও পুলিস ফৌজ থাকে গকছ দূরে দ্রাকে বসে। 
আফসার 'নাজে সাজেন মেয়েদের মতন ; গয়না শাঁড় পড়েন। ভেতরে 
কোমরে গোঁজা অস্ত্রশস্ত্র 1 সঙ্গে তিন-চারজন শহীলস, তাদের “রনে সাধারণ 
কাপড়চোপড়, তবে অবস্থাপন্ন এমন ভাব । তাদেরও কাছে লুকানো 'পিম্তল, 
রিভলবার । সহজভাবেই তাঁরা বনের পথে চলেন যেন গ্রামে যাচ্ছেন। 
ডাকাতও ঠিক টোপ খায় । বোঁরয়ে এসে এদের 'ঘরতে যাবে, এরাও তখন 
গুল ছোঁড়েন। অন্য প্ীলস এসে যায় ।-_এই দল দুটো ধরা পড়বার পর 
থেকে এখন অনেকটা চুপচাপ ।--বাৌরভদ্র চুপ করে, গক যেন ভাবে, তারপর 
আন্তে আন্তে বলে, কিম্তু আমার 'নজের ধারণা বলব 2 এরা সবাই যে এ 
বুনো পাড়াহয়ার দল তা আমার মনে হয় না। এদের মধ্যে লেখাপড়া জানা 
ভদ্দরলোকও আছে । আমার তো খুবই সন্দেহ হয়, আজকাল এ সব কি 
ধবদ্রোহন দলবল হয়েছে, তাদেরই কেউ কিনা কি জান । 

একটু থেমে আবার ল্লে সেই একই কথা, জবানা বহ্‌ৎ খারাপ হো গায় 
বাবৃজি । 

বারান্দার বাইরে তাকাই ॥। জখন অলক্ষ্যে দনের আলো 'নিভে গেছে 
রাতের আঁধার নেমেছে । আমারও ঘনের কোণে দোখ বনদেবীর সেই শান্ত 
সৌম্য স্বর্ণ-প্রাতমার অঙ্গে কারা যেন কাঁলমা লেপন করে । 

?নবকি হয়ে বসে থাক ।॥ হঠাৎ মনে পড়ে, বীরভদ্র বিকেলে এসেছে, ট৮ 
আনোঁন ॥। ফিরবে কি করে ? 

বাল, যাবার সময় চৌকিদারকে বোলো, লশ্টত জেবলে পেশীছে 'দয়ে 
আসবে। 

সে অন্ধকারের দিকে তাকায় । বলে, হাঁ, তাই তো রাত হয়ে গেছে । 

আলো আনতে বাল এখান । িকম্তু লণ্ঠন নিয়ে গেলে আর্পনি থাকবেন 
পক করে। 

তাকে বোঝাই, আমার তাতে অস্হীবধা হবে না। তাছাড়া পেশছে 'দয়ে 
করে আসতে কতক্ষণই বা লাগবে ? এঁ তে। রামচন্দর আসছে লশ্ঠন জবালিয়ে | 
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বীরভদ্রুর দীশ্চন্তা কাটে না। আবার বাইরের 1দকে তাকায় । সেখানে 
ধক দেখে সে-ই জানে । আম দোখ তার চোখে-মুখে কেমন যেন ভয়ের ছাষা 
নামে । 

হেসে বাল, গতকাল বৃনো জানোয়ারের কথা মনে হয়ৌছল, আজ আবাব 
ডাকাতের কথা বললে । ডাকাত আসে আসুক ! আমার কাছে আছেই বা 
ক? যা আছে ?নতে চায় নেবে। 

বীরভদ্র গম্ভীর মুখে বলে, জানোয়ারের কথা নয় । ডাকুরও নয় । ওরা 
জঙ্গল ছেড়ে এবাংলোতে আসবে না। কিন্তু, এই অন্ধকারে- একা- সভয 
দৃ্টতে আবার অন্ধকারের 'দকে তাঁকয়ে দেখে । 

বুঝতে পারি বাপারটা । হেসে বাল, ওঃ । ভূতের ভাবনা ভাবছ নাকি ১ 

চমকে আমার গদকে তাকায় । বলে, খিশবাস করেন না আপণন » চুপ, 
বলবেন না ও-কথা । সন্ধ্যের পর অন্ধকারে কোথাও যাই না আম ! হাতে 
আলো থাকলেও 'পপল গাছের তলা 'দয়ে তো রান্রে কখনই নয়- সেখানে 
কারা যেন থাকেই । 

আবার হেসে ডীঠ। বাল, তু ভাবনা কোরো না। মালো 'নয়ে ঘ'ব 
যাও। আমার কেউ ক্ষাতি করবে না। ভূত কখনও ভূতের ভয় পায়? 

সে অবাক হয়ে মুখের পানে তাকায় । ছোট ছেলের মত বলে, না, 
বাবাজ, না। 

চৌকিদারেব সঙ্গে আলো দিয়ে তাকে পাঠিয়ে গিই ॥ দেখক্তে থাক, সেই 
লম্বা লম্বা স্দপে- ঞগয়েচলা পা দুখানি ভীত-বিজিত হযে চলতে থাকে । 

ভাব, অত বড় সাহসী জোয়ান বুদ্ধিমান বনরক্ষী । বনে জঙ্গলে একা 
ঘোরে । বঘেব সমুখে দাঁড়যে ভয় পায় না। ডাকাতদল 'ঘবে ধরলেও 
সাহস হারা না । ঘবে বসে মোহাচ্ছন্ন মনের ভিতবই শুধু ভয়কে পোষে । 

এর পরের ঘটনা আত সামানাই । তব লাখ, 

পরাঁদন ভোরে বীবভদ্ু আসে সাগ্গোজ কবে সাইকেল নিষে। গতকালহ 
সে জানায়, আজ তাকে কুণ্ডায় যেতে হবে, গাঁহিন। আানতে । আমাকে ছেড়ে 
যেতে তার মোটেই ইচ্ছা নে । মানার টাকা দুশদন পরে আনলেও কষা 
ছিল না। কিন্তু কুণ্ডা থেকে চাতরা মেতেই হবে । কোর্টে একটা ফরেস্ট- 
কেস-এর রায় দেবার দিন মাগামী কাল । সেখানে ভার হাঁজর থাকা চাই-হ | 
সরকারী কাজ--ডিউট । না করে উপাষ নেই। 

ম্লান মূখে দাঁড়ায় । ভাঙা ভাঙা কথায় বলে, বাবজি-_-ভাল লাগছে, 
7--চলে যেতে-_ 

সস্নেহে বাল, এস তুমি । িজের কাজ কর ঠিকভাবে । ভাল থাক । 

হেট হয়ে প্রণাম কবে । মুখ তুলে একবার আমার দিকে তাকিয়েই গম্ভনব 
হয় । চকিতে ফিরে দাঁড়ায় । সেই লম্বা লম্বা পা ফেলে টিলা থেকে নেমে 
যায়। পাহাড়ী পথে মন্থর গাঁতিতে সাইকেল চলে । অদরে বনের মে, 
অরে অদৃশ্য হয় । 


৩৯১৬ 


সঙ্গশীবহীীন ঘুরে বেড়াই কাছাকাছি বনে বনে । 

দুপুরে কালো মেঘ কবে আসে । পাহাড়ের মাথায় আকাশ চিরে ঘন ঘন 
গবদু্যৎ চমকায় । গদ"্র গুল মেঘের ভম্বব; বাজে । ময়ূবেব ডাকে বন সজাগ 
হয়ে ওঠে । বারান্দা একা বসে দেখতে গাঁক, অরণ্যের নবঘনশ্যাম রূপসজ্জা । 
মনেই হয় না, দিনের বেলা । এ-যেন সন্ধ্যার ছায়া ঘনায়। চারপাশ 
1নশচল । শুধু ঝলসে ওণে থেকে থেকে বদ্যতের চমক । মামও স্থির হয়ে 
বসে। হঠাৎ 1ঝ যেন ৮লঙে দেখে চমকে উঠি । চাল্লশ-পণ্ডাশ হাত দবরই 
বাংলোর বাঁ পাশে যে শুকনা নালা ও তার পরেই বন ও পাহাড়,-সেইখানে 
ধশরে চলে এক নেকডে বাঘ । প্রকাণ্ড আল.সোশযান কুকুরের মত দেহ, হয়ত 
তার চেয়েও বড় । ছাই-ছাই রঙ মোটালোটা চেহারা । লোমভবা লেজ । 
মুখটা মনে হয় সব, ধবনেব । হেলেদুলে ধার পায়ে এগয়ে যায়। বালার 
পাশে ঘন ঝোপ । তারই ভতর ঢেকে । আর দেখা যায় না। 

সেই আসন্ন দযেগের পটভএমকার সম্মখে বসে ভাবতে থাক, এককালের 
এক্‌ প্রসিদ্ধ গহন বন । এখন “বাল বেঙ্গল ট'ইগার? নয়, ভাপ. নয়, হত 
চতৃব চিতাও নয়, সামান্য এক নেকড়ে বাঘ»-ঘুবে বেডায যেন হারাধনের 
হারিয়ে যাওয়। ছেলের মএন। যেখানে ছল বাঘধেব ভয় এখন সেখানে দেখা 
দেয় মানুষের ওফ । বন্যপশ.ব স্তান দখশ কবে ম।নৃষবেশী দুবৃন্তের দল। 
মরণ্যেব শান্ত ও শোভা হবণ কবে । যাদের থেকে দ্‌বে সপ এহ গভাঁর 
ধনে চলে আসা, তাব।ই মেন অলাক্ষতে ল।কয়ে পড়ে ঘাডে। 

বচন চাবন্র মানব ভা হব । মাণ্ষ স্দবের উপাসক, শান্তর পুজারাী। 
সাবার মানুষই শাশত সন্পেবের বথনকারী। 


-মশকাহিনী স্মশ্র তৃতীয় খন্ড সমাপ- 


৩৯৭ 


ভ্রমণ অমনিবাজ 


প্রথম খও 
গ্রন্থূচী 


পাঙ্গাবতরণ 

গহমালয়ের পথে পথে 

সেই যে আমার নানা রঙের 'দনগ্ীল 
আফ্রিদি মূলুকে 


ভ্রমণ অমনিবাজ 
দ্বিতাঁয় খও 
গ্রন্থনূচী 


মাণমহেশ 

ভ্রিলোকনাথের পথে 

কুয়ারী গারপথে 
বৈষ্কোদেবী 

অরুণাচলে মোনপাদের দেশে 
রেণুকা হুদের তীরে 
পরশুরাম কুণ্ড 


ভ্রমণ অমনিবাস 


চতুর্থ খণ্ড 
গ্রস্থসূচী 


কৈল'স ও মানস সবোবনু 
শ্রীপাদ 

কেদাবনাথ সেকাল ও একাল 
মমন্হশ্বব 

তঙ্গনাথ 

শলমদ্রন'গ 

কলেম্বব 


ভ্রমণ অমনিবাস 


পঞ্চম খণ্ড 
্রন্থস্চী 


পালামৌব জঙ্গলে 
দুধওযা 
খাজুবাহোব পথে 
জলযাত্রা 

কচ্ছ 

আব্বসাগব তীবে 
বর্মামুূলুকে 
তপোতভূমি মাযাবতী 
মুক্তিনাথ 
আলোছায়ার পথে 
পশ্চাতের আমি 


